中國(guó)畫好好看·《搗練圖》（下）

田玉彬

搗練的女子

這一期我們繼續(xù)看《搗練圖》。先請(qǐng)你看這些女士的額頭。她們額上有圖案，那叫“花鈿（diàn）”?；ㄢ毷枪艜r(shí)婦女臉上的一種花飾，曾經(jīng)流行過(guò)很長(zhǎng)時(shí)期。

做花鈿的材料多種多樣，既有金箔、紙這種你能想到的，也有我們一般想不到的，比如魚(yú)鰓骨、云母片。此外還有更有趣的，《清異錄》中記載，五代后唐宮人還用蜻蜓翅膀做花鈿。原文是，“后唐宮人或網(wǎng)獲蜻蜓，愛(ài)其翠薄，遂以描金筆涂翅，作小折枝花子……”花鈿也叫花子，“折枝花子”是花鈿的一種。

花鈿的形狀也是多種多樣的。最簡(jiǎn)單的花鈿只是一個(gè)小圓點(diǎn)。復(fù)雜些的是各種花朵形狀，其中以梅花最多見(jiàn)。此外還有復(fù)雜多變的圖案，如牛角形、扇面狀、桃子樣等。

花鈿怎樣貼上去呢？花鈿背面涂有一層特別的膠，使用時(shí)，把花鈿湊近唇前，朝背面呵噓熱氣，膠就發(fā)黏了。這種膠就叫“呵膠”。宋代葉廷圭《海錄碎事·卷十四·百工醫(yī)技部》：“呵膠出虜中，可以羽箭，又宜婦人貼花鈿，呵噓隨融，故謂之‘呵膠?！闭臣鸲紱](méi)問(wèn)題，用來(lái)貼花鈿就更不在話下了。如果呵氣不夠，或者哪個(gè)女孩子懶得呵氣，也可以直接用舌尖兒輕點(diǎn)花鈿背面，潤(rùn)濕后就能粘貼了。

再請(qǐng)你看她們的發(fā)飾。那發(fā)飾像梳子？哦，不是像，本來(lái)就是梳子。唐代女子喜歡在發(fā)髻上插幾把梳子當(dāng)裝飾。梳子的材料，講究的會(huì)用金、銀、玉、象牙等。使用梳子的數(shù)量可以多到十來(lái)把。使用時(shí)，把梳齒插進(jìn)頭發(fā)里，露出半月形的梳背。

現(xiàn)在我們?cè)倩貋?lái)說(shuō)搗練。杵與砧撞擊，是會(huì)發(fā)出聲音的，這就是著名的“搗練聲”（也稱“搗衣”“搗素”）。之所以說(shuō)“著名”，是因?yàn)橛刑嘣?shī)人描寫過(guò)它。比如李白的《子夜吳歌·秋歌》：“長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情。何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征?！痹俦热缍鸥Φ摹稉v衣》：“亦知戍不返，秋至拭清砧。已近苦寒月，況經(jīng)長(zhǎng)別心。寧辭搗熨倦，一寄塞垣深？用盡閨中力，君聽(tīng)空外音！”南唐后主李煜也寫過(guò)一首小令《搗練子令·深院靜》，境界不如唐詩(shī)大，卻楚楚動(dòng)人：“深院靜，小庭空，斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)。無(wú)奈夜長(zhǎng)人不寐，數(shù)聲和月到簾櫳?！币苍S你注意到了，在文人筆下，搗練聲總是與秋夜、寒月聯(lián)系在一起的，飽含著思念、寂寞、無(wú)奈的情感。經(jīng)過(guò)文人們的反復(fù)抒寫，搗練聲就成了代表相思之情的著名意象。這一意象的源頭，也許可以追溯到漢代。相傳，西漢著名才女班婕妤（jié yú）寫過(guò)一篇《搗素賦》。在她的筆下，杵和砧雖不是樂(lè)器，卻能和金玉樂(lè)器媲美。她們憑著心情的變化，捶搗出輕重緩急的音調(diào)。班婕妤也寫到了秋風(fēng)和月光，在秋夜里，月光如同清涼的流水，更讓人覺(jué)得衣單身寒。搗練結(jié)束了，女孩走回住處。她想，前途渺茫，青春易逝，沒(méi)有著落的日子何時(shí)才是頭呢？辭別的信封好了卻又拆開(kāi)重寫，行李捆好了卻又解開(kāi)再捆，這樣糾結(jié)不已，自己也慚愧??！沒(méi)有辦法，只有獨(dú)自在空房里掩面悲泣。讀了這些詩(shī)，回頭再看《搗練圖》中的女子，她們搗練時(shí)在想什么呢？噫，也許，她們什么也沒(méi)想，是我們想多了吧。