在河北省廊坊市大廠回族自治縣的大廠影視小鎮(zhèn)門口,一群扛著攝像頭的女孩風(fēng)雨無阻地堅(jiān)守在欄桿外,每一個(gè)匆匆路過的練習(xí)生都會(huì)引起機(jī)關(guān)槍式的掃攝。女孩們邊等待邊把相機(jī)里的照片挑出幾張磨皮加濾鏡,再上傳到自己的微博賬號(hào),供更多的追星女孩欣賞。
而這些練習(xí)生穿過的訓(xùn)練服,已經(jīng)悄悄流入了飯圈黑市,成了追星女孩的狩獵品。
如無意外,決賽之后,這批練習(xí)生的前九名將以人氣團(tuán)體的形式出道。去年這個(gè)時(shí)候以同樣方式走紅的是NINE PERCENT,在出道一個(gè)多月后就在機(jī)艙里被拿著相機(jī)的女孩問候:“你們是什么天王巨星???你們算什么???”
這股堪比飛機(jī)延誤四小時(shí)的怨氣,只是源于她想拍的明星沒有對(duì)著相機(jī)鏡頭展現(xiàn)陽光笑容,拍出來的照片將沒辦法賣一個(gè)好價(jià)錢。
要是明星能夠乖乖配合,那這些相機(jī)里的明星絕美抓拍將通過私下的渠道,以不菲的價(jià)格流到一些粉絲站的手里,再被更多的飯圈女孩轉(zhuǎn)發(fā)舔屏。
每一個(gè)資深追星女孩,都曾經(jīng)通過一些粉絲專用A p p和粉絲站的站姐,有意無意地進(jìn)入一種為明星花錢還能帶來快樂的平臺(tái)。
在這樣的粉絲平臺(tái)上,追星女孩可以自由購買跟自己喜歡的明星相關(guān)的圖冊(cè)、娃娃等周邊,也可以為他們集資做各種投票宣傳活動(dòng)。其中一款專門為粉絲提供日常交易的平臺(tái)A p p,注冊(cè)量已經(jīng)超過700萬人,每個(gè)月的付費(fèi)交易量達(dá)上百萬次。而在這些平臺(tái)上為他們提供商品和服務(wù)的,有的是一種介于明星和粉絲之間的橋梁——站姐;還有一種人,來自一個(gè)專門因粉絲經(jīng)濟(jì)衍生的行業(yè)——代拍。
大部分站姐既是粉絲,也會(huì)兼職代拍。她們把蹲守機(jī)場、演出時(shí)拍到的其他明星的照片賣給別的站姐,也會(huì)購買愛豆的照片來維持粉絲站的運(yùn)營,她們最大的收入來自于售賣愛豆的PB(photobook,相冊(cè))和周邊給更多的普通粉絲。
很多站姐會(huì)把賺到的錢重新投入自己的愛豆身上,為他們做應(yīng)援、送奢侈品,以販圖養(yǎng)追星。
但真正能夠從中盈利暴富的還是職業(yè)代拍。長期駐守機(jī)場的代拍李小念(化名)的顧客名單里,有一位站姐為去年一部大熱電視劇的兩位男主開設(shè)了雙人粉絲站,一套149元的P B當(dāng)天的售賣額就超過了280萬。
代拍們并不是誰的粉絲,也不會(huì)像狗仔隊(duì)致力于發(fā)掘八卦。對(duì)他們來說,每位愛豆都只是硬盤里一個(gè)數(shù)據(jù)包的標(biāo)簽,明碼標(biāo)價(jià)。
微博有一個(gè)叫“代拍”的話題社區(qū),里面全是各種愛豆照片、信息的叫賣,討論度破億,充斥著外人看不懂的縮寫和代號(hào),而這只是代拍行業(yè)最基礎(chǔ)的一個(gè)平臺(tái)。更多的代拍會(huì)通過熟人邀請(qǐng),加入不同的代拍群,在這里進(jìn)行更簡單粗暴的交易。有一定知名度的流量愛豆,九張圖能賣200~500元不等,如果是當(dāng)紅小鮮肉,質(zhì)量好的圖一張能賣上千元。
為明星開粉絲站,可能也只是代拍根據(jù)人氣和市場做的一次投資。只要賣完明星圖片和周邊后就關(guān)站走人,一次能賺幾萬到上百萬不等,而這些照片和周邊,統(tǒng)統(tǒng)不具備版權(quán)。
如果說代拍是游走在一線的粉絲收割機(jī),那黃牛才是這個(gè)飯圈黑市幕后最大的獲利群體。他們只需要坐在家里,倒騰明星信息,賺取的差價(jià)就足以抵上代拍跑一兩個(gè)月的收入。他們手握娛樂圈訊息,熟知明星的航班、行程,還能輕松弄到那些普通人進(jìn)不去的頒獎(jiǎng)禮和晚會(huì)的邀請(qǐng)函;他們用自己的關(guān)系網(wǎng)將整個(gè)飯圈黑市穿成了環(huán)環(huán)相扣的產(chǎn)業(yè)鏈。
字母縮寫是飯圈黑市最通用的加密方式,黃牛會(huì)把各種信息的縮寫解釋在朋友圈封面,比如s f z=身份證,h b=航班號(hào)。為了規(guī)避被截圖舉報(bào)販賣個(gè)人信息的風(fēng)險(xiǎn),他們發(fā)布售賣信息的時(shí)候只用縮寫。
明星的光芒讓他們的個(gè)人信息產(chǎn)生了價(jià)值,黃牛為那些對(duì)明星充滿好奇心的粉絲打開了一個(gè)窺探的窗口,一個(gè)明星的身份證號(hào)碼只要50元,組合套餐還能滿減。
除了買賣各種明星信息,只要是追星女孩想要的,黃牛都會(huì)想辦法滿足。曾經(jīng)有人在《偶像練習(xí)生》期間,重金求購一個(gè)人氣極高的練習(xí)生的簽名海報(bào),全網(wǎng)只有兩張,其中一張被黃牛馮總成功以3000元買下,最后轉(zhuǎn)手2萬賣給了粉絲。而這對(duì)馮總來說只是他混跡飯圈的日常經(jīng)歷。他有五個(gè)幾乎滿員的微信號(hào),加了超過2萬個(gè)粉絲用戶,每天都會(huì)接到各種奇怪的需求。他和他的徒弟分布在北京上海,為這些追星女孩把手伸向普通人觸不可及的娛樂圈深淵。
即使明星過氣了,這些黃牛依然會(huì)憑借敏銳的市場嗅覺發(fā)掘更多新的替代品,讓這個(gè)飯圈黑市生生不息地周轉(zhuǎn)下去。
大部分粉絲在追星時(shí)花的錢,最后都成了智商稅流進(jìn)飯圈的地下黑市,實(shí)現(xiàn)了代拍和黃牛的財(cái)務(wù)自由。之前一條“流量明星點(diǎn)贊數(shù)轉(zhuǎn)發(fā)量動(dòng)輒成百上千萬,都是人為造假數(shù)據(jù)”的新聞,在大眾面前戳破了飯圈的虛假繁榮。這個(gè)圈子里充斥著各種注水?dāng)?shù)據(jù),700萬追星女孩滋長了它的繁榮空殼。
但在這個(gè)龐大的明星周邊地下黑市里,卻野蠻地生長著真正的繁榮。
遲尉//摘自公路商店微信公眾號(hào),本刊有刪節(jié)/