非虛構(gòu)寫作在新聞傳播中的實(shí)踐價(jià)值及存在問(wèn)題探析

盛芳

（衡陽(yáng)師范學(xué)院 新聞與傳播學(xué)院，湖南 衡陽(yáng) 421002）

非虛構(gòu)寫作是一個(gè)文學(xué)界與新聞界都關(guān)注的跨界命題，但它在兩個(gè)領(lǐng)域中的展開路徑不同。在文學(xué)領(lǐng)域，非虛構(gòu)寫作往往與紀(jì)實(shí)文學(xué)、傳記、報(bào)告文學(xué)并置；在新聞?lì)I(lǐng)域，非虛構(gòu)寫作則與新新聞報(bào)道、特稿等相提并論。前者擔(dān)當(dāng)主力的是作家與學(xué)者，以長(zhǎng)篇敘事為主；后者的主力則以記者與業(yè)余愛好者為代表。當(dāng)前，包括傳統(tǒng)媒體、自媒體平臺(tái)在內(nèi)的多元化傳播渠道為非虛構(gòu)寫作者提供了舞臺(tái)，使得非虛構(gòu)寫作儼然具有了全民化寫作之勢(shì)。

一、新聞傳播領(lǐng)域非虛構(gòu)寫作現(xiàn)狀

關(guān)于非虛構(gòu)寫作的研究，知網(wǎng)收錄的第一篇國(guó)內(nèi)論文是董鼎山在1980 年第4 期《讀書》雜志上發(fā)表的《所謂 “非虛構(gòu)小說(shuō)” 》，此文對(duì)美國(guó)非虛構(gòu)小說(shuō)和新新聞主義的來(lái)龍去脈進(jìn)行了闡述。該文目前在知網(wǎng)被引43 次，最早引用年份是2011年，絕大部分引用集中在近五年。也就是說(shuō)，非虛構(gòu)這一概念在2010 年后才引起學(xué)界的廣泛關(guān)注。

也正是在2010 年，《人民文學(xué)》開設(shè)非虛構(gòu)寫作專欄，從此非虛構(gòu)文學(xué)寫作進(jìn)入大眾視野。此舉對(duì)文學(xué)創(chuàng)作無(wú)疑具有里程碑式意義。2015 年，記者出身的作家阿列克謝耶維奇獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，以后，非虛構(gòu)寫作在新聞?lì)I(lǐng)域也日益受到關(guān)注，追隨者眾。

紙媒方面，《南方周末》可以說(shuō)是非虛構(gòu)寫作實(shí)踐的較早倡導(dǎo)者。2012 年，該報(bào)出版《南方周末特稿手冊(cè)》，有意識(shí)地在新聞文體范式上進(jìn)行深入探究，同時(shí)開始進(jìn)行非虛構(gòu)作品的譯介，《美國(guó)最佳雜志寫作》叢書即是成果之一，書中的獲獎(jiǎng)作品直接成為國(guó)內(nèi)非虛構(gòu)寫作者學(xué)習(xí)借鑒的范本。2014 年，《南方人物周刊》開設(shè) “非虛構(gòu)” 專欄；一年后，該刊聯(lián)合8 家致力于非虛構(gòu)創(chuàng)作與呈現(xiàn)的媒體平臺(tái)，發(fā)起非虛構(gòu)創(chuàng)作聯(lián)盟，旨在發(fā)掘及培養(yǎng)優(yōu)秀人才，推行中文非虛構(gòu)創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)。2014 年，《人物》雜志改版，標(biāo)語(yǔ)由 “人是萬(wàn)物的尺度” 改為 “Nothing but storytelling” ，對(duì) “作為故事的新聞” 的追求成為精英類雜志的共識(shí)。

新媒體平臺(tái)方面，中國(guó)三明治、真實(shí)故事計(jì)劃、谷雨實(shí)驗(yàn)室、故事硬核、正午故事、人間theLivings、每日人物、全民故事計(jì)劃、湃客工坊、GQ 報(bào)道、剝洋蔥people、地平線、有故事的人、Epoch 故事小館等均致力于生產(chǎn)、傳播非虛構(gòu)故事，閱讀量及互動(dòng)反饋遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)傳統(tǒng)媒體機(jī)構(gòu)的一般報(bào)道。從評(píng)論區(qū)大量留言來(lái)看，非虛構(gòu)故事幫助人們向內(nèi)發(fā)現(xiàn)自己，向外建立與個(gè)體與世界的聯(lián)系，也就是說(shuō)，非虛構(gòu)寫作在情感共鳴的喚起與身份認(rèn)同、社會(huì)認(rèn)同的建構(gòu)等方面能夠發(fā)揮良好的傳播效果。

近三年，各非虛構(gòu)寫作平臺(tái)相繼行動(dòng)，以征文比賽等形式鼓勵(lì)全民創(chuàng)作，培育作者群體。筆者對(duì)各類賽事、活動(dòng)進(jìn)行了不完全統(tǒng)計(jì)：Epoch 非虛構(gòu)故事大賽自2017 年至今已連續(xù)舉辦三屆，首獎(jiǎng)10 萬(wàn)的消息引起熱議；網(wǎng)易號(hào)非虛構(gòu)寫作文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選活動(dòng)也已舉行了兩屆，每屆均選出最佳文章、最佳作者、最佳媒體平臺(tái)；真實(shí)故事計(jì)劃公眾號(hào)發(fā)起的非虛構(gòu)寫作大賽自2017 年起已舉辦了三屆，該獎(jiǎng)項(xiàng)倡導(dǎo)關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)、關(guān)注個(gè)體命運(yùn)、關(guān)注人性，第一屆二等獎(jiǎng)獲得者李穎迪是武漢大學(xué)在讀本科生，第二屆獲獎(jiǎng)作品中有的被知名導(dǎo)演與影視公司簽約；2019 年7 月，首屆 “澎湃·鏡相” 寫作大賽揭曉，特等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金同樣為10 萬(wàn)。正是這些賽事與活動(dòng)使得非虛構(gòu)寫作成功邁出專業(yè)圈層，在社會(huì)層面引起強(qiáng)烈反響。

有人認(rèn)為，新聞?lì)I(lǐng)域的非虛構(gòu)寫作本身是一個(gè)偽命題，因?yàn)樗幌裎膶W(xué)領(lǐng)域那樣存在虛構(gòu)與非虛構(gòu)的差別，真實(shí)是新聞報(bào)道的特點(diǎn)也是底線，以至新聞是一定非虛構(gòu)的。學(xué)界對(duì)此保持了足夠的寬容。范以錦就認(rèn)為，非虛構(gòu)寫作主要以文學(xué)的手法寫完全真實(shí)的故事，這從命題、概念來(lái)看是不科學(xué)的，但可以看成是 “在錯(cuò)誤的概念下做正確的事” ，對(duì)此，無(wú)論學(xué)界和業(yè)界都需關(guān)注和研究[1]。

二、新聞傳播領(lǐng)域非虛構(gòu)寫作實(shí)踐價(jià)值

（一） 重構(gòu)記者職業(yè)身份

南香紅曾談到國(guó)內(nèi)記者比較理想的生長(zhǎng)轉(zhuǎn)型路徑，即從社會(huì)新聞采寫到從事調(diào)查性報(bào)道再到轉(zhuǎn)型為非虛構(gòu)寫作者。的確，非虛構(gòu)寫作使得記者重構(gòu)了自身的職業(yè)身份，從一個(gè)門檻較低的 “信息傳遞者” 變成了 “故事講述者” ，在此過(guò)程中，職業(yè)權(quán)威也得以重塑[2]。越來(lái)越多的媒體人將非虛構(gòu)寫作視為能力與身份的象征，因?yàn)閮?yōu)秀作品的刊發(fā)也有利于記者打造個(gè)人品牌形象，使得 “成名的想象” 與職業(yè)榮譽(yù)感更易得到實(shí)現(xiàn)。

一批擅長(zhǎng)非虛構(gòu)寫作的記者，如南香紅、李海鵬、李宗陶、袁凌、蔡崇達(dá)、關(guān)軍、衛(wèi)毅等均具有記者與作家雙重身份。南香紅在發(fā)表大量產(chǎn)生廣泛影響的特稿作品外，還出版非虛構(gòu)作品集《王選的八年抗戰(zhàn)》《野馬的故事》。2013 年第二屆 “南方國(guó)際文學(xué)周” 頒出中國(guó)首個(gè) “非虛構(gòu)寫作大獎(jiǎng)” ，其中《南方人物周刊》高級(jí)主筆李宗陶撰寫的封面報(bào)道《中國(guó)制造：欲望時(shí)代的干露露們》獲時(shí)代表情獎(jiǎng)。憑借非虛構(gòu)作品《祭毒》，李宗陶當(dāng)選2016 騰訊書院文學(xué)獎(jiǎng)年度非虛構(gòu)作家，并另有個(gè)人作品集出版。

被稱為 “苦行僧” 的記者袁凌發(fā)表過(guò)《血煤上的青苔》《守夜人高華》等精品。2015 年，他以非虛構(gòu)寫作者的身份獲得年度騰訊文學(xué)獎(jiǎng)，同時(shí)是南方傳媒兩屆年度致敬記者。袁凌長(zhǎng)篇非虛構(gòu)作品《寂靜的孩子》是國(guó)內(nèi)首次對(duì)當(dāng)下中國(guó)兒童生存和心靈狀態(tài)的書寫，為此他跑遍21 個(gè)省份和自治區(qū)，探訪了140 多個(gè)孩子。蔡崇達(dá)在《智族GQ》任職期間，以撰寫 “藥家鑫案” 深度特稿《審判》成名，該文曾獲得國(guó)內(nèi)外年度特稿、特別報(bào)道獎(jiǎng)。他擅長(zhǎng)用社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、文學(xué)多重角度看問(wèn)題，其非虛構(gòu)著作《皮囊》在2019 年銷量已突破300 萬(wàn)。

衛(wèi)毅非虛構(gòu)作品集《尋找桃花源》于2017 年9 月出版后，入選新浪好書榜、騰訊華文好書榜，本人也成為2017 網(wǎng)易非虛構(gòu)最佳作品、最佳非虛構(gòu)寫作作者獲得者、騰訊2017 年度非虛構(gòu)寫作獎(jiǎng)獲得者。杜強(qiáng)的《太平洋大逃殺親歷者自述》關(guān)注2010 年轟動(dòng)一時(shí)的 “魯榮漁2682 號(hào)” 集體殺人事件，作品傳閱度非常高。此外，他聚焦深圳三和人才市場(chǎng)的《廢物俱樂(lè)部》 在瑞士伯爾尼Reportagen 記者節(jié)上獲得首屆 “真實(shí)故事獎(jiǎng)” 三等獎(jiǎng)。

同時(shí)，市場(chǎng)化語(yǔ)境中，各類主打非虛構(gòu)品牌的平臺(tái)不惜花重金培養(yǎng)打造作者隊(duì)伍。上述幾個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)最高獎(jiǎng)金都達(dá)10 萬(wàn)，一批年輕的寫作者由此脫穎而出。與此同時(shí)，各高校出現(xiàn)大量非虛構(gòu)寫作愛好者，校園媒體平臺(tái)也成為他們發(fā)表作品的園地，一些在校學(xué)生的作品刊發(fā)后獲得業(yè)界好評(píng)。

（二） 擴(kuò)展傳統(tǒng)新聞價(jià)值觀

傳統(tǒng)新聞價(jià)值觀強(qiáng)調(diào)顯著性、重要性，非虛構(gòu)寫作則偏向普通人，致力于挖掘真實(shí)故事，展現(xiàn)社會(huì)價(jià)值、道德態(tài)度和生活方式上發(fā)生的深刻變化，探索社會(huì)問(wèn)題和生存困境。此外，情感參與力度的增強(qiáng)也使得非虛構(gòu)寫作的作品在審美價(jià)值上得以提升。彭增軍認(rèn)為，隨著新聞人的主觀能動(dòng)性增強(qiáng)，情感在新聞中的地位和作用得到提升， “這些立足于新的媒介生態(tài)環(huán)境，重視生活體驗(yàn)和情感關(guān)懷的新聞實(shí)踐，被學(xué)術(shù)界總結(jié)為感性新聞轉(zhuǎn)向”[3]38-42。這也正是非虛構(gòu)寫作的魅力所在。

感性新聞的增加意味著多元時(shí)代新聞選題重心的調(diào)整與敘事方式的日益豐富。在疫情爆發(fā)初期，《三聯(lián)生活周刊》注意到一個(gè)由腦癱、自閉癥和單親父親組成的特殊家庭的日常困境，2 月2 日便在微信公號(hào)推送《父親被隔離6 天后，17歲腦癱少年的死亡》一文，該文閱讀量很快突破10 萬(wàn)。網(wǎng)友紛紛留言，表達(dá)對(duì)特殊群體遭遇的感同身受及對(duì)公平正義的呼喚。 “冰點(diǎn)周刊” 公號(hào)《名單上的一個(gè)小人物》關(guān)注的同樣是小人物：一個(gè)在醫(yī)院門口開副食店的小老板。記者以樸實(shí)的語(yǔ)言、克制的情緒，表達(dá)出強(qiáng)烈的審美關(guān)切，全文流淌著的悲憫足以動(dòng)人心弦。有讀者如此感慨：個(gè)體身上所經(jīng)歷的 “孤獨(dú)無(wú)助” ，常常被淹沒在宏大敘事的 “眾志成城” 中。正如張濤甫所說(shuō)， “非虛構(gòu)寫作延展了主流新聞敘述的邊界，讓時(shí)代的豐富性得到更寬廣的展現(xiàn)，也讓新聞的節(jié)奏慢下來(lái)”[4]。正午故事、真實(shí)故事計(jì)劃等平臺(tái)刊發(fā)的作品在選題上看似有點(diǎn)冷門，實(shí)際上是具有前瞻性的熱點(diǎn)。從網(wǎng)友互動(dòng)反饋的熱烈程度來(lái)看，主流媒體在非虛構(gòu)寫作上尚有不少盲區(qū)。

當(dāng)然，非虛構(gòu)寫作的目的并不僅在于講述人物故事，而是以 “事件” 為契機(jī)抵達(dá) “人” 的顯現(xiàn)，探尋時(shí)代發(fā)展與個(gè)人現(xiàn)實(shí)生活之間的深層關(guān)系，以期獲得普遍性意義。2018 年1 月， “80 后創(chuàng)業(yè)明星” 茅侃侃自殺去世，一些報(bào)道將他描寫成一位創(chuàng)業(yè)失敗的青年才俊，以簡(jiǎn)單而又流行的成功法則定義他，依靠蹭熱點(diǎn)、貼標(biāo)簽收割流量。但 “故事硬核” 《了不起的茅侃侃》并不認(rèn)為這是無(wú)法面對(duì)失敗的故事，也不是庸俗意義上的悲劇，正如導(dǎo)讀所言：這是關(guān)于生命選擇的故事，也關(guān)于我們的年代，何為成功，何為失敗，何為有價(jià)值人生的寓言。 “人物就是價(jià)值觀、信念、行為、所有物的總和?！盵5]的確，人類渴望故事，著迷于他人的故事，是因?yàn)槿藗兛偸峭ㄟ^(guò)他人來(lái)定義自己，急切地想知道他人的行為、行為方式及行為動(dòng)機(jī)，通過(guò)學(xué)習(xí)他人的應(yīng)對(duì)機(jī)制，來(lái)收獲自己需要的東西，并以此作為參照來(lái)審視自身，同時(shí)加深對(duì)世界的理解。

（三） 推動(dòng)新聞文體創(chuàng)新

范式變革背后有著深層次的政治、經(jīng)濟(jì)、科技、文化等動(dòng)因，直接反映出社會(huì)心理、文化思潮、情感文明等的嬗變。新聞史上，每當(dāng)社會(huì)大環(huán)境發(fā)生轉(zhuǎn)換，媒體都會(huì)積極探求新的生存與發(fā)展模式，新聞?dòng)^念與新聞文體隨之發(fā)生變化，舊有的戒律不斷被沖破。例如，傳統(tǒng)的新聞規(guī)則明令禁止使用第一人稱，新聞的程式化寫作要求記者摒棄個(gè)性，結(jié)果導(dǎo)致新聞報(bào)道中充斥著陳詞濫調(diào)和套話，而現(xiàn)在已明顯不同。作為一個(gè)寬泛的文類概念，非虛構(gòu)寫作自引入新聞界后，在遵循真實(shí)性原則的前提條件下激發(fā)了新聞文體的創(chuàng)新發(fā)展，打破了傳統(tǒng)的體裁界限，由此形成了不同的報(bào)道旨趣與敘事風(fēng)格，豐富并拓展了新聞的內(nèi)涵與外延。

受美國(guó)非虛構(gòu)寫作者蓋伊·特立斯《被仰望與被遺忘的》等代表作影響，國(guó)內(nèi)從業(yè)人員掀起了一股借鑒高潮，推出了不少以時(shí)間點(diǎn)或空間點(diǎn)為視角的群像報(bào)道，前者如《北京零點(diǎn)后》《在北京，2000 萬(wàn)種死法》《非常時(shí)期的武漢日常》，后者如《活在癌癥一條街》《都是夜歸人》《開往春天的大巴》等，這種致力于發(fā)現(xiàn)日常生活中的驚奇、信息密集式的報(bào)道迥異于傳統(tǒng)的新聞報(bào)道。帕烏斯托夫斯基在闡述細(xì)節(jié)意義時(shí)說(shuō)過(guò)， “一個(gè)恰到好處的細(xì)節(jié)可以使讀者對(duì)整體——對(duì)一個(gè)人物、對(duì)他的處境、對(duì)事件，最后對(duì)時(shí)代產(chǎn)生一種直覺的、正確的概念”[6]。上述作品都勝在細(xì)節(jié)出彩：以陌生化的手法描摹日常生活的傳奇，呈現(xiàn)時(shí)代的經(jīng)典意象。

全民寫作熱的出現(xiàn)， “我” 作為敘事者在情感表達(dá)和閱讀體驗(yàn)上帶給讀者更真切的感受，豐富了中國(guó)故事的講述方式。在此次新冠肺炎疫情期間，各媒體及平臺(tái)紛紛行動(dòng)，相比疫情通報(bào)、一線救治等常見媒體議題，大量非虛構(gòu)作品記錄日常、關(guān)注被忽視的群體，一定程度上彌補(bǔ)了主流新聞敘事的不足。比如冰點(diǎn)周刊 “我的武漢日志” 、三明治 “武漢日?！?、網(wǎng)易人間theLivings “我們的戰(zhàn)爭(zhēng)” 、單讀 “疫區(qū)日記” 等，這些個(gè)體敘事強(qiáng)調(diào) “我” 的經(jīng)歷、遭遇、命運(yùn)，呈現(xiàn)困境的同時(shí)也不忘記書寫生命的美麗與莊嚴(yán)。美國(guó)專欄作家托馬斯·亞歷克斯·蒂松在說(shuō) “為什么人類需要故事” 這一問(wèn)題時(shí)，曾如此回答： “故事讓我們的經(jīng)驗(yàn)成形，讓我們得以不至于瞎著眼走過(guò)人生的旅途。沒有故事，所有發(fā)生了的事情都會(huì)四處飄散，彼此之間毫無(wú)差別，沒有任何東西會(huì)有任何意義。”[7]

除群像報(bào)道、日志、口述體外，筆記體式、民族志式報(bào)道等也極大豐富了新聞的形式。以《我能想到最浪漫的事，就是跟你離婚買房》（每日人物，2016-09-01） 為代表的筆記體式非虛構(gòu)敘事迥異于傳統(tǒng)的新聞故事，它往往集中于一個(gè)單一的場(chǎng)景，沒有主人公，沒有常見的困境、高潮、結(jié)局等敘事弧線，全篇大量對(duì)話直錄，現(xiàn)場(chǎng)各色人等活靈活現(xiàn)，可視為展示社會(huì)生活的切片。而以《寂靜的孩子》為代表的寫作則將民族志與新聞實(shí)務(wù)進(jìn)行整合以突破現(xiàn)有新聞生產(chǎn)模式，正如一論者所言， “民族志新聞試圖通過(guò)對(duì)記者與采訪對(duì)象關(guān)系及視角的反思以重建更為均衡的敘事格局，恢復(fù)被遮蔽的多元性和差異性，讓新聞釋放更多平等的意義” 。相比關(guān)注瞬間、異常及精英等傳統(tǒng)新聞的價(jià)值追求，民族志新聞可以讓新聞?chuàng)碛懈蟮娜〔目臻g與敘事可能[8]。

值得注意的是，以往的故事化新聞或新聞故事化中的故事在很大程度上只是形式上的一種輔助表達(dá)，非虛構(gòu)寫作則在內(nèi)容及形式上均具有開拓意義。比如醫(yī)學(xué)等專業(yè)題材，以往此類報(bào)道歸入科技新聞范疇，重在呈現(xiàn)發(fā)明、攻關(guān)、突破等行業(yè)信息，門檻較高，傳播效果受限。但《打開一個(gè)被折疊的人》（人物，2020-03-25）把偏科學(xué)的描述變成富有人性細(xì)節(jié)的故事，使專業(yè)內(nèi)部發(fā)生的事情成功跨界，這樣的寫法相比傳統(tǒng)的醫(yī)學(xué)新聞或典型報(bào)道更利于促進(jìn)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)要義的傳播。這篇1.1 萬(wàn)字的長(zhǎng)文對(duì)習(xí)慣碎片化閱讀的網(wǎng)友來(lái)說(shuō)是一大挑戰(zhàn)，但記者以高超的敘事技巧將讀者帶入欲罷不能的故事與場(chǎng)景中。當(dāng)然，就具體的方法技巧而言，非虛構(gòu)寫作內(nèi)部也呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格：紙媒非虛構(gòu)寫作新聞性更強(qiáng)，精英意味相對(duì)濃厚；各平臺(tái)則更多地將目光投向普通人，聚焦社情百態(tài)和社會(huì)記錄，試圖展示時(shí)代洪流中普通人的生存狀態(tài)，寫作者往往更注重呈現(xiàn)鮮明的個(gè)人風(fēng)格。

此外，同樣關(guān)注底層群體，非虛構(gòu)寫作還改變了過(guò)去某些社會(huì)新聞催淚式的慣性報(bào)道。以往同類新聞或簡(jiǎn)單地宣揚(yáng)正能量，或過(guò)多寫慘喚起同情心。這兩種框架都欠缺真正的人文關(guān)懷并且回避某些社會(huì)問(wèn)題，而非虛構(gòu)寫作在情懷表達(dá)的同時(shí)還彰顯了批評(píng)及介入的力度。

三、新聞傳播領(lǐng)域非虛構(gòu)寫作存在的主要問(wèn)題

新媒體平臺(tái)的非虛構(gòu)寫作良莠不齊，特別值得警惕的是有些所謂的 “深度好文” ，以偏激的觀點(diǎn)、情感的夸張表達(dá)來(lái)刺激網(wǎng)友情緒，迎合市場(chǎng)。正所謂成也爆款，敗也爆款，追求盈利、變現(xiàn)使非虛構(gòu)寫作陷入困境。當(dāng)前，非虛構(gòu)寫作在真實(shí)性、題材選擇及敘事倫理等方面存在以下問(wèn)題：

（一） 新聞信息的失真

在微信平臺(tái)，非虛構(gòu)作品越來(lái)越受到歡迎，蹭熱點(diǎn)的 “爆文” 閱讀量動(dòng)輒超過(guò)10 萬(wàn)，一定程度上滿足了受眾的某些閱讀訴求。2016 年春節(jié)期間財(cái)經(jīng)記者高勝科在財(cái)經(jīng)微信公號(hào)上發(fā)表《春節(jié)紀(jì)事：一個(gè)病情加重的東北村莊丨返鄉(xiāng)日記》，引爆朋友圈。作者在該文中勾畫的鄉(xiāng)村圖景滿目凋敝不堪：婆媳不和、兒子不孝、賭博猖獗、村婦組團(tuán) “約炮” 等等，引發(fā)網(wǎng)友對(duì)其真實(shí)性的討論。新華社記者前往調(diào)查后發(fā)文《哪來(lái) “禮崩樂(lè)壞” 的東北村莊？——一則虛構(gòu)報(bào)道的背后》，澄清不實(shí)傳言。

2019 年1 月29 日 “才華有限青年” 公號(hào)生產(chǎn)的 “爆款” 《一個(gè)出身寒門的狀元之死》，同樣也是信息失真的典型案例。作者特別強(qiáng)調(diào)該文是非虛構(gòu)寫作，故事背景、核心事件絕對(duì)真實(shí)，但為了保護(hù)采訪對(duì)象，在細(xì)節(jié)上做了許多模糊化處理。30 日凌晨開始，此文遭到輿論鞭撻； “知乎” 上還就此開設(shè)了 “什么是真正的非虛構(gòu)寫作” 專題討論區(qū)，質(zhì)疑與批判這種打著非虛構(gòu)寫作招牌為失實(shí)作遮掩的行為。這類文章的爆紅，正好印證了學(xué)者的觀點(diǎn)：社交媒體文化的發(fā)展，已將新聞變成一種被消費(fèi)的大眾文化，沒有情節(jié)、懸疑、趣味、溫度的新聞就沒有被關(guān)注和消費(fèi)的價(jià)值，這樣一來(lái)，客觀與真實(shí)變得次要甚至是不必要[9]28-35?？杀氖?，誰(shuí)也阻擋不了下一個(gè)夾雜著情緒、反映某種真實(shí)社會(huì)心理的爆款上線。畢竟，有人堅(jiān)持認(rèn)為，一些作品雖然存在細(xì)節(jié)上的失真，但 “情感真相” 比 “事實(shí)真相” 更重要。

2020 年2 月，《智族GQ》編輯副總監(jiān)、GQ 報(bào)道負(fù)責(zé)人何瑫被報(bào)道組成員舉報(bào)，被指捏造報(bào)道事實(shí)，存在抄襲與洗稿現(xiàn)象，如《楊超越變形記：這不是我的世界》添加 “腦補(bǔ)” 結(jié)尾，2015 年3月《裸奔者范美忠》涉嫌抄襲《時(shí)尚先生》2008年8 月刊《 “人民公敵” 范跑跑》。被舉報(bào)的當(dāng)日晚上，何瑫離職。此次內(nèi)部爆料讓作為國(guó)內(nèi)非虛構(gòu)寫作重要平臺(tái)之一的GQ 公信力大受影響。

其實(shí)，2017 年已有平臺(tái)為捍衛(wèi) “非虛構(gòu)” 而進(jìn)行事實(shí)核查，ONE 實(shí)驗(yàn)室就是中國(guó)首個(gè)設(shè)立事實(shí)核查崗位的媒體。但這也無(wú)力吹散籠罩在非虛構(gòu)寫作上的陰影。眾所周知，臨時(shí)介入式采訪很難確認(rèn)事實(shí)，國(guó)內(nèi)一些非虛構(gòu)寫作者并沒有長(zhǎng)時(shí)間蹲點(diǎn)觀察、細(xì)密采訪，因而也就缺少了沉浸其中的感同身受，因此，在呈現(xiàn)真相方面自然存在先天性局限。與國(guó)外非虛構(gòu)寫作者動(dòng)輒幾個(gè)月乃至幾年蹲守某一題材、跟蹤關(guān)注某一群體相比，國(guó)內(nèi)非虛構(gòu)寫作者體現(xiàn)出了某種程度上的 “虛火” 。

（二） 選題的自我窄化

在非虛構(gòu)寫作平臺(tái)，以社會(huì)邊緣人群為操作對(duì)象，和以吸毒、賭博、詐騙、偷渡等為題材的作品占比都較高。曾入獄7 年的夏龍因撰寫 “監(jiān)獄風(fēng)云” 系列，2018 年經(jīng) “真實(shí)故事計(jì)劃” 推出后成為人氣作者。同年，夏龍出版新書《囚徒》。2019 年4 月，夏龍又以蟲安（個(gè)人標(biāo)簽：牢里蹲大學(xué)七年本碩連讀）為筆名在網(wǎng)易 “人間” 平臺(tái)刊發(fā) “教改往事” 系列，如《管教，我要退贓》《這個(gè)監(jiān)獄故事，從煙味開始》《血海尋兇》《致命愛人和她的秘密》《臥底獄警的至暗時(shí)刻》等。至于他更為人熟知的《大興安嶺殺人事件》《太平洋大逃殺親歷者自述》等爆款也熱衷于兇殺案，選題上偏重負(fù)面、沖突、獵奇的傾向較為明顯。

而選題上的偏向又導(dǎo)致對(duì)底層的過(guò)度消費(fèi)。底層民眾生活不但是非虛構(gòu)寫作關(guān)注的熱點(diǎn)，也為其發(fā)展提供了豐富的土壤和素材，在一背景下， “苦難” 作為一個(gè)標(biāo)簽式符號(hào)成為非虛構(gòu)寫作的關(guān)鍵詞和重要維度。這類選題一定程度上滿足了網(wǎng)友的集體鄉(xiāng)愁和獵奇心態(tài)，但同時(shí)也意味著底層在被 “消費(fèi)” 的過(guò)程中削減了自身的意義與價(jià)值，公共意識(shí)的匱乏與碎片化、同質(zhì)化的書寫，使非虛構(gòu)寫作日益扁平化，陷入粗淺化困境，從而讓人產(chǎn)生審美疲勞。

選題的自我窄化其實(shí)是另一種形式的主題先行，這種現(xiàn)象的出現(xiàn)固然與對(duì)閱讀量及商業(yè)變現(xiàn)的追求有關(guān)，但也不可忽略非虛構(gòu)寫作者本身的問(wèn)題，因?yàn)槿绾螐娜粘；蛭⒂^角度切入世界真相，不僅要求寫作者具較高的寫作技術(shù)、觀察能力，還要求寫作者對(duì)人生、對(duì)社會(huì)有著獨(dú)特視角和深入思考。

（三） 審美價(jià)值的局限

事實(shí)上，非虛構(gòu)寫作對(duì)寫作者各方面的素質(zhì)和知識(shí)儲(chǔ)備要求較高，但目前的寫作隊(duì)伍則相對(duì)業(yè)余，以至在寫作規(guī)范、敘事倫理等方面暴露出不少問(wèn)題。年輕一代的寫作者往往過(guò)于追求技巧，對(duì)技法的關(guān)注超過(guò)了故事本身的力量，形成某種套路化寫作。這些寫作者固然有才情與風(fēng)格，但成長(zhǎng)于消費(fèi)時(shí)代的他們往往缺乏力度與擔(dān)當(dāng)，缺乏在典型意義與公共意義上影響社會(huì)的精神向度，審美價(jià)值的局限導(dǎo)致作品的超越性不夠。年輕記者鯨書因2015 年發(fā)表在《人物》雜志的文章《驚惶龐麥郎》而一舉成名，肯定者認(rèn)為她文風(fēng)凌厲老到，與此同時(shí)，爭(zhēng)議更多，質(zhì)疑聲主要集中在她高高在上的精英式俯視敘述、對(duì)生活細(xì)節(jié)獵奇般的展示等。在筆者看來(lái)，不容否認(rèn)的一點(diǎn)是，這些記者缺乏對(duì)底層的悲憫， “驚詫” 有余，而反思與審美力度不足。另一名年輕記者吳呈杰的作品《奧數(shù)天才墜落之后》刊發(fā)后引起被采訪者付云皓的強(qiáng)烈不滿，并在第一時(shí)間公開發(fā)表了一篇自白書，譴責(zé)報(bào)道以偏概全，同時(shí)對(duì)記者傳遞的價(jià)值觀表示不理解。相比寫作技巧上的 “術(shù)” ，作品對(duì)命運(yùn)的關(guān)切、人性的審視等的價(jià)值傳遞更為重要。優(yōu)秀的非虛構(gòu)作品追求真善美，無(wú)論何種題材何種寫法都會(huì)內(nèi)含理想：我們的社會(huì)、我們的人應(yīng)該怎樣，不應(yīng)該怎樣，這是出發(fā)點(diǎn)也是目的。一切寫作的問(wèn)題都是寫作者自身的問(wèn)題，炫技會(huì)讓寫作者背離初心，閱歷的匱乏與見識(shí)的粗淺則會(huì)導(dǎo)致思想的矮化。

而那些擅長(zhǎng)將個(gè)體與社會(huì)建構(gòu)關(guān)聯(lián)的寫法也引起了反思。人類學(xué)博士鄭少雄注意到許多特稿借鑒人類學(xué)、社會(huì)學(xué)相關(guān)理論與方法，比如：寫白銀商人，必談白銀社會(huì)與資源枯竭；寫東北快手主播，必談東北老工業(yè)基地的衰落；等等。鄭少雄認(rèn)為這樣的關(guān)聯(lián)需要有一個(gè)限度。在極端之間或強(qiáng)調(diào)個(gè)人與強(qiáng)調(diào)社會(huì)之間要尋找一個(gè)綜合、中正的表達(dá)方式[10]。初看這類故事的確給人驚艷之感，但久而久之，這種套路化的寫作會(huì)讓人厭倦甚至反感。無(wú)度的關(guān)聯(lián)和用力過(guò)猛所反映出的這種簡(jiǎn)單化趨向，成為非虛構(gòu)寫作的另一種隱憂。

四、新聞傳播領(lǐng)域非虛構(gòu)寫作未來(lái)展望

新媒體時(shí)代，新聞的文本發(fā)生了很大變化，但所有變化，都是圍繞著一個(gè)核心：如何更真實(shí)、更好地呈現(xiàn)客觀世界。 “人類經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)是人物的敘述。也就是說(shuō),敘述不僅僅是人們表述自己和他人經(jīng)驗(yàn)的形式,而且是人們得以存在的方式。”[11]無(wú)論是 “他的敘述” 還是 “我的敘述” ，非虛構(gòu)寫作都因其對(duì)生命個(gè)體與時(shí)代關(guān)系的探尋、對(duì)現(xiàn)實(shí)議題與公共利益的關(guān)切，展現(xiàn)出其強(qiáng)大的影響力，其傳播效果與審美價(jià)值均得到了普遍的認(rèn)可。面對(duì)發(fā)展中的問(wèn)題與局限，政府宣傳機(jī)構(gòu)、寫作者、傳播機(jī)構(gòu)、讀者等都需要進(jìn)一步思考并采取積極的行動(dòng)。

長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，非虛構(gòu)寫作任重道遠(yuǎn)。就近年各重大主題報(bào)道、成就報(bào)道的宣傳效果而言，個(gè)體微觀視角的原生態(tài)書寫與刻畫，往往以其真實(shí)、真切、自然贏得了更多受眾認(rèn)同。這種淡化政治宣傳的故事化傳播策略取得的成功無(wú)疑具有示范效應(yīng)。相比一般的新聞報(bào)道，非虛構(gòu)寫作因?qū)?xì)節(jié)與場(chǎng)景的重視、多種表現(xiàn)方式的綜合運(yùn)用及內(nèi)在的情感敘事更易獲得受眾關(guān)注、參與討論與主動(dòng)轉(zhuǎn)發(fā)。新聞傳播領(lǐng)域非虛構(gòu)寫作的熱潮可以說(shuō)是順應(yīng)了社會(huì)轉(zhuǎn)型與時(shí)代變革，是對(duì)社會(huì)心理的變遷給予的積極的回應(yīng)。

因此，對(duì)政府宣傳機(jī)構(gòu)而言，應(yīng)加強(qiáng)對(duì)非虛構(gòu)寫作的規(guī)范與引導(dǎo)，避免它走入消極寫作、獵奇寫作等誤區(qū)，在政治話語(yǔ)的宏大敘事與積極的個(gè)體敘事之間建立聯(lián)系，以期關(guān)注底層命運(yùn)、具有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)情懷的非虛構(gòu)寫作能拓展寫作范圍，更好地講述中國(guó)故事，弘揚(yáng)中國(guó)力量和中國(guó)精神。以 “中國(guó)夢(mèng)” 的闡釋與傳播為例， “中國(guó)夢(mèng)” 自2013 年被作為國(guó)家戰(zhàn)略層面的語(yǔ)詞概念以來(lái)，它在媒體的相關(guān)報(bào)道中出現(xiàn)了虛假、空洞、模式化乃至庸俗化等問(wèn)題，引起受眾的反感，削弱了傳播效果。在政府宣傳機(jī)構(gòu)的引導(dǎo)下，作為官方話語(yǔ)體系的 “中國(guó)夢(mèng)” 完全可以借助非虛構(gòu)寫作提升傳播的有效性，而非虛構(gòu)寫作也能在 “中國(guó)夢(mèng)” 的傳播語(yǔ)境中得到延伸與拓展，強(qiáng)化其文化參與功能，避免主題邊緣化、空心化危險(xiǎn)。比如深圳市就曾以 “中國(guó)夢(mèng)” 為主線，成立 “深圳口述史” 項(xiàng)目，面向參與深圳建設(shè)的群體，征集精彩的尋夢(mèng)與筑夢(mèng)故事，并在《深圳晚報(bào)》開辟 “深圳口述史” 專欄，圖書出版與電視紀(jì)錄片也同時(shí)跟進(jìn)。除此之外，還可以舉辦全民參與的家族志、地方史、個(gè)人史、紀(jì)實(shí)影像等大型活動(dòng)。

媒介機(jī)構(gòu)層面則要加強(qiáng)非虛構(gòu)寫作的前瞻性與建設(shè)性。楊保軍提出 “前瞻真實(shí)” 這一概念。所謂 “前瞻真實(shí)” 是指對(duì)未來(lái) “可能真實(shí)” 的一種預(yù)測(cè)或估計(jì)，但這樣的預(yù)測(cè)或估計(jì)基于當(dāng)下的基本事實(shí)，可以說(shuō)是對(duì)當(dāng)下事實(shí)特別是對(duì) “隱在” 的或 “潛在” 的苗頭、因素等未來(lái)演變發(fā)展可能趨勢(shì)的描述與預(yù)判[12]。借用這一概念，筆者認(rèn)為，新聞?lì)I(lǐng)域非虛構(gòu)寫作在選題操作及文本實(shí)現(xiàn)上應(yīng)將 “前瞻真實(shí)” 視為努力的方向。關(guān)注某類現(xiàn)象、某種趨勢(shì)等的靜態(tài)選題本身是非虛構(gòu)寫作的優(yōu)勢(shì)，而應(yīng)強(qiáng)化的是借故事的講述實(shí)現(xiàn)積極的干預(yù)，引起社會(huì)的注意。此外，歐美建設(shè)性新聞理論與實(shí)踐對(duì)非虛構(gòu)寫作也帶來(lái)了啟發(fā)：相比關(guān)注現(xiàn)象、告知信息，建設(shè)性新聞更看重發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、提供解決方案及參與對(duì)話、推動(dòng)社會(huì)發(fā)展。媒體因此而由單純的旁觀者、報(bào)道者轉(zhuǎn)向社會(huì)建設(shè)的積極參與者與活動(dòng)者，最終 “賦予新聞信息以社會(huì)意義和公共價(jià)值，從而提升新聞媒體在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的社會(huì)影響力”[13]。

因此，非虛構(gòu)寫作者應(yīng)走出舒適區(qū)，以好故事幫助讀者打開眼界、拓展認(rèn)知，更好地立足當(dāng)下理解世界，在個(gè)體經(jīng)驗(yàn)之上拓展公共價(jià)值。有學(xué)者將非虛構(gòu)寫作倫理分為寫作、價(jià)值、實(shí)踐三個(gè)維度，在價(jià)值層面， “即便聚焦于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，也要通達(dá)普遍的感受，以社會(huì)與最廣范圍人民的福祉為價(jià)值追求” ，而在實(shí)踐層面，則不僅需要技術(shù)、道德觀和美學(xué)品味，更要有勇氣、洞察力和參與性的實(shí)干精神[14]。

對(duì)于普通讀者來(lái)說(shuō)，需要努力提升新聞素養(yǎng)，減少對(duì)獵奇、負(fù)面、沖突等因素的依賴與閱讀偏好，增強(qiáng)理性與公共意識(shí)。而對(duì)于寫作者來(lái)說(shuō)，需要不斷下沉，努力書寫好中國(guó)故事，提升作品的超越性、前瞻性及建設(shè)性意義，彌合因社會(huì)轉(zhuǎn)型與利益分化導(dǎo)致的沖突與價(jià)值分裂，最終促進(jìn)受眾對(duì)主流價(jià)值觀的認(rèn)同，提升文化自覺、文化自尊、文化自信。