夢境與成長
——評羅伯特·澤塔勒的作品《讀報紙的人》

丁雅靜

(天津外國語大學(xué)，天津 300202)

一、夢與文學(xué)

夢在人們生活中扮演著極其重要的角色。中西方對夢的研究由來已久。

中國歷史上，從殷商開始就有關(guān)于夢和占夢行為的記錄，古人認為夢是現(xiàn)實預(yù)兆的依據(jù)?！皦簟?這個字也是在這個時期，從甲骨文演變而來。殷商時期記錄下來的夢主要是帝王的鬼夢，夢在當(dāng)時被視為人神溝通所引起的現(xiàn)象。但中國古代夢的研究主要論述了夢的成因，沒有對夢的本質(zhì)作出系統(tǒng)論述。關(guān)于夢的書籍也以解夢、占夢為主，如廣為流傳的《周公解夢》《夢林元解》等。

相比之下，西方對夢的研究則更為科學(xué)和系統(tǒng)。亞里士多德著有《睡與醒》《睡眠的預(yù)言》等作品，認為夢反映了身體的變化，是一種持續(xù)到睡眠狀態(tài)的思想。弗洛伊德于1900年所著的《夢的解析》標(biāo)志著人類對夢的研究進入了全新階段。弗洛伊德認為，夢是通往潛意識的康莊大道。由于在睡眠狀態(tài)，想象不可能轉(zhuǎn)化為實際的行動，因此，夢便使人們得以免除一切責(zé)任而實現(xiàn)愿望。在清晰的夢境深處隱藏著需要解讀的 “夢的隱意”(Traumgedanke)。將暗含的 “夢的隱意” 引入夢中就是 “夢的工作”(Traumarbeit)。“前意識”(das Vorbewusste)為了逃過審查，常會以可描繪的畫面形式呈現(xiàn)自己。這樣也就不難理解，為什么夢的解析過程常常與形象的象征物聯(lián)系起來。

從文學(xué)學(xué)的視角來看，夢的解析是闡釋學(xué)的一種形式：夢的顯意即能指，而夢的隱意即所指。因此，對作品中的夢境進行分析，從而發(fā)現(xiàn)夢境背后的深意，便有助于理解文學(xué)作品的意義[1]。

作家雖不見得從理論角度去撰寫作品，但古今中外，與夢境有關(guān)的作品卻數(shù)不勝數(shù)。在中國古典文學(xué)四大名著中，《西游記》中的夢境描寫有10次，《水滸傳》有18次，《三國演義》有20次，最為突出的是《紅樓夢》，其大大小小的夢境竟達到32次。而在德語文學(xué)中，從浪漫主義時期開始，夢境的敘事意義也得到了充分體現(xiàn)。如艾辛多夫的《一個無用人的生涯》，將夢境與現(xiàn)實巧妙糅合起來，充滿浪漫主義所追求的神秘色彩。克萊斯特的作品也體現(xiàn)了夢與現(xiàn)實的交融，如經(jīng)典戲劇作品《洪堡親王》。卡夫卡的風(fēng)格與克萊斯特有相似之處，卡夫卡的一個短篇標(biāo)題即為《夢》。隱喻式的語言與神秘的夢相結(jié)合，使文本意義更加深邃。而在作品《讀報紙的人》中，作者則巧妙通過弗洛伊德這個人物，自然而然地插入夢境描寫。

二、《讀報紙的人》中弗蘭茨的八次夢境

羅伯特·澤塔勒提道，他一直想寫一部與弗洛伊德有關(guān)的作品，批評界對弗洛伊德的設(shè)置意見不一，有些評論家認為，弗洛伊德與弗蘭茨的忘年交缺乏可信度。但更多的意見則認為弗洛伊德的存在對于弗蘭茨的成長有很重要的意義。弗洛伊德建議他去尋找愛情，記錄自己的夢境，他們的談話促使弗蘭茨開始思考自己能在這個時代做些什么，最終，弗洛伊德的流亡與森耶克的死亡一起，推動弗蘭茨作出最終的抗?fàn)帯Ｔ谶@個背景下，作品中出現(xiàn)八次夢境便顯得合情合理[2]。下面即從三個方面來論述《讀報紙的人》中夢的敘事意義。

1.有助于刻畫人物的心境

弗蘭茨第一次夢境出現(xiàn)在他到達維也納不久，“豬血從屋頂直接滴到圓桶里，也滴到他的腦子里。床升得越來越高……在藍色的小車里進入永恒的黑暗……”。

根據(jù)弗洛伊德的理論，“不管以什么方式，構(gòu)成夢中內(nèi)容的所有材料都源自人的經(jīng)歷，它們在夢中被重新加工、回憶”。弗蘭茨的第一個夢便展現(xiàn)了這一點：維也納的所見所聞使弗蘭茨受到了深深的觸動。森耶克所在的報亭因為接待猶太顧客，被人在夜里把報亭噴滿了豬血。弗蘭茨滿懷憧憬來到大城市，而在這里所經(jīng)歷的一切卻與他的設(shè)想截然相反。他看不到光明，只有 “無盡的黑暗”。敘述者不需要直接敘述弗蘭茨的思想落差，僅通過一個夢境，一切已然清晰。

第二次夢境是弗蘭茨依據(jù)弗洛伊德的建議而記錄下來的。“在阿特湖上的一次飛行……母親在遠處的某個地方朝這邊揮手?！?在離開家鄉(xiāng)以后，這是弗蘭茨第一次夢到媽媽。在此之前，弗蘭茨剛剛受到愛情的打擊。維也納的政局讓他困惑，納粹開始了對不同政見者的迫害，他從報紙上看到了納粹黨如何粉飾太平，這一切讓他感到迷茫和不安。弗洛伊德認為，“顯夢中的元素類似于象形文字手稿中的一個限定詞，它不是想表達，而僅僅是來揭示另一種象征”。在這個夢境中，“母親” 與 “家鄉(xiāng)” 都具有象征意義。一方面反映了他的處境：他惶恐，他想逃到媽媽身邊，得到媽媽的庇護。另一方面則反映了他對維也納的抵觸。在這里，人們要么追隨納粹，要么渾渾噩噩不問世事，生活是絕望的。在這里，弗蘭茨必須選擇用何種態(tài)度面對生活，而在他的家鄉(xiāng)，似乎不存在這樣的問題。家鄉(xiāng)于他，是遠離喧囂和煩擾的世外桃源。從夢境這個角度去揭示主人公的心理狀態(tài)，較之于敘述者直接敘述要更具有可信性。如弗洛伊德所說：“夢是一種愿望的滿足”。在成長的路上，弗蘭茨沒法回頭，只能在夢中滿足回到媽媽身邊的愿望[3]。

2.有助于推動情節(jié)發(fā)展，預(yù)示情節(jié)走向

《讀報紙的人》只在開篇以及中間幾處采用了全知視角，整體上用第三人稱從人物的視角展開敘述，除幾處切換到弗洛伊德的視角，其他敘述皆從弗蘭茨的視角展開。而17歲的少年進行敘述，其優(yōu)點是少了說教，讀者有足夠的空間去思考，但不可避免的是，某些行為或思想難以像本應(yīng)該表現(xiàn)的那樣得到充分敘述。因此，夢境的插入可以視為一種視角的轉(zhuǎn)換。通過描寫夢境，從弗蘭茨的視角出發(fā)的敘述暫時被懸置，弗蘭茨的潛意識動態(tài)得到客觀揭示或者總結(jié)。由此，后續(xù)的情節(jié)發(fā)展便合乎邏輯地展開，弗蘭茨的成長也就不再顯得突兀。

森耶克被納粹官員逮捕以后，弗蘭茨夢到了已經(jīng)過世的，他從沒見過的父親?！傲胰昭籽?，我和父親一起散步。……有個胖男人在蓋章……最后，胖子在父親的頭上蓋了一個詞‘未來’，同時在父親的腦門上出現(xiàn)了裂縫。”

這是弗蘭茨的父親第一次，也是唯一一次出現(xiàn)在作品中。父親作為一個成年男性，在社會角色上是力量、強勢、主動、堅毅的象征。弗蘭茨在維也納一直和森耶克生活在一起，因此，森耶克在一定程度上彌補了弗蘭茨缺失的父愛。森耶克被捕，弗蘭茨內(nèi)心感到恐慌。如果父親存在，那么他便可以從生活的重擔(dān)中得到解脫。森耶克的被捕使他感到一種成年男性需要承擔(dān)的責(zé)任感。夢到父親，一方面代表他對自己責(zé)任的期待和要求；另一方面，父親的腦門上出現(xiàn)了裂縫，形象不再完整和強大，也就意味著，父親無法成為他的依賴，“未來” 他只能靠自己[4]。

這次夢境表現(xiàn)了弗蘭茨對自己處境的主動思考。他的自我意識開始覺醒。

隨著局勢的發(fā)展，弗蘭茨對現(xiàn)實的認識逐漸加深。因此，后面的夢境在內(nèi)容上有所變化。值得注意的是第四次夢境到第六次夢境被集中到一起呈現(xiàn)，從不同角度總結(jié)了弗蘭茨對時代的未來以及自己的未來的思考，為情節(jié)的發(fā)展做好鋪墊。

這三次夢境都散發(fā)出極其危險的末日氣息，并具有災(zāi)難性的結(jié)局。形式上，每一個夢境都只有一個完整的句子，短句與短句之間用逗號連接，結(jié)合時態(tài)的切換——從過去時轉(zhuǎn)換為現(xiàn)在時，使每個夢境都像一個個抓拍的災(zāi)難的瞬間，日常所見的一切都被瓦解。

第四個夢中，關(guān)于愛情的歌聲代表弗蘭茨記憶中初遇阿娜茲卡的情景，愛而不得，歌聲入夢。而死去的男人則代表被稱為 “紅色埃貢” 的布爾什維主義者胡伯特。作為異己者，他被納粹迫害致死，事實卻被完全顛倒。第五個夢中，弗蘭茨再次回到家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)是遠離紛爭的寧靜之所。而湖的搖晃則表明，即使家鄉(xiāng)也未能幸免于厄運，“媽媽離去，汽輪撞入我的心里”——外界的事物以極其暴力的方式侵入“我” 內(nèi)心最后一片凈土。最后一個夢中則處處展現(xiàn)出一種末日景象。顯而易見，乘坐摩天輪的女孩是阿娜茲卡。夢里，摩天輪斷裂，并不斷變大，最終毀掉整座城市，這預(yù)示著納粹統(tǒng)治下的維也納的毀滅。女孩歡呼著，像一片又輕又白的云飄起來。白色象征純潔，云則意味著飄忽不定?？梢姡诟ヌm茨心里，阿娜茲卡的形象仍然是非常美好的，但她卻不屬于他。這幾個夢境既是所有經(jīng)歷在弗蘭茨心中的映像，也預(yù)示著情節(jié)的發(fā)展走向。

同樣預(yù)示著情節(jié)走向的還有第七次夢。森耶克的死，愛情的幻滅，弗洛伊德的離去，惡劣的社會環(huán)境，這一切帶給弗蘭茨的當(dāng)然不只是逆境中的成長，還有無法擺脫的壓抑。而這個夢境里面充滿了混亂的不可理解的意象(兔子的眼睛，懸掛在樹上的吊艙)，意象之間彼此孤立，好像是從弗蘭茨的意識中無所顧忌噴涌出來[5]。因此，這個夢境既是對當(dāng)前時局的總結(jié)，也是弗蘭茨壓力的釋放。

將這七次夢境進行對比，可以看出弗蘭茨的成長。他從一個稚嫩的在媽媽的庇護下無憂無慮的少年成長為一個堅定而有力量的人。七次夢的顯意的變化揭示了弗蘭茨從被動接受到主動感知并思考，從而找到自我的過程。

3.審美功能

以上所述七次夢境無論是揭示人物心境，還是推動情節(jié)發(fā)展，都與作品的情節(jié)相關(guān)。而第八次夢境則體現(xiàn)了夢境描寫的審美功能。小說末尾，時間到了1945年。阿娜茲卡來到報亭，看到了弗蘭茨記錄的最后一個夢境，那個紙條已經(jīng)殘缺不全：湖水已閱覽了那段美妙的時光，天竺葵也在暗夜中閃爍，正如一團火焰，總是不知疲倦地舞蹈，那光……

弗蘭茨最后一次夢中的 “天竺葵” 與開頭相呼應(yīng)。小說開篇，暴風(fēng)雨襲擊弗蘭茨所在的小鎮(zhèn)，窗外的天竺葵被吹斷。暴風(fēng)雨既給弗蘭茨帶來了現(xiàn)實中的災(zāi)難——一道閃電擊中他的供養(yǎng)者，也是一種隱喻，預(yù)示著時代的厄運和弗蘭茨的命運?！疤祗每?如同弱小的弗蘭茨，他無法在現(xiàn)實意義上與 “暴風(fēng)雨”——納粹——相抗衡，但在精神意義上他是“閃爍” 的。作者把這個夢境放置在小說的結(jié)尾，一方面與開頭呼應(yīng)，形成一種閉合結(jié)構(gòu)，給讀者審美上的享受，另一方面則通過這個夢境傳達出一種希望。這個夢境被阿娜茲卡發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是1945年，二戰(zhàn)接近尾聲。末尾兩個字 “那光……” 是弗蘭茨未記錄完的夢境，也預(yù)示著絕望時代中仍存在一絲希望。

三、結(jié)語

《讀報紙的人》選取了德國歷史上一段灰暗卻又不可回避的一章作為背景，展現(xiàn)了在亂世中17歲的弗蘭茨遠赴維也納，經(jīng)歷愛情與友情，在報亭這個微觀世界中認識他所處的時代，最終從不諳世事的少年成長為一個找到自我、堅定的與黑暗抗?fàn)幍娜?。作品主要采用人物視角，通過弗蘭茨的眼睛去觀察世態(tài)，在弗蘭茨的思考中揭示時代的腐朽墮落，人性的善與惡。弗洛伊德這個人物的設(shè)置使夢境描寫成為作品中不可或缺的一部分。作品所設(shè)置的八個夢境不僅從多個角度揭示人物心境，推動情節(jié)發(fā)展，同時也體現(xiàn)了弗蘭茨的成長歷程。因此，理解文本中的夢境描寫也為理解文本提供了一個很好的角度。