楊 陽
(蘇州工業(yè)園區(qū)蓮花學(xué)校 江蘇·蘇州 215123)
課堂寫作以什么為抓手,訓(xùn)練什么技法,討論什么旨趣,是課堂寫作教學(xué)的長(zhǎng)久主題。課堂寫作,因其限時(shí)性,務(wù)求教師在規(guī)定時(shí)間內(nèi)(常常是一節(jié)課)完成一個(gè)小點(diǎn)的訓(xùn)練要求。因而,以怎樣的手段串聯(lián)起整個(gè)課堂,既保證訓(xùn)練效果,又不使課堂破碎化,就顯得尤其重要了。
在一次主題為“如何借助想象寫好作文”的作文課上,特級(jí)教師黃厚江的原點(diǎn)作文教學(xué)法令人印象深刻。因“原點(diǎn)”作文教學(xué)影響廣泛,討論頗多,本文不再做贅述。筆者擬就此作文課的外在形式做探討。如果說“原點(diǎn)”是內(nèi)核的、隱秘的、較難體悟的,那么“活動(dòng)”則是外在的、顯明的、易操作的。本節(jié)作文課可粗略定義為想象作文的訓(xùn)練課。想象是什么,什么樣的想象是好的,如何區(qū)分聯(lián)想與想象,這些知識(shí)要不要講,這恐怕首先就已造成困惑。但這節(jié)課黃老師“避實(shí)就虛”,以小詩《挑媽媽》起手——你問我出生前在做什么/我答 我在天上挑媽媽/看見你了/覺得你特別好/想做你的兒子/又覺得自己可能沒那個(gè)運(yùn)氣/沒想到/第二天一早/我已經(jīng)在你肚子里。
從讓學(xué)生挑選好詞好句出發(fā),逐步引導(dǎo)至“想象”的話題,并讓學(xué)生想象:假如你一覺醒來,發(fā)現(xiàn)自己多了一根手指,你會(huì)怎樣?在新奇熱烈的探討中,黃老師及時(shí)地厘清了“大膽想象”與“亂想”之間的區(qū)別。隨后,在第二首小詩《媽媽我很孤單》的品讀中繼續(xù)啟發(fā)“想象”:媽媽/月亮都升上來了/你怎么還要上班去呀/媽媽/我很孤單/我想讓家里所有的東西都會(huì)說話。
“你對(duì)詩中哪一句印象深刻?”黃老師問學(xué)生。許多學(xué)生都指向了最后一句——“家里所有的東西都會(huì)說話”?!叭绻悄?,你會(huì)和家里的什么東西說話呢?”電視機(jī)、冰箱、桌子……從角色扮演和師生對(duì)話中,黃老師逐漸引導(dǎo)學(xué)生注意:想象一定要從具體的生活感受出發(fā)。進(jìn)一步,黃老師又問:“跟哪一個(gè)家電家具對(duì)話更能表現(xiàn)‘我’的孤獨(dú)感呢?”學(xué)生的思路在指引下,有的談到了“沙發(fā)”,說沙發(fā)像媽媽的懷抱包裹著自己,令自己更加思念媽媽;有的談到了桌椅,冰冷堅(jiān)硬,就像“我”一樣。
黃老師又出示了一首小詩《時(shí)光機(jī)》:如果時(shí)光能掉頭/我希望回到媽媽肚子里/再聽聽她的心跳/如果媽媽的時(shí)光能掉頭/我希望她變成一個(gè)小女孩/和我牽著手去上學(xué)。
“如果時(shí)光能掉頭,你想干什么?”問題立刻激發(fā)了學(xué)生踴躍的發(fā)言。“如果讓你挑媽媽呢?”發(fā)言停滯了。學(xué)生們無論如何不愿意換掉現(xiàn)在的媽媽,重新挑選,于是主題從“挑媽媽”演變成了“愛媽媽”,在想象的波動(dòng)中,一般性的感受得到了升華、深化。這節(jié)作文課到這里結(jié)束。
一節(jié)想象作文的訓(xùn)練課,以三首小詩珍珠般地串聯(lián)了整節(jié)課,使課堂變得輕盈而生動(dòng),學(xué)生的參與度極高。這其中唯一難操作的也許就是這三首小詩的遴選,怎么選出這三首有層次的小詩呢?實(shí)則仍需教師現(xiàn)有授課思路方能找到素材,或者干脆自擬素材。這樣的課堂小活動(dòng),豐盈的是一個(gè)對(duì)生活充滿好奇與敬意的精神態(tài)度。避重就輕,實(shí)是舉重若輕。
想象作文可以這么教嗎?“想象”的引導(dǎo)是挺出彩的,可是學(xué)生筆都沒動(dòng)過,這能叫作文課嗎?這種觀點(diǎn)其實(shí)是對(duì)類似作文課的根本否定。作文課不寫,是不是作文課?鄭桂華老師在《寫作教學(xué)的新進(jìn)展》中曾寫道:“如果一堂寫作課,教師用了很多‘寫’以外的活動(dòng),那么像通過這樣的活動(dòng)來較快獲得寫作能力恐怕是不現(xiàn)實(shí)的。”“寫作的實(shí)踐性特征要求寫作教學(xué)不能單純地介紹寫作知識(shí)”,這一點(diǎn),黃厚江老師也是深為認(rèn)同的,他在《從此愛上作文課》一書中表達(dá)過相似的觀點(diǎn):“寫作課就是講知識(shí),就是學(xué)知識(shí),寫作活動(dòng)也是為掌握寫作知識(shí)服務(wù),對(duì)于寫作能力培養(yǎng)來說,很顯然是背道而馳的。”然而,需要厘清的是,雖然這節(jié)作文課沒有“寫”,但是整節(jié)課都是“寫”的活動(dòng),并且在活動(dòng)中傳授了“想象”作為作文技法的幾個(gè)要點(diǎn)——想象不是亂想、想象要基于現(xiàn)實(shí)生活感受、想象要能將一般感受升華。要不要學(xué)生動(dòng)筆寫,寫多少,這要根據(jù)不同的寫作課型來定。換言之,如果有一個(gè)作文課型思維,就能知道不以一課論其對(duì)否。
以三首小詩引導(dǎo)啟發(fā)學(xué)生進(jìn)行寫作思維訓(xùn)練,這是“帶著種子進(jìn)課堂”,這樣的小詩是“能夠激發(fā)學(xué)生寫作欲望,能夠激活學(xué)生寫作體驗(yàn),能夠把學(xué)生帶進(jìn)并且能夠推進(jìn)學(xué)生寫作過程的寫作教學(xué)原點(diǎn)”,這正是共生寫作的經(jīng)典方法。我們不難觀察到,整節(jié)課,學(xué)生的個(gè)人創(chuàng)作時(shí)間幾乎是沒有的,基本是整班的互動(dòng)與討論,這也正是共生寫作教學(xué)的基本主張,即“開放個(gè)體的寫作空間,把個(gè)人化的寫作行為集體化”,“激發(fā)學(xué)生參與寫作活動(dòng),豐富寫作體驗(yàn),優(yōu)化學(xué)習(xí)過程中的同伴關(guān)系,讓不想寫的會(huì)被帶進(jìn)寫作的境界,讓不會(huì)寫的也能融進(jìn)寫的過程。”故而,這是學(xué)得來、能模仿的作文課型。
同時(shí),也可看到,整節(jié)課學(xué)生多次漫無邊際的回答惹人發(fā)笑,這是在調(diào)節(jié)課堂氣氛嗎?讓學(xué)生隨便談?wù)?、“胡亂想想”,授課老師不感到焦慮嗎?這不是無目的的教學(xué)活動(dòng)嗎?誠(chéng)然,如果學(xué)生課后又回到了“規(guī)范化”“標(biāo)準(zhǔn)化”的作文訓(xùn)練軌道中,沒有機(jī)會(huì)再“胡亂想想”,那么上課學(xué)生受益實(shí)少也。但不能不看到,“胡亂想想”的背后實(shí)是教師“培養(yǎng)學(xué)生非寫作狀態(tài)下的寫作意識(shí)”的理念支撐。我們?cè)谌粘=虒W(xué)中是否鼓勵(lì)學(xué)生“胡亂想想”“隨便寫寫”?這也許是此一點(diǎn)意義之所在。
三首小詩,從內(nèi)容上看,可以說充分反映了現(xiàn)代社會(huì)少年兒童的情感孤獨(dú)現(xiàn)狀——雙職工家庭或單親家庭的獨(dú)生子女缺少陪伴??紤]到此次授課的學(xué)校多有外來務(wù)工人員子女就讀,可以說這個(gè)點(diǎn)抓得切實(shí)。作文“活動(dòng)”制定的要訣一定在學(xué)齡、學(xué)情中。如果教師的心始終與學(xué)生的心在一處,那么教師眼中不都是可以設(shè)計(jì)的寫作活動(dòng)嗎?當(dāng)然,這樣的“點(diǎn)”是始終游移的,它不是一種范式,而更主要是一種觀念。正如王棟生老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)的,不能“把中小學(xué)作文當(dāng)成學(xué)術(shù)訓(xùn)練”。
對(duì)于一線教師而言,“讀寫結(jié)合”是一個(gè)陳舊的話題,一線教師早已將它作為應(yīng)有之意嵌入語文教學(xué),無論名為閱讀課還是名為寫作課,“讀寫結(jié)合”一番總不會(huì)錯(cuò)的,聽者往往也感覺隔靴搔癢,但又提不出有效意見來。于是,“讀寫結(jié)合”便這樣混跡于語文課堂,沒有名分,更沒有實(shí)效。
對(duì)于研究者而言,“讀寫結(jié)合”的課題似乎“到現(xiàn)在還是一筆糊涂賬”(朱建軍《中學(xué)語文課程“讀寫結(jié)合”研究)。說糊涂,并非指沒有研究成果。事實(shí)上,研究者們引經(jīng)據(jù)典,提出了很多頗有理論價(jià)值的觀點(diǎn),比如鄭桂華老師等根據(jù)國(guó)外建構(gòu)主義的理論強(qiáng)調(diào)寫作的“讀者意識(shí)”,強(qiáng)調(diào)文章的“交流”功能。呂京京老師提出了諸如運(yùn)用敘事弧線來指導(dǎo)敘事文寫作、孟京燕老師引入國(guó)外LOCK四要素強(qiáng)調(diào)“沖突”在寫作中的作用等具體策略,也切實(shí)有效。同時(shí),各家不時(shí)提出新的觀點(diǎn)想要找到作文教學(xué)或讀寫結(jié)合的萬全之法或皆準(zhǔn)之策。歷史性地看,“我們的寫作課程一直在‘序列’與‘活動(dòng)’這兩個(gè)段端口之間不斷搖擺、此消彼長(zhǎng),但始終沒有尋到一條較好的解決路徑?!闭\(chéng)哉斯言。
無論是歷史性的研究審視后,還是基于功利的短視,過于理論的爭(zhēng)鳴一定不是一線教師需要的,對(duì)寫作課程系統(tǒng)化、序列化的追求也是無濟(jì)于現(xiàn)實(shí)教學(xué)的。而一種如“共生寫作”這樣具有現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義的作文課堂范式是值得學(xué)習(xí)的。如果一線教師能夠?qū)T常的寫作知識(shí)(如聯(lián)想、想象、對(duì)比等手法,詳略得當(dāng)?shù)绕陆Y(jié)構(gòu)意識(shí))串入教學(xué)設(shè)計(jì),尋找恰當(dāng)?shù)慕虒W(xué)原點(diǎn),以諸如“帶著種子進(jìn)課堂”的方式訓(xùn)練寫作,也許能夠讓無序的寫作教學(xué)有一點(diǎn)清晰的方向感和未來感。老師們不用再是發(fā)愁出什么作文題以及批改作文,但是要投入精力研究找什么樣的“種子”,設(shè)計(jì)什么樣的活動(dòng)讓學(xué)生掌握寫作知識(shí)與技能。做好一種課型,再談其余寫作課型,也許便是于無序中求有序。
讀寫結(jié)合不應(yīng)只是個(gè)套子,而應(yīng)是為作文訓(xùn)練而生的形式,它本身不是抓手,它依賴于一個(gè)抓手而獲得真正的教學(xué)意義,而“活動(dòng)”不失為一個(gè)有效、持久的抓手。