德米特里·克萊明詩選

［烏克蘭］德米特里·克萊明 著郭靖媛譯

德米特里·克萊明詩選

［烏克蘭］德米特里·克萊明 著郭靖媛譯

德米特里·德米特里耶維奇·克萊明（1953—），烏克蘭當(dāng)代著名詩人、記者、翻譯家。1953年出生于俄羅斯西部喀爾巴阡山脈伊爾沙地區(qū)，后遷往南部尼古拉斯州。1975年畢業(yè)于烏日哥羅德州立大學(xué)語言學(xué)專業(yè)。1999年，克萊明憑借詩集《胸飾》獲得了塔拉斯·舍甫琴科獎，在烏克蘭文壇嶄露頭角。其后，他保持著持久的創(chuàng)作力，先后出版詩集 《特洛伊酒中悲歌》（2001）、《柳樹下的亞特蘭蒂斯》（2003）、《野豬狩獵》（2006）、《海濱提琴》（2016）等。并先后獲得烏克蘭瓦西里·邱馬科文學(xué)獎、尼古拉·阿卡斯獎，詩集被翻譯成多國語言。

馬的星座

一匹著了魔的馬

躍上冰冷的草原，

從馬蹄鐵到粗野的名字——

為一切而冒險(xiǎn)。

不幸的是，他將永遠(yuǎn)不會知曉，

頭頂?shù)镍B兒為何歌唱，

草原對他低語了什么

透過鐵釘?shù)鸟R掌。

愛的預(yù)言

飄過楓樹，飄過榆樹……

那個(gè)給馬套上鞍的人

如今要為它解開枷鎖。

他卸下金色的馬鞍

又脫下鐵打的轡頭。

脫韁的馬遠(yuǎn)離村莊

和麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)的牧場。

它想要飛翔

直到遙遠(yuǎn)的星球上。

但耳邊只有馬蹄聲響，

只有馬蹄相撞的聲響。

從夜半到正午，

如同不死的自由，

在馬的星座中，

響起馬蹄嗒嗒。

溫暖的煙霧裹挾著馬兒。

明麗的星星斜掛在空中，

但只有夏天為它哭泣

隱沒在老馬的哀鳴里。

被焚燒的書簡

如果你燒毀的是基輔圖書館，

而不是亞歷山大的那座，

就會得到人們的寬恕……

黑色的冬雪，白色的烏鴉——

已經(jīng)從切爾諾貝利飛來。

基輔，基輔，基輔——這里不是雅典。

但同樣有蒙古人和阿拉伯人。

有烏克蘭黑暗的遺跡，

和但丁詩行的煙塵。

孔查下著雪。自由和真誠的

信徒暗自垂淚。

焚毀書簡——就意味著

人類從未在這世界出現(xiàn)。

你也會陷入更加苦澀的痛楚——

歷史將對一切保持緘默。

書簡已化為灰燼，

切爾諾貝利飄來的雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)。

在酷寒的嚴(yán)冬之中，

一個(gè)女人撒下金盞花的種子，

鳥兒傷心欲絕地哭泣

而我們將會留下。作為人類……

世界中心的教堂

教堂頭顱般的圓頂——滿是激憤，瘋狂和躁怒。

教堂的圓頂頭顱。

不敬神的哥薩克馬邁，吸著煙斗，拿著魯特琴

坐在云端。

在通向波爾瓦塔和巴圖林①的路上，圓頂頭顱血紅的眼睛，

癡癡凝望著黑夜般的黏土。

悲傷的頭顱。會有人將它治愈——

他懂得人類的偉大，渺小和懦弱。

無處安放的雙手和身軀滿是憤怒，

悲傷的頭顱內(nèi)——燃起天堂之火。

天空湛藍(lán)。在天空下輝煌的地宮中

在茂密的青草間，藍(lán)色的小天使在咿呀學(xué)語。

夢和戴面具的面孔，仿佛海市蜃樓——

他們無聲的哭泣，在空中回蕩，卻未傳到陌生人那里。

陌生人們慶祝勝利。而我們失去了榮光。

沙皇飲著馬瓦西亞酒，配著烏克蘭腌黃瓜。

把死人復(fù)活！給他們土耳其彎刀和劍！

送去處決之地——他們不會懼怕死亡！

嗓音溫柔的主教在莫斯科主持洗禮，

羅斯-烏克蘭，只是教堂里剝落的壁畫

你用魯特琴彈奏了什么，不敬神的哥薩克人？

你在唱著什么。馬邁？

是教堂的廢墟？自由的碎片？還是星空中的閏年？

而我，撿起石膏面具，仿佛曾戴在我的臉上：

沒有神圣的三位一體，只有墜入虛無的教堂。

青蔥的灌木叢。歌唱的樹木。教堂的墻上，蛇在引誘著你。

手臂釘上十字架。棉繩纏繞著脖子。

譯注：

①波爾瓦塔、巴圖林，烏克蘭中部城市。

堅(jiān)德拉野馬的冒險(xiǎn)之旅

別列津①，在那里，別列津，

驚恐的黎明初曉。

金伯恩②的人們摔碎瓶子。

只有在堅(jiān)德拉③，馬群才能生存，

才能飲水，飲咸澀的海水。

幾百年來，古老的民族統(tǒng)治著這片土地。

直升機(jī)將在空中嗡嗡作響

落入墳?zāi)拱愕M(jìn)無邊的天際。

而馬之神保佑著馬群，

仿佛感知到上古的力量，

馬群之首再次嘶鳴。

消夏別墅還未建成——

只有從黎凡特吹來的熱風(fēng)

掠過壯馬與老馬紫銅色的軀體，

年復(fù)一年，這里沒有靈魂……

你是否盼望一場冒險(xiǎn)之旅，

做一只大戰(zhàn)中的馬駒，

被海邊炮兵隊(duì)的炮手甩在身后。

在堅(jiān)德拉，馬兒喝著咸澀的海水，

在堅(jiān)德拉，連馬都可以選擇自由。

我們呢？我們何時(shí)能成為真正的人類？

……沉思的先知靜默著，靜默著，

驚心動魄的煙在河口與海岸升起，

仿佛回到1941……

譯注：

①②③別列津、金伯恩、堅(jiān)德拉，均為烏克蘭黑海沿岸自然保護(hù)區(qū)。

塔夫里亞①的鉆天楊

塔夫里亞的鉆天楊……

樹頂之上

是離別的季節(jié)——落葉紛紛。

道別之后

分離的淚水會放出璀璨的光輝。

鉆天楊，原諒吊車吧。

原諒飛機(jī)，和橡樹林中的迷霧。

烏克蘭從我們頭頂飛過

掠過古老的大草原和第聶伯河。

冬日黃昏，在枝頭的薄冰中

映照出一股股小草，

仿佛哥薩克人的綹綹長發(fā)②，

在韃靼人和土耳其士兵的戰(zhàn)場。

譯注：

①塔夫里亞，烏克蘭南部城市，在黑海沿岸，靠近克里米亞，草原遍布。

②哥薩克人的綹綹長發(fā)，在戰(zhàn)爭中哥薩克人用以區(qū)分?jǐn)澄业臉?biāo)志。

舍甫琴科的椴樹——在塞德尼夫①

我停下腳步——距離羞恥

僅一步之遙……

那一瞬我被擊中：

我漫不經(jīng)心地生活與寫作

但舍甫琴科的椴樹——

仍在低語！

當(dāng)他為烏克蘭哭泣

祈禱，命運(yùn)賦予我們光明。

很久以前

海達(dá)馬克②們的圣刀被重新鍛造，

用來松動土地。

而你為何要尋找

無聊的陳腔濫調(diào)？

用你曾對文字起誓的語言……

但舍甫琴科的椴樹——

它還活著。

你睡在柔軟的羽絨床上，

滿足于飲食之樂……

當(dāng)舍甫琴科的椴樹開花，

人類的命運(yùn)已被注定。

去開辟一片花園或森林

然后直面這個(gè)時(shí)代。

即使卑鄙如“學(xué)生彼得羅夫”③，

也應(yīng)當(dāng)為他種下……一棵小樹。

在舍甫琴科熾熱的

如星般璀璨的《三年》④之上，

是一群口齒不清的告密者。

守護(hù)者，我知道，

你與時(shí)間一樣悠久。

但舍甫琴科的“遺囑”⑤仍是預(yù)言。

你要正視每一個(gè)時(shí)代

而不奢望回報(bào)。

因?yàn)榫髲?qiáng)的，不死的人們

永遠(yuǎn)嘲笑著畏懼。

別讓地位，名譽(yù)和野心

將寫作打擾

你的生活

和寫作

倚靠著大草原，

高遠(yuǎn)的天空，

以及第聶伯河⑥……

在火箭轟鳴的時(shí)代，

我們擁有的是永恒，而不是瞬息，

因?yàn)樯岣η倏频拈矘溥€未干枯，

因?yàn)樯岣η倏频拈矘洹栽诘驼Z！

譯注：

①塞德尼夫，烏克蘭切爾尼希夫地區(qū)的城市。舍甫琴科曾在1864年和1867年兩次來到這里。在這里留下畫作，并在一棵六百歲的椴樹下寫出了著名詩作《女巫》。

②海達(dá)馬克，反對波蘭統(tǒng)治烏克蘭的農(nóng)民起義。來源于土耳其語，意為“草原斗士”。

③ “學(xué)生彼得羅夫”，代指向沙皇告密的人。

④《三年》，舍甫琴科流放時(shí)期的詩集。

⑤“遺囑”，舍甫琴科的代表詩作。這是他給烏克蘭人民留下的精神遺囑。

⑥第聶伯河，烏克蘭主要河流，從基輔向南流進(jìn)黑海。

哥薩克往日紀(jì)年

樓閣上懸著一輪土耳其彎月

星光中的田野格外靜謐……

天空之路會將

行人與馬夫引向何處？

那里，邱馬克們①走過的路，

馬車散落的鹽

覆蓋著大地；

那里，天際的山谷

臥在河流和草原的胸膛。

像夢游者一樣，

透過迷霧——

在黑海對岸的伊斯坦布爾，

我看到蘇丹正打磨利劍。

那里——烏克蘭母親

孕育了土耳其步兵。

我們在慢慢變老

是否也變得成熟而睿智？

我們是稻草還是火焰？

哥薩克人的軍隊(duì)

是否會在離別的牧場上高呼？

在尼古拉耶夫或伊斯坦布爾，

在基輔或莫斯科，

在眼前的白堊懸崖上，

銀色的子彈

是否會為土耳其步兵哭泣？

悲哀的是，在懸崖之中，

迎來了機(jī)械的時(shí)代，

迎來了科技的時(shí)代。

開花和成熟的時(shí)節(jié)里，

機(jī)械馬嘶鳴著，嘶鳴著……

只有樓閣上的月亮高懸

似一把土耳其彎刀。

譯注：

①邱馬克，在烏克蘭草原上運(yùn)送貨物的車夫。

烏克蘭

哈佳奇的上校或是烏曼①的長官——

這就是歷史本原……

我們的編年史并非杜撰

也沒有其他版本流傳。

彼得蒙特和弗蒙特人不在這里，

我們埋在血腥，厚重又黏膩的泥土下

那是托利茲尼亞克和貢塔②的時(shí)代，

是四分之一的人民在受難的時(shí)代。

緬?？品颌邸０蛨D林④。黑色的

火炮口無酒卻醉……

幾乎無人歌唱：“烏克蘭還沒有死亡……”

幾乎無人因她活著而欣喜若狂。

必須活著！為了她能活下來……

譯注：

①哈佳奇、烏曼，烏克蘭城市。

②托利茲尼亞克、貢塔，反對波蘭統(tǒng)治烏克蘭的海達(dá)馬克運(yùn)動的頭領(lǐng)。

③緬?？品?，俄羅斯上將，1775年他率領(lǐng)軍隊(duì)毀滅了扎波羅熱塞契。

④巴圖林，烏克蘭城市。17-18世紀(jì)，這里涌現(xiàn)了許多杰出的哥薩克人首領(lǐng)，如杰馬揚(yáng)、伊萬·薩莫伊洛維奇、伊萬·馬澤帕、基里爾·拉祖莫夫斯基等。

蒲公英紀(jì)年

編年史的作者們從不臆想

他們知道歷史的尺度……

但雷·布萊伯利①，一個(gè)值得尊敬的美國人，

為我們釀出了蒲公英酒。

而那蒲公英酒，我的朋友，

是所有的夢中之酒的結(jié)晶。

它仿佛克雷斯查提克大街②上的盛大游行

會被載入史冊。

載入史冊……

記錄歷史的人并非見證者……

但他們能分辨酒和水。

誰知道我們在何時(shí)，從哪里來，

又要到哪里去。

在斯基泰女人像③的懷抱里，

你是神，是帝王，也是奴隸……

但生命只是一本蒲公英紀(jì)年，

一部修士傳④和一杯蒲公英酒。

這杯教堂之酒散發(fā)出

沒藥、桃金娘和乳香……

如同蒲公英一樣，我的金色詩行

隨風(fēng)飄遠(yuǎn)，烈烈燃燒！

譯注：

①雷·布萊伯利，美國著名科幻作家。代表作《蒲公英酒》。

②克雷斯查提克大街，基輔主干道。

③斯基泰女人像，烏克蘭大草原上的斯基泰時(shí)期女人雕像，它代表了烏克蘭的古老傳統(tǒng)。

④《修士傳》，記載圣徒言行傳說的拉丁書籍。

路過

我只是路過。你聽到了嗎？我只是路過。

從存在到消亡——是奧利維亞①的變遷。

最后，我會為誰祈禱？為那鸛鳥被毀的巢穴？

還是為斯基泰人被掘的古冢？

我從覆蓋著弗洛茨基林蔭道②的荒原而來。

古老的瀝青，已在腳下慢慢開裂。

出走埃及的路在消失巴比雅山脈③。

結(jié)束與開始。仿佛一只管弦樂隊(duì)——

只有提琴和中音的交響。

我只是在行軍。一隊(duì)步兵。撤退。退軍。

海灣染上紅色。堡壘的石墻轟然倒塌。

在變遷之中——只有我，與斯基泰人的希臘、

和阿爾忒彌斯的盾牌，被赫拉克勒射殺中的公牛。

在這片帝國的領(lǐng)地。風(fēng)從東方與西方同時(shí)吹來。

這里遍布虛假的矯飾——葡萄是唯一的真實(shí)。

這里的“神”坐在華麗的新車?yán)铩兆碛谒难b腔作勢。

奧狄帕斯的皇冠。如戲般的希臘的落幕。

那陽光——稍縱即逝？野牛在金伯恩之上低吟。

野馬在帕特拉奔馳。心臟——仿佛穹頂?shù)奶枴?/p>

來自大草原的風(fēng)穿透了石墻。

奧利維亞的基薩拉琴④。絲綢之路的變遷。

我只是這變遷的開端——好像畫出的卡片

是與烏克蘭人的一場游戲。

所有的一切都已經(jīng)消失。塞契——哥薩克人的營地，

如同劫后的斯巴達(dá)。

我默默離開。希羅多德已經(jīng)講述了一切。

譯注：

①奧利維亞，位于烏克蘭南部尼古拉耶夫州的原古希臘殖民地。

②弗洛茨基林蔭道，位于烏克蘭南部尼古拉耶夫市。

③巴比雅山脈，位于基輔，1941年納粹在此屠殺了超過三萬名猶太人。

④基薩拉琴，希臘傳統(tǒng)樂器，類似于希臘七弦琴。

古董杯子

一只綠琉璃的古董杯子……

在葬禮上，你用它飲水。

赫拉克利特之河不停流淌，

但我，已經(jīng)丟掉了馬兒——如今

又將祖國遺忘。

昔日埋藏在我靈魂深處的，

從此變得永遠(yuǎn)陌生。

最后一次，我擁抱親人……

這是真的嗎？

那里不再有故鄉(xiāng)，不再有軍刀。

這是真的嗎？哥薩克馬邁①。

那里只有一個(gè)杯子，在葬禮上？

譯注：

①馬邁，哥薩克人樣貌的代表。

二十一號月光奏鳴曲

月光里，你洗著亞麻衣裳。

奔涌的激流帶走一切……

……我在何時(shí)何地弄丟了故鄉(xiāng)——

和那月夜，那土地，那時(shí)光？

如今，我的母親已回歸大地，

她被埋在眾親陪伴的山上。

雪花紛紛飄落——

但這一切似乎只是幻影。

我把全部生活放緩。

那里，大雪覆蓋著群山和叢林。

生活——如同一列基輔火車

從山坡飛馳而下。

我的四十華年——像黑色的喜鵲。

命運(yùn)還沒有安排我的葬禮，

穿越時(shí)間旋渦，我會從那里

夢回河畔的故鄉(xiāng)。

……施巴特①的夜晚月光皎潔。

山谷在群星中閃爍……

河水洗凈了襯衫，

花瓣和十字架被卷進(jìn)漩渦。

山谷在閃爍著，閃爍著。

時(shí)光化為河面的漣漪。

只有一個(gè)不存在的女人，

在旋渦邊靜靜垂淚。

譯注：

①施巴特，烏克蘭西部小鎮(zhèn)。

野生蜂蜜

三十年，四十年，五十年后，

你的名字始終在我的內(nèi)心……

在我們古久的語言中，

天然蜂蜜就是秋日伊始的代名詞。

秋日未至，盛夏已逝，

那些九月里甜美的日夜輪替，

是小提琴的銀弦結(jié)成的蛛網(wǎng)。

我們的生活啊，就這樣斟滿了酒和蜜！

被殺的詩人

被殺的詩人——

發(fā)出創(chuàng)世以來最響亮的吶喊……

這是烏克蘭人的吶喊，是消失的蓋塔人①

的吶喊——

但他們究竟是誰？

那些歌曲與文字，記載著彼得大帝②和馬澤帕③

早已湮沒無聞，如草原般死寂。

廣闊無垠的烏克蘭大草原中央

佇立著滄桑的母親和未亡人。

我們的命運(yùn)熾熱如火，但歷史卻如同一匹老馬；

我們的語言來自奶牛，脖子來自公牛……寬恕我們……

這就是命運(yùn)，這就是天性，

像扎波羅熱亂疊的巨石。

修道院④的圓頂。佩切拉⑤的石柱。祈禱交織著哭泣。

索爾墓⑥靜臥在草原大陸上。

這就是我們的歷史，好似失竊的修士傳。

這里有格里耶夫申納⑦的神圣匕首和草杈。

旁人的唾棄，讓你衣衫襤褸。

切爾諾貝利的露水將你點(diǎn)燃。

但是我們依然——在絕望的無盡深淵——

我們是霍哈爾⑧，

是小俄羅斯⑨人……

第聶伯河：正如同粗矮的小俄羅斯人。

我們從未因歷史而心神不寧。

一束光照在孩子們的額頭上

苦澀的遺忘狠狠鞭撻著靈魂。

夜鶯，從金絲籠中飛走

它將彼得大帝咒罵，又為馬澤帕歌唱。

但是墓碑不會就這樣

離開烏克蘭大草原的眼睛和肩膀。

墓碑——在這塊土地上靜臥了千年

守衛(wèi)著草原風(fēng)貌和雕塑，

使人畏懼而不陷入傷悲。

但是，布滿苔蘚的十字架正在升起

從我們?nèi)鱿碌竟鹊?/p>

犁溝和洞里。

譯注：

①蓋塔人，古代一民族，屬色雷斯族源，居住在多瑙河下游兩岸及其附近平原地區(qū)。

②彼得大帝（1672-1725），俄羅斯沙皇。

③馬澤帕，伊凡·馬澤帕，烏克蘭哥薩克人酋長。在1907年波爾瓦塔戰(zhàn)役中帶領(lǐng)哥薩克人作戰(zhàn)。他因民族獨(dú)立起義被彼得大帝擊敗。

④⑤修道院、佩切拉（佩切拉修道院），基輔洞穴修道院。

⑥索爾墓，位于烏克蘭頓涅茨克地區(qū)，蘇聯(lián)烈士墓。

⑦格里耶夫申納，烏克蘭1768年抗擊波蘭運(yùn)動。

⑧⑨哈霍爾、小俄羅斯，對烏克蘭熱的蔑稱。

譯后記：

穿透虛無的烏克蘭之劍

一直以來，由于歷史及語言因素，烏克蘭文學(xué)曾經(jīng)長期置于俄語文學(xué)的大框架之下，其文學(xué)作品的民族性和獨(dú)立性被忽視與掩蓋?，F(xiàn)在，烏克蘭文學(xué)仍然處于邊緣化的狀態(tài)，烏克蘭現(xiàn)代詩歌更是被排除于我們的文學(xué)視野之外。而德米特里·克萊明的詩，如同一把利劍，穿透烏克蘭歷史的煙塵，重新挑起被掩蓋的民族傷痕，試圖用詩歌構(gòu)建民族認(rèn)同的同時(shí)，重新找回烏克蘭失去的聲音和記憶。

德米特里·克萊明是當(dāng)代烏克蘭最有代表性的詩人之一，1953年出生于烏克蘭最西部的喀爾巴阡山脈伊爾沙地區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)，斯拉夫人最早于此定居，它是烏克蘭歷史最為悠久的地區(qū)，也是烏克蘭文化的發(fā)源地，這為童年的克萊明打開了一條直接且原始的通向?yàn)蹩颂m歷史的探尋之路。而后，克萊明搬到了烏克蘭南部尼古拉斯州，這將他帶入了更為古老的、前斯拉夫的歷史。烏克蘭南部黑海沿岸公元前曾是古希臘殖民地，在此流傳著斯基泰人的傳說，他們是烏克蘭大地上最早的定居者之一。這種遷移，使得克萊明有機(jī)會以西部的喀爾巴阡山脈的視角，來俯視烏克蘭廣闊的南部草原，深入這片充滿了異族故事的神秘之地。烏克蘭大地上最古老的兩個(gè)區(qū)域，得以在克萊明的經(jīng)歷和詩歌中跨越時(shí)空實(shí)現(xiàn)相遇和對話。他們代表的不只是烏克蘭，更包括歐洲和亞洲的原始記憶，在如此廣闊的視野下，烏克蘭在克萊明的詩歌中重新感知這個(gè)世界，找回了四散的記憶碎片，構(gòu)成了一段完整的進(jìn)行中的歷史。同時(shí)，這一變遷也是克萊明詩歌創(chuàng)作的根基和理解其詩歌的關(guān)鍵，他在詩歌中拾起故鄉(xiāng)記憶，通過個(gè)體經(jīng)驗(yàn)發(fā)掘出烏克蘭人靈魂深處的精神性，將烏克蘭歷史從邊緣拉回視野的中心，在模糊的記憶片段的拼接中，展現(xiàn)了廣闊而深遠(yuǎn)的烏克蘭圖景。

克萊明的創(chuàng)作展現(xiàn)了現(xiàn)代烏克蘭人的迷失，也表達(dá)出對虛無和遺忘的強(qiáng)烈拒斥。他的詩歌創(chuàng)作歷程也是對烏克蘭民族性和精神性的追尋歷程，與時(shí)間的洪流和歷史的虛無的對抗過程中，過去與未來在詩句中相遇?！啊以诤螘r(shí)何地弄丟了故鄉(xiāng)——/和那月夜，那土地，那時(shí)光？”克萊明的詩中充斥著一種焦慮，這是來自于民族認(rèn)同缺失和歷史定位模糊的焦慮?！拔覀兪钦l？我們要到哪里去？”是每個(gè)有良心的烏克蘭人內(nèi)心的抉擇。這個(gè)問題并沒有隨著國家獨(dú)立而得到解決：“但是我們依然——在絕望的無盡深淵——/我們是霍哈爾，是小俄羅斯人……”，他們的聲音依舊非常微弱。歷史上東部與西部的割裂使烏克蘭人陷入了迷失與懷疑，而詩人的做法則是回到烏克蘭更為古老的歲月，回到“斯基泰人的故鄉(xiāng)”，試圖在此找到烏克蘭與世界歷史的銜接和融合?？巳R明并非想要提供一種世界性的視角或史詩般的描繪，而更多的從個(gè)人內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)和心理出發(fā)，傳達(dá)出對混亂歷史的主觀思考。這也使得克萊明的詩中總保持著“呼喚”的姿態(tài)，呼喚人們和“我”一起，找回遺失的烏克蘭記憶。

為了擺脫迷失，克萊明對虛無主義表達(dá)出強(qiáng)烈的反對立場。他認(rèn)為，雖然無人能夠逃脫時(shí)間的洪流，但時(shí)間之流不能抹殺一切，不能讓存在變成虛無。在《被焚燒的書簡》中，克萊明警告：“焚毀書簡——就意味著/人類從未在這世界出現(xiàn)。/你也會陷入更加苦澀的痛楚——/歷史將對一切保持緘默?！薄拔覀儚奈匆驓v史而心神不寧。/一束光照在孩子們的額頭上/苦澀的遺忘狠狠鞭撻著靈魂”。在詩人看來，“我”是歷史的過客，是存在到消亡的見證者與守護(hù)者，從“過往的歲月上疾馳而過”?？巳R明創(chuàng)造了一種獨(dú)特的時(shí)間視角，在他的筆下，對過去時(shí)間的回溯和對未來時(shí)間的展望在某處匯合，使處在歷史中的人和事陷入一種怪誕。在同一首詩中，時(shí)間的含混讓人們聽到過往歲月于當(dāng)下的回響，尋找到不同時(shí)代的共同啟示。

而對烏克蘭傷痛的記憶是連接起一切歷史的核心?？巳R明認(rèn)為，烏克蘭民族所經(jīng)歷的傷痛是構(gòu)成烏克蘭歷史和存在不可分割的一部分，滲透在每個(gè)烏克蘭人的精神世界之中。這種創(chuàng)傷從古代的被侵占、被奴役，延續(xù)到獨(dú)立后艱難的現(xiàn)代化進(jìn)程，貫穿了烏克蘭人的大部分歷史記憶。在克萊明的詩中，從家庭悲劇到民族苦難，從宗教災(zāi)難到戰(zhàn)爭浩劫，從自然的懲罰到人為的悲劇，從沙皇的屠殺到蘇聯(lián)的饑荒，詩人“點(diǎn)燃蠟燭/照亮悲哀歲月的所有記憶”。詩歌成為武器，成為“海達(dá)馬克的圣刀”，捍衛(wèi)著民族存在的尊嚴(yán)和意義。同時(shí)，在《世界邊緣之旅》中，克萊明借2002年在烏克蘭發(fā)生的記者遇害事件諷刺當(dāng)代政治，將當(dāng)代的傷痛與歷史相連，把讀者引入歷史記憶的縱深空間，反思“烏克蘭人永恒的命運(yùn)”。

克萊明詩歌中的另一個(gè)關(guān)鍵主題是對現(xiàn)代性的思考。出生于西部喀爾巴阡山區(qū)的詩人，對神秘的自然有著天然的親近。他時(shí)常傳達(dá)出對往日田園和原始自然的留戀，以及對現(xiàn)代性事物的試探和懷疑。

“……過去的日子歷歷在目，

大城市將出現(xiàn)在井旁。

這田園的、鄉(xiāng)村的洛可可風(fēng)格——

成為了世界身后遙遠(yuǎn)的過往?！?/p>

他對自然的描述中，也常常穿插著現(xiàn)代機(jī)械社會的意象。但這些現(xiàn)代社會的產(chǎn)物，在自然中卻顯得渺小且無助，“直升機(jī)將在空中嗡嗡作響/落入墳?zāi)拱愕M(jìn)無邊的天際”。與許多現(xiàn)代詩人通過對現(xiàn)代社會的解構(gòu)，以精神的異化來傳達(dá)對現(xiàn)代性的懷疑和抗拒不同，克萊明承認(rèn)機(jī)械時(shí)代的來臨無法阻擋，他只能執(zhí)拗地堅(jiān)守在巴洛克式的回憶之中，保持一個(gè)捍衛(wèi)者的頑固姿態(tài)。

克萊明詩中一些固定的意象，成為其創(chuàng)作中的關(guān)鍵元素，像詩歌的碎片般，拼貼出詩人完整的精神世界。如在詩中反復(fù)出現(xiàn)的海的形象，它象征著一種深遠(yuǎn)的遠(yuǎn)古記憶，同時(shí)也代表著超越個(gè)體的自然之力：海洋文明和烏克蘭草原文明的對立。而荒原代表著烏克蘭的遼闊與奔放，是烏克蘭民族精神的孕育和起源之地。在海洋與草原的交融、對立之中，構(gòu)建出獨(dú)特的烏克蘭歷史民族記憶。馬是荒原的真正主人，它在過往的歷史中穿梭，代表著自由和掙脫枷鎖的力量?！霸趫?jiān)德拉，連馬都可以選擇自由。/我們呢？我們何時(shí)能成為真正的人類？”在某種意義上，馬就是烏克蘭這個(gè)草原民族的象征，“從馬蹄鐵到粗野的名字——/為一切而冒險(xiǎn)”。這些反復(fù)出現(xiàn)的意象使克萊明的詩歌展現(xiàn)出一種連貫性，他不僅僅滿足于抒發(fā)感情，再現(xiàn)歷史與傷痛，更樂于通過這些意象創(chuàng)造一個(gè)民族歷史的共同體，為過去曾被割裂的記憶找到安身之地。

雖然此次的譯文是通過英語轉(zhuǎn)譯的，但仍能從中感受到克萊明充滿魅力的飽滿抒情，以及語言的節(jié)奏和韻律，那是一種既有音樂感又有民謠意味，同時(shí)帶有草原般遼闊的語言張力。克萊明不執(zhí)著于對生活細(xì)微處和情感碎片處的刻畫，而是在時(shí)間與空間的結(jié)合中營造出滄桑感和歷史感。但對于命運(yùn)、死亡、民族性和現(xiàn)代性的思考與懷疑，又避免了空洞乏味的宏大抒情。可以說，從克萊明的詩中，傳來了烏克蘭歷史的“歌聲，神話和贊美詩”。

兩百年前，烏克蘭民族詩人舍甫琴科為烏克蘭文學(xué)開辟了一種可能性——發(fā)出烏克蘭民族自己的聲音。當(dāng)代，克萊明延續(xù)了這種可能性，用詩歌穿透虛無，直擊歷史的傷痛，喚回失去的記憶。在詩中，這種力量終將超越個(gè)人的命運(yùn)，超越民族和國家的命運(yùn)，在廣闊的世界中聽見曠遠(yuǎn)的回響。

欄目責(zé)編：柴燕