讀與寫

童喜喜

信息時代正在圍剿閱讀。

電視、電腦、手機……隨著時代發(fā)展，我們獲取信息的途徑越來越多，能夠整合信息、建構(gòu)自我的閱讀能力卻越來越弱。

世界發(fā)展到今天，就像一列火車一樣，從普快、特快、直快、動車到今天的高鐵，速度越來越快——根據(jù)學(xué)者研究統(tǒng)計，現(xiàn)在《紐約時報》一周所發(fā)布的信息量，比18世紀一個人一生所收到的資訊量更大，現(xiàn)在18個月產(chǎn)生的信息比過去5000年的總和更多。我們的生活，就是這樣被暴風(fēng)驟雨一般的信息沖刷著。

信息時代里，每個人都被電視、電腦、手機包圍。這大、中、小的三塊電子屏幕，成為我們獲取信息的主要來源，也成為越來越重要的閱讀方式。這種情況下，我們就像被溫水逐漸煮熟的青蛙一樣，在溫暖的水中逐漸適應(yīng)了新的生活，徹底拋棄閱讀，變得越來越容易成為可能。

我們往往會忽略以下三點——

第一，獲得信息不等于閱讀。信息是客觀的，也是零散的。一條信息真正發(fā)揮作用，需要人們結(jié)合當(dāng)時的情境，進行整合與判斷。書籍不是簡單的信息。任何圖書在出版之前的加工環(huán)節(jié)，都會根據(jù)某個整體框架進行編輯，因此，每本圖書無論內(nèi)容好壞、質(zhì)量高低，都是一部分信息匯總形成的知識。因此，閱讀書籍的過程，是一個多方整合判斷的過程，而閱讀本身則是培養(yǎng)思考習(xí)慣、提高思維能力的辦法。

第二，電子書與紙質(zhì)書各自優(yōu)勢不同。電腦、手機以及各種各樣的電子書，因其攜帶方便、結(jié)合影音等多種方式呈現(xiàn)，有著特殊的優(yōu)勢。電子書正在逐步擠壓紙質(zhì)書的生存空間。但是，紙質(zhì)書和電子書的“較量”，就像電臺、電影、電視、網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展一樣，是欣賞形式的演變，導(dǎo)致對欣賞者群體的細分，會共同存在，而不會徹底取代。

第三，電子閱讀更容易造成淺閱讀。在電子屏幕上，閱讀更多是一種瀏覽，是一種泛讀。據(jù)研究，屏幕對眼睛形成的刺激遠遠大于紙質(zhì)圖書，眼睛更容易疲勞。這種疲勞，會導(dǎo)致讀者更加頻繁地更換網(wǎng)頁或翻動電子書頁，尤其對于生理、心理都尚未完全定型的孩子而言，閱讀難以深入。

因此，在這樣不可逆轉(zhuǎn)的時代大潮沖擊下，人們歷經(jīng)了漫長而艱苦的探索，重新發(fā)現(xiàn)閱讀，重新認識到了閱讀的重要。

僅僅閱讀，還不夠。閱讀只是輸入，寫作才是輸出。如果說閱讀是登山，寫作則是積土成山。

寫作，是生命的涌現(xiàn)。作品，是一個人精神生命誕生的孩子。

寫作教學(xué)難中之難的問題，在于解析和創(chuàng)造其實是不同的路徑。

庖丁解牛，可以把牛大卸八塊，游刃有余。但是，你把這八塊交給庖丁，庖丁只能拼出一頭死牛，無法拼出一頭活生生的牛。

不說教師，哪怕是對于一個成熟的評論家來說，他可以像庖丁解牛一般，把一篇文章大卸八塊，剖析得淋漓盡致。但是，就寫作而言，不可能用卸成八塊的開頭、結(jié)尾等等，拼湊出一個一篇靈動的文章。

2010年春開始，我嘗試從一個作家的角度，為寫作教學(xué)提供一些新的方法，經(jīng)年累月，最終和伙伴們研發(fā)出了說寫課程的新范式。

沒想到，冥冥之中，還有一位伙伴，在遙遠的保加利亞，也從事著同類的探索。

2019年春，我在魯迅文學(xué)院舉辦“第四屆國際寫作計劃”的活動之際，與保加利亞國寶級作家茲德拉夫科·伊蒂莫娃相識。她不僅擅長小說、尤其是短篇小說的寫作，作品在31個國家發(fā)表，而且長期在保加利亞歷史最悠久的索菲亞大學(xué)教授寫作課。

因為有相似的經(jīng)歷，我倆跨越了國界與語言的障礙，迅速成為了忘年交。我特別邀請她為中國教師介紹自己的相關(guān)教學(xué)經(jīng)驗。

千山萬水，時光飛逝，人們通過寫作表達，以閱讀相遇?；蛟S，這才是閱讀與寫作的終極意義。