《道林·格雷的畫像》的拉康式解讀
——藝術(shù)向的自我誤認、自戀與欲望

葉夢婷

（南京師范大學 文學院，江蘇 南京 210097）

拉康的“鏡像理論”是一個關(guān)于自我如何構(gòu)建的充滿悲劇性色彩的理論，人的自我認同無法失去外在的他者的欲望凝視。這一理論啟發(fā)來自嬰兒第一次照鏡子的反應(yīng)。與母體分離、機體功能尚未健全的嬰兒通過鏡中完整的形象，將自己碎片化的身體整合為一個和諧統(tǒng)一的理想幻象。通過這一幻象，嬰兒仿佛預(yù)期獲得了未來的成熟與力量。在之后的成長過程中，人始終無法脫離如鏡像一樣的來自他者的注視與影響。道林的成長之路就是眾多他者的欲望投射之路，道林的“我”之形式的獲得都源自他人的形式。因此主體的確證是一種非主體性、迷失自我本質(zhì)的確證，其自我身份的認同實為自我誤認。這導(dǎo)致在發(fā)現(xiàn)他者對自身本源性的掠奪后，道林等人從鏡像自戀中猛然驚醒，與欲望他者發(fā)生斗爭，并不斷陷入對缺失狀態(tài)的欲望追問中。

一、他者帶來的藝術(shù)向的自我誤認

小說中的道林在追求藝術(shù)美、認識自我的道路上，通過尊崇享樂主義的亨利勛爵、向往藝術(shù)至美的巴茲爾畫家、為情殞命的西比爾等他人來獲取主體身份的回應(yīng)。道林作為主體，將他者看作是自己，其本質(zhì)逐漸被虛幻的理想形象所遮蔽，走上映射在他者的幻想上的人生?！拔摇北仨毢退呗?lián)系在一起的狀態(tài)，暗示了他者對道林主體主人性一生的剝奪。

（一）瑪格麗特·德福洛之死投射的浪漫與激情

道林關(guān)于理想自我的認同從未脫離開一個想象與虛構(gòu)的方向。他從生命伊始就像是一個各項機能尚未完全成熟的早產(chǎn)兒，突然茫然無知地面對世界，無力控制自身，便毫無察覺地把鏡像中完美的整體形象理解為自己本身。道林作為一個愛情和死亡之子，其出生比常人更帶有一種遇挫感的喪失——父親早亡，母親生下遺腹子也思勞成疾去世，監(jiān)護人是個古怪專橫又守舊的外祖父老貴族。為了擺脫自身的不協(xié)調(diào)，獲得暫時的整合與安定，道林不斷將主體的正當性投向鏡中完整、連續(xù)、統(tǒng)一的他者形象中。

道林的母親，瑪格麗特·德福洛，是最早將藝術(shù)般的浪漫與激情注入道林深層記憶中的他者。母親與父親追求瘋狂的愛、婚姻與死亡成為道林對于雙親逝世的后繼幻想。長大后的道林觀賞母親美艷驚人的遺像時，道出了這樣的內(nèi)心：“知道自己從她身上繼承到了什么——美，和追求他人之美的激情。 ”［1］（157-158）在道林孤獨的嬰兒至童年時期，他已經(jīng)把欲望隱秘地指向了母親，并套上母親充滿浪漫而瘋狂決絕的欲望枷鎖——追求他人之美的激情。在此，道林為了將自己結(jié)構(gòu)為完整的人，將母親的認同介入到自我認同中。所以，追求美，追求藝術(shù)的美，從始至終都以一種無意識表征影響著道林的自我主體。

（二）巴茲爾·霍華德的偶像崇拜與畫像對主體地位的竊取

道林于巴茲爾·霍華德而言是藝術(shù)的主題，是藝術(shù)家記憶中縈繞不去的美夢，是理想可見的化身。巴茲爾對道林的有求必應(yīng)和讓步容忍都是出于對自我理想的維護。道林本人、道林畫像都被巴茲爾投入太多的自我，成為藝術(shù)欲望和理想的投射。在巴茲爾熾熱的藝術(shù)欲望中，道林錯誤地將畫像認為是自己完美的幻象。巴茲爾筆下畫像的完成即意味著道林的主體的明顯缺失，其主體性身份被永遠懸置在未來不可能觸碰的晦暗之處。因為道林美而不自知，反而是在畫家筆下的畫像前“像是第一次認識了自己”，“像蒙賜天啟似的，恍然意識到了自己的美”［1］（27）。 道林被畫像竊取了美的自我意識初醒，成為一個原初的失落對象。道林被畫像的藝術(shù)美所震撼，又被亨利勛爵充滿悖論的享樂觀言語喚醒沖動，都將他推向一個想在他者場域中獲得身份指認的主體位置，成為一個想要傾訴內(nèi)心欲望的主體，一個剛剛覺醒藝術(shù)之美并在朦朧間想要言說自我、確證自我的主體。

（三）亨利·沃爾頓享樂主義的誤導(dǎo)與黃皮書的毒害

亨利勛爵是道林步入墮落境遇的最強引導(dǎo)人，他充滿悖論的享樂主義思想充斥著迷人的誘惑。亨利評價生活的偉大秘訣在于用感官拯救靈魂；直言女人代表著物質(zhì)戰(zhàn)勝思想，男人代表著思想戰(zhàn)勝道德；貶斥忠貞的愛屬于懶惰或缺乏想象的淺薄之人；詆毀只有神圣的東西才值得去碰。這些荒誕不經(jīng)的理論在道林靈魂墮落的每一步都可見端倪。而亨利本人，一個上流社會的游刃有余者，如同梅菲斯特般的魔鬼，也是道林向往的欲望對象。亨利在兩人的初次見面便一下子看透了道林的本質(zhì)：相貌迷人卻頭腦空白，從不思考。這是貫穿道林一生悲哀宿命的預(yù)言——希冀將他者的欲望占為自己的欲望。道林便是將亨利的人生態(tài)度占據(jù)為了自己的人生指導(dǎo)。

而后亨利贈給道林的黃皮書，是亨利形象的一次重現(xiàn)，亦是道林欲望自我的又一次延伸。書本夸張的、悲劇性的藝術(shù)效果為道林帶來了蘊含著殘忍的快樂和享受。主人公光怪陸離、變幻莫測的奇妙故事，被道林看作是自己的未來寫照，這也是一次他者視域下的欲望定位。通過文學，道林甚至覺得 “整個人類歷史都只不過是自己生活的記錄，不是他的實際生活，而是他想象中創(chuàng)造的生活，在他的腦海和激情里……他們的生活通過某種神秘的方式，變成了他的生活”［1］（158）。在藝術(shù)的世界中，道林將因為藝術(shù)而變得神奇的罪孽和微妙的邪惡看作是享樂的源泉，并將藝術(shù)化的虛幻故事誤認為自己應(yīng)該享受的現(xiàn)實生活。

（四）西比爾·文恩的藝術(shù)美與悲情美

道林對西比爾產(chǎn)生愛意源于西比爾在藝術(shù)中的投入與沉浸，兩人的愛情從一開始就披著藝術(shù)過分美好浪漫的虛幻外衣。道林這樣看待這段愛情：“我從詩中獲得愛情，從莎士比亞的戲劇中找到妻子。莎士比亞教誨說話的嘴唇，在我耳邊低語著它們的秘密。我已將羅瑟琳摟入懷中，親吻過朱麗葉。 ”［1］（85）道林完全將西比爾看作莎士比亞筆下富有魅力的女主人公，他對西比爾的愛停留在遠離現(xiàn)實的藝術(shù)中，渴求的只是舞臺上的藝術(shù)家幻影。而西比爾喚道林為“迷人王子”，如同呼喚舞臺上的情人，以至于其母其弟在西比爾死后都不曾聽聞道林的真名。兩人的愛情仿佛是戲劇中的演繹，將道林進一步導(dǎo)向自我的藝術(shù)向誤認。西比爾的慘死在道林心中不曾留下什么濃重的一筆，道林只是通過另一藝術(shù)形式——讓巴茲爾畫一張西比爾的畫像——來表達自己輕描淡寫的緬懷。他們的愛情僅棲居于藝術(shù)當中，西比爾從藝術(shù)回歸現(xiàn)實是她被道林拋棄的理由?？梢哉f，西比爾的愛促使道林更加接近虛無的藝術(shù)化生活。

二、誤認引發(fā)的自戀與斗爭

由于自我具有鏡像這一想象的底圖，它在人尚未完整和協(xié)調(diào)的時候就奪走了主體的本質(zhì)，所以“自戀”的概念在拉康那里也煥發(fā)出新的意義。自戀構(gòu)筑了誤認中的想象性自我，也構(gòu)建了想象性的對象——一個與自身異化的形象，兩者之間交織著愛戀的愉悅，又不可避免地向充滿侵凌性的斗爭走去。當?shù)懒衷庥鏊咝蜗笾型昝赖摹拔摇钡幕孟螅麧M懷驚喜與歡欣，自以為是地將人生映照在他者幻想上。但是一旦發(fā)現(xiàn)他者與理想形象的沖突，發(fā)現(xiàn)主體性被掠奪，道林就會從癡迷中驚醒，極力否認現(xiàn)實對象，嫉妒、憎惡、斗爭甚至侵害便隨之爆發(fā)。同樣的自戀也發(fā)生在巴茲爾身上，他與道林互為他者，卻先后步入自戀的死亡陷阱。

（一）歡愉的自戀根植于他者

根據(jù)拉康的理論，自戀處于“自體愛”和“對象愛”的中間階段，這個“自戀”中的“自”是指作為完美理想形象的自己的鏡像，“自戀”是幼兒愉悅地迎接它的鏡像階段的頂點產(chǎn)生的愛的形態(tài)。拉康式的自戀并非是全部心理力量滯留于內(nèi)部的狀態(tài)，而是來自鏡像他者對自我的愛戀注視。文中的道林接觸畫像，被其青春美貌所驚艷；畫家巴茲爾將其理想投射在畫像上，注入過多的自我，他們都在畫像這一他者形象中體驗了自己，于是產(chǎn)生一種愛的愉悅感，這就是自戀。但該自戀的本源性卻根植于他者。

巴茲爾以藝術(shù)化的偶像崇拜喚醒道林藝術(shù)向欲望，同時投射自身的藝術(shù)理想與欲望的自我。他對畫像、對道林的迷戀實際上也是對自身藝術(shù)天賦和藝術(shù)美的迷戀，即被放置到道林這一他者身上的自戀。巴茲爾的自戀無法離開道林的藝術(shù)之美，這也是巴茲爾不肯將畫像展出的秘密原因。

而道林的自戀一方面是朝著亨利享樂主義的無意識發(fā)展，另一方面是用靈魂與畫像交換的不老青春。道林繼承亨利上流人士的一派作風，深諳貴族階層的享樂原則，又以來自畫像的天真純潔掩藏縱情聲色的丑惡。傳遍倫敦的風言風語敵不過眾人一見道林的優(yōu)雅迷人，靈魂上罪惡的表記爬上畫像衰老的面龐，道林本人卻散發(fā)奇妙無比的美。如此鮮明的對比帶來難言的快感，讓道林愈發(fā)沉迷自己的美。道林迷戀的虛幻美的確是自己曾經(jīng)擁有的年少青春，但這份青春美的延續(xù)離不開畫像的日益畸形，也離不開他人的欲望投射。

（二）自戀的侵凌性與斗爭性

自戀不僅僅帶來愉悅，拉康理論的日本研究者——福原泰平——也指出“自戀和對理想形象的迷戀相反，它包含著對酷似侵害自己權(quán)利的自己的同類的強烈的攻擊性和憎惡”［2］（57）。 當主體驚覺他人對自身主人性的掠奪與侵凌時，個體發(fā)出共情共鳴的同時也會產(chǎn)生嫉妒和憎惡的心理，兩個主體之間就會產(chǎn)生競爭關(guān)系?；樗?，便是互相送出主體，喪失了主體性。主體感覺自己的理想形象被他者殘忍地掠奪走了，盡管這理想形象本就來自于他者。于是主體被卷入憎恨與嫉妒的旋渦，開始申訴自己的權(quán)利被不正當?shù)厍址?，把攻擊的矛頭指向剝奪自己主人性的他者，爭奪理想形象的戰(zhàn)斗號角被吹響。

道林的人格魅力給巴茲爾以藝術(shù)靈感，同時也強勢注入侵凌性的危害。當巴茲爾坦白藏于畫像中的秘密時，他的解釋充滿瘋狂扭曲：“你與誰說話，我就嫉妒誰。我想占有你的全部。只有和你在一起，我才感到快樂。你不在我身邊時，你依然出現(xiàn)在我的藝術(shù)里……它們都是藝術(shù)，藝術(shù)當如此——無意識，理想化，遙不可及?！保?］（127）道林的美成為巴茲爾全部的藝術(shù)主題，也讓他將所有迷人的東西都傾注進了作品，而現(xiàn)實中的本人卻留下過度的偏執(zhí)與無趣。巴茲爾認為他心中的藝術(shù)美不容玷污，但道林作惡的行為違背了他的完美原則。從理想他者獲得的鏡像自我在悲慘的現(xiàn)實面前深深受挫，巴茲爾攻擊性的情感便不期而至。溫和的巴茲爾最終在一個深夜與道林爆發(fā)致命的決裂，他痛惜、憤怒，拒絕畫像的丑陋和拙劣，質(zhì)問對方的靈魂，卻被對方已經(jīng)腐蝕的靈魂所吞噬。

反觀道林的自戀破碎，是源于巴茲爾以畫像為媒介確立其理想鏡像的同時，在本源性上對道林的主體侵奪。道林帶巴茲爾去看丑化的畫像，感到異?？刹赖膱髲?fù)性快樂，報復(fù)巴茲爾與畫像給自己帶來靈魂的殘損和缺失。因為畫像雖然承擔起道林在現(xiàn)實的一切罪孽，讓道林永葆青春美貌，但在靈魂層面卻奪走道林的主體本源性。這一羞恥使得畫像從受欲望的他者淪為被憎惡的對象。創(chuàng)造出這幅畫像的畫家巴茲爾也自然而然被道林視作是侵凌自身理想幻象的敵人。在畫像創(chuàng)造初始，巴茲爾將最美的鏡像給予道林，教他自負于自身美貌，向他揭示青春的奇妙。道林許愿永留畫像中的青春，意喻道林接受了畫像和巴茲爾作為他者對自己的欲望凝視。從一開始的主體位置的送出，就預(yù)示了巴茲爾與道林好友關(guān)系的破裂及虐殺結(jié)局——一場先期注定的自戀驚醒后的斗爭慘劇。

三、永置于“無”的不在場欲望

欲望是人喪失主體本源性后，為了應(yīng)對“無”的宿命，向他者欲望的看齊。欲望遵循相互承認的原則來確保主體作為我之欲望的主體生存下去。這一過程始于鏡像面前的誤認，并終生伴隨著自戀的愉悅感和侵凌感。小說中的人物以他者各式各樣的欲望言說自我，但人從嬰兒時期所渴望的原始完整狀態(tài)一去不復(fù)返，造成欲望的匱乏感將延續(xù)至所有人物生命的盡頭。為了彌補這種匱乏感，不管是道林、亨利、巴茲爾還是早逝的西比爾，他們不斷處于表達訴求、追求欲望的路上。并且也正是因為欲望對象處于人所無法觸碰的缺失狀態(tài)，不在場的欲望才被人所永遠渴求與追問。

（一）欲望的求而不得

拉康的欲望是指主體被閹割后成為無，進入能指鏈的來自他者的召喚。在這里，“能指是與無相對應(yīng)提出來的，它在未賦予任何內(nèi)容的形式中發(fā)揮著滿足可能性的某種東西的代理功能”，“我們在重疊著無的能指這個屬于他者領(lǐng)域的代理作用中發(fā)現(xiàn)自己的本質(zhì)”［2］（105）。 人的實體從根本上被挖空，走到了象征化的頂點，即被象征性地閹割了，在主體本源性消除后，人由代表缺失的能指來代理。這一能指為人類指出了自己也不知道的亦不屬于自己的欲望。道林的美的意識覺醒來自鏡子一般的畫像和亨利的享樂藝術(shù)；巴茲爾的藝術(shù)理想全部投射在道林的人格魅力上；西比爾對愛的欲望被死死禁錮在道林的藝術(shù)妄想中……這些人物所有痛苦的解除及欲望的滿足全由他人操控。這些主體的本質(zhì)遭遇迷失并被永遠遮蔽，于是只能通過背負著他人的欲望痕跡，來支撐自己的生存狀態(tài)。

但人類本身并不被能指所眷顧，能指將人丟入缺失的無中，廢棄了主體。能指自有其體系，它預(yù)先將自己送至未來，成為人類所永遠瞻仰的欲望動力。人為了擺脫無，找回有，便產(chǎn)生了欲望力量。但可悲的是，被閹割的人即使產(chǎn)生了欲望，也是產(chǎn)生來自他者的欲望。文中所有人物的欲望都求而不得，道林無法真正獲得永不衰敗的美貌與美的靈魂；巴茲爾的藝術(shù)理想無法保持永遠的天真純潔；西比爾的迷人王子終究棄她而去；亨利勛爵的欲望投射和實驗研究最終失敗。說到底，欲望是主體欲從他者身上找回丟失的本質(zhì)，從欲望的起源性來說，人的欲望來自于主體本源性的缺洞，是一種“無”入侵了人類的宿命，是一種永遠的缺失。人類窮盡一生也只能從他者身上眺望無希望的可能性。

（二）欲望的辯證法：失敗的相互承認原則

欲望的辯證法是福原泰平對互為他者的主體關(guān)系的梳理與精辟總結(jié)。這一辯證法理論融合了鏡像階段的誤認，自戀的侵凌性，和互為他者的個體間的斗爭結(jié)局，道盡人一生欲望的秘密：他者成為自身欲望，又欲望成為他者的欲望，兩相欲望絕無可能達成互相承認。

起初，主體是通過他者來確立自身欲望的。早在主體沉浸于鏡像的整體性時，主體就永遠迷失了自我的本質(zhì)。喪失本質(zhì)的主體通過他者來確立自己，并將他者的欲望視作是自己的欲望。雖然說主體被他者告知并賦予欲望，但主體對率先擁有該欲望的他者抱有嫉妒的破壞性情感。

接著，主體嫉妒他者的同時又熱切盼望自身被自己欲望的他者所欲望。這里涉及欲望的本質(zhì)：希望被對手欲望的欲望，它會引發(fā)以相互承認為目的的戰(zhàn)爭。因為每個主體相對于另一個主體來說就是他者，那么每個主體也必然是他者所欲望的他者。好比亨利是道林的欲望他者，道林又何嘗不是亨利的另一個他者呢？亨利欲望成為道林的欲望對象，視道林為自己的研究物、創(chuàng)造物，以隨意的語言觸動其心弦；但道林的魅力也吸引著亨利，成長后的道林擁有著世人想要的一切，尤其是令亨利艷羨的青春常駐的秘密。道林的魅力也包括從亨利身上奪走的欲望快樂，所以亨利也必將以欲望目光注視著道林。早在兩人初識階段，亨利便意識到他在道林身上做實驗實際上是在拿自己做著實驗。兩人互為欲望他者，在雙方看似牢固的友誼背后，其實是雙方欲望的有力支持與欲望價值的確認。

最后的結(jié)局是兩個體的欲望承認的戰(zhàn)爭永遠達不到它最初目的。因為個體只有被身為他者的對手所對立、欲望卻支持著，自己才能有價值地充滿欲望。就像情人西比爾與好友巴茲爾的死亡泯滅了道林向往崇高人格的良知；畫像的銷毀意味著否定對方他者地位的存在，最終結(jié)局必然是個體也不復(fù)存在的價值。道林表面上是戰(zhàn)勝了欲望戰(zhàn)爭的對方，但實際上是在消亡自己。

（三）欲望的無盡輪回

不管是欲望的他者來源，還是欲望所引起的不可能有結(jié)果的戰(zhàn)爭，這一切都注定人物的欲望不可達到。于是，為了彌補一開始的不被滿足的欲望，人不斷開啟欲望的新篇章，不斷對欲望的新目標疲于奔命，企圖填補上本源性缺失的黑洞。

亨利勛爵在分析道林愛的靈魂轉(zhuǎn)向西比爾時，發(fā)出過關(guān)于人生犯錯與誤解的思考：“我們總是誤解自己，也很難理解別人。經(jīng)驗沒有道德價值，它只不過是人賦予自己所犯錯誤的名字……實際上它所能昭示的一切，無非是我們的未來與我們的過去一模一樣，我們曾經(jīng)帶著厭恨犯下的罪孽，我們會帶著愉悅一直犯下去。 ”［1］（65）這句話貼切地暗合了道林的欲望追逐。帶著無盡誤解的經(jīng)驗是他人賦予的錯誤，正是他者成為主體無盡欲望的另一說辭。道林不停追逐著欲望，卻永遠帶著厭恨情緒無法滿足。但道林欲結(jié)構(gòu)自我，希望彌合自我之軀的原始無助感和破碎感，他便一生都將走在無盡的欲望求證的不歸路上。欲望的維度在于無，在于不存在，這注定道林要更加激烈地追逐欲望，將自己不停交付給他者。

畫像成了道林欲望之路忠實的見證者。從西比爾進入現(xiàn)實愛的自殺開始，道林畫像的嘴角邊就揚起了一絲古怪的殘忍。畫像首次露出殘忍的微笑不會是靈魂腐壞的結(jié)尾，西比爾身上虛妄的藝術(shù)美也不會是道林能到達的欲望終點。此后的欲望一個接一個，不管不顧地前進著。成年的道林更像是小說開篇那滿嘴荒唐的亨利，他把瘋狂的享樂思想注入進年輕人的身體，對好友們的名譽、道德注入致命毒素：亨利的姐姐格溫德倫夫人因道林而丑聞纏身；好友亨利·阿什頓爵士作惡離開了英國，年輕人珀斯公爵生活放蕩；艾倫·坎貝爾幫道林銷毀巴茲爾的尸體，不堪內(nèi)心譴責而自殺；阿德里安·辛格爾頓上癮于鴉片……道林在他人身上追逐著欲望，也將自己的感官美學成為他人的欲望對象，招致他人的毀滅。在個人的藝術(shù)追求上，他沉醉于黃皮書，探索制香，欣賞音樂，研究珠寶，鐘意掛毯，收藏教會祭衣，但一切藝術(shù)喜好都虛有其表，只為忘卻畫像帶來的恐懼。他不斷開啟新的欲望征程，卻無法填補像原罪一般緊緊跟隨的主體性缺失。道林自己也感覺到，亨利勛爵激起他對生活的好奇心后，越是接觸生活就越想了解，像是一個無法滿足的饑餓的人，喂得越多就越餓。鏡像他者誤導(dǎo)了靈魂，欲望與被欲望互相翻滾，墮落與被墮落無盡糾纏，將道林引上了追逐虛妄的藝術(shù)性主體本質(zhì)的不斷輪回之路。

四、小結(jié)

道林將唯美主義藝術(shù)視為汲取本質(zhì)力量的他者，脫離開倫理道德的向度，從中享受極端的自由和無倫理的享樂。不管是愛情、友情，還是生活，都披上了一層藝術(shù)化假面。這讓道林不曾離開過他者的欲望凝視，也一生都沒有逃脫自我誤認，其欲望的輪回是發(fā)現(xiàn)本質(zhì)缺失后的徒勞填補。即使是自戀幻滅后對畫像的毀滅性反擊，也只是將道林和畫像一起走向滅亡，主體性永遠置于不可觸碰的未來?！兜懒帧じ窭椎漠嬒瘛诽岢龅摹拔摇敝矸莸淖穯?，也是對整個人類應(yīng)該如何自處的深刻追問。