解讀《圍城》方鴻漸形象
——方鴻漸和他的紅粉佳人

郭慧

（湖南師范大學(xué)，湖南長沙 410081）

《圍城》被認(rèn)為是一部灰色系小說，其中的眾多人物的形象都算不得明亮光鮮，或多或少都被展現(xiàn)了其陰暗面，方鴻漸尤甚。方鴻漸作為《圍城》的主角，以“反英雄式”的人物形象出現(xiàn)在讀者面前，多被描述為“巨嬰”“無用人”“多余人”。雖為知識(shí)分子，但方鴻漸不學(xué)無術(shù)，靠著岳父的錢出國留了學(xué)，卻因無所作為只能花錢買博士學(xué)位。這樣一個(gè)于國于家都不甚有用的人，卻憑著不錯(cuò)的家庭背景與留學(xué)歸來的學(xué)歷裝潢獲得了不少佳人的青睞。在與這些女性交往的過程中，方鴻漸或喜或怒，或褒或貶的形象刻畫逐漸完整立體。

1 鮑小姐反映方鴻漸的輕佻與青澀

鮑小姐其人，出現(xiàn)于小說開篇，雖然所占篇幅不大，卻是十分重要的人物。這位佳人，面目可愛，身材火辣，又善于利用自身優(yōu)勢(shì)引誘人，可謂之尤物。鮑小姐是方鴻漸的第一個(gè)情人，是他初嘗男女之情愛的引導(dǎo)者。彼時(shí)的方鴻漸留學(xué)歸來，在船上被鮑小姐的一句和未婚夫外貌相像引得高興異常，得意得不知所處，連二等船艙的伙食都拋棄了，就為了和鮑小姐粘在一塊。從與鮑小姐的相處之中，方鴻漸的膚淺輕佻一覽無遺。方鴻漸并不喜歡鮑小姐，他對(duì)鮑小姐的興趣，就如同他自己所說，哪是什么戀愛，只是“生殖沖動(dòng)”[1]?；貒穆吠竟陋?dú)寂寞，而鮑小姐又正好輕佻，且面容姣好，身材豐腴性感，兩人一拍即合，互相安慰，聊以解寂。鮑小姐在大庭廣眾之下與方鴻漸以煙傳吻，方鴻漸心里雖怪鮑小姐的輕佻與不檢，卻又有隱隱的興奮按捺不住，一旦躲進(jìn)了陰影處，就迫不及待向鮑小姐索吻。方鴻漸對(duì)鮑小姐充滿欲望，卻吝于說愛，他與鮑小姐發(fā)生沒有愛情的肉體關(guān)系展現(xiàn)出方鴻漸的隨意與浪蕩。

鮑小姐有未婚夫，這點(diǎn)方鴻漸心知肚明，但在這種情況下，他仍愿意和有婦之夫曖昧往來。雖然同船人有色的目光讓他有所顧忌，但他并未因此停止這段關(guān)系，反而在鮑小姐對(duì)他不冷不熱的時(shí)候“心頭直冒火”[2]。究其根本，是因?yàn)榉进櫇u是戀愛新手，他在這段不可公之于眾的關(guān)系中青澀得很，一開始只是抱著體驗(yàn)一場艷遇的想法，但在相處過程中不免把鮑小姐當(dāng)成了戀愛對(duì)象。一方面他知道鮑小姐無心又無靈魂，另一方面又希望鮑小姐能給予自己回應(yīng)。在方鴻漸和鮑小姐這段關(guān)系中，方鴻漸認(rèn)為自己和鮑小姐是對(duì)等的，雙方都希望發(fā)生一段不用負(fù)責(zé)的關(guān)系，滿足感官的享受。但事實(shí)上，方鴻漸從屬于鮑小姐，在他們的交往中，方鴻漸的情緒一直隨著鮑小姐情緒的變化而變化，鮑小姐一直處于主導(dǎo)地位。而這一點(diǎn)，方鴻漸直到下船時(shí)看見鮑小姐的未婚夫才明白，也才知道自己一直以來是鮑小姐的獵物，是鮑小姐的消遣。

2 蘇文紈反映方鴻漸的軟弱與優(yōu)柔

在蘇文紈與方鴻漸的關(guān)系中，一直是蘇文紈主動(dòng)進(jìn)攻，展開一系列的追求與暗示，而方鴻漸則在防守。但這防守者意志并不堅(jiān)定，偶爾露出些許破綻，既不讓進(jìn)攻者覺得攻城無望，也不讓人入門奪城。蘇小姐希望方鴻漸主動(dòng)對(duì)她展開追求，結(jié)果也大致如她所愿：方鴻漸在察覺被鮑小姐玩弄之后，對(duì)她發(fā)出了示好的言語暗示。順著這言語暗示，蘇文紈在與方鴻漸的相處中，就自顧自地把自己代入了女朋友，甚至未婚妻的角色里。對(duì)此，方鴻漸感到恐慌，雖然是他先去撩撥人家，但他對(duì)蘇文紈又毫無喜歡的情感，因此又是惶恐又是不安，把蘇小姐的示好待如洪水猛獸。他雖為男性，卻十分軟弱且小家子氣，但凡有任何的想法，只在心里自己著急，絕不肯想出應(yīng)對(duì)辦法并加以實(shí)踐。比如，對(duì)于蘇小姐的頑皮嬌癡和她像對(duì)戀人般的行為舉止，方鴻漸雖覺不妥，卻并不明說，只又是漲紅了臉又是驚慌求饒。又如遇見蘇小姐的哥哥，因他一句“久仰”便在心中進(jìn)行一系列的懷疑猜忌，從而對(duì)蘇文紈又是冷笑又是鄙視。然而這冷笑鄙視也并不是在明面上的，只是憤怒在內(nèi)心的發(fā)泄。

方鴻漸很是優(yōu)柔寡斷。他不喜歡蘇小姐，卻不明確地拒絕她，對(duì)蘇小姐作為他戀愛對(duì)象的代入行為或多或少有默許的態(tài)度，對(duì)于蘇小姐的追求進(jìn)攻也是又害怕又不舍。蘇小姐對(duì)他嬌嗔?xí)r，他覺得這種行為與她并不匹配，也不可愛。等到蘇小姐得知他已有婚約，態(tài)度轉(zhuǎn)化為欲雪的冬日時(shí)，他更覺得惶惶不安了。又如趙辛楣對(duì)方鴻漸表露敵意，唐曉芙打趣兩男爭一女。彼時(shí)方鴻漸對(duì)唐曉芙已有好感，一方面方鴻漸急于沖淡他與蘇小姐的親密，另一方面看見蘇小姐吃醋又說些軟話討好她，并輕拍蘇小姐的手背作為安慰，示好的意味十分明顯?？瓷狭四贻p且十分符合自己審美的唐曉芙，卻不愿意對(duì)蘇小姐說明，方鴻漸的優(yōu)柔寡斷被展現(xiàn)得淋漓盡致。方鴻漸猶豫不決，他對(duì)蘇小姐沒有關(guān)于愛情方面的想法，但對(duì)男女之間的關(guān)系卻很是向往。唐曉芙是方鴻漸的理想戀愛對(duì)象，但因?yàn)樘K小姐對(duì)唐曉芙的負(fù)面言論，他便失去了去追求的勇氣，再加上本身情感方面的孤獨(dú)空虛，自然就陷入了這不敢追求所愛者又不愿放棄求愛者的境地。方鴻漸的猶豫不決優(yōu)柔寡斷最終讓他自食苦果：蘇文紈發(fā)現(xiàn)了他對(duì)唐曉芙的情誼，又因著自己的愛情得不到回應(yīng)而惱羞成怒，從而兩邊挑撥，讓方鴻漸與唐曉芙的戀情泯滅于萌芽階段。方鴻漸的軟弱與優(yōu)柔寡斷讓他的愛情如圍城，沒有出路，也沒有柳暗花明。

3 唐曉芙反映方鴻漸的天真與誠摯

唐曉芙可以說是一位真正的紅粉佳人，錢鐘書先生對(duì)她的描述沒有絲毫的貶義，她在小說中的出場讓讀者眼前一亮，她是方鴻漸心中完美且神圣的女神，是真正的“清水出芙蓉，天然去雕飾”。雖然方鴻漸一直以來想把事情做得圓滑而在蘇小姐和唐小姐之間猶豫不決，但讀者不難看出，方鴻漸心中的天平一直是偏向唐曉芙的。盡管方鴻漸性格中存在輕佻或懦弱，但在唐曉芙面前，方鴻漸一直都想呈現(xiàn)最好的自己。前有性感火辣的鮑小姐，現(xiàn)又有曖昧不清的蘇文紈，但唐曉芙才是方鴻漸的第一次戀愛。在與唐曉芙相處過程中，方鴻漸奉獻(xiàn)了自己全部的情感，在這段愛情里，方鴻漸是純粹的，是天真的，是真摯的。

錢鐘書對(duì)唐曉芙出場的描寫可謂是不惜筆墨，贊美之詞溢于言表。但與其說是錢鐘書先生用褒義性的詞匯描寫了唐曉芙，不如說是錢鐘書先生真實(shí)再現(xiàn)了方鴻漸眼中的唐曉芙。仿佛命運(yùn)的安排，方鴻漸覺得自己遇見了命定之人。在看見唐曉芙的那一刻，方鴻漸想到了很多形容，想做佳人頭上的釵，想做佳人腰上的束，甚至想做一把牙刷。而后因?yàn)樘K文紈對(duì)唐曉芙的負(fù)面言論，方鴻漸傷心不已，竟一時(shí)想不起來要去求證這言論是否屬實(shí)。兩人對(duì)弈，旁觀者須得觀棋不語才能算得上真君子，謂之“旁觀者清，當(dāng)局者迷”。如果把方鴻漸與唐曉芙的交往比作一場對(duì)弈，方鴻漸是必輸無疑的，因?yàn)樗谄渲邢莸蒙?，且并不使用陰謀手段混淆對(duì)手視聽。但這時(shí)候方鴻漸的天真又與和鮑小姐在一起時(shí)的天真不同。與鮑小姐在一塊兒時(shí)，二人各懷鬼胎，各取所需，然而方鴻漸的戀愛經(jīng)驗(yàn)又不如鮑小姐，所以只能被戲耍，是一種被動(dòng)的天真青澀。對(duì)于唐曉芙，方鴻漸卻是主動(dòng)地天真。他事事認(rèn)真細(xì)心，如同初學(xué)者一般笨拙卻又用心地待唐曉芙好：吃飯時(shí)注意到唐曉芙只喝了一小口湯，便詢問她是否身體不適；等待唐曉芙赴宴時(shí)，用來壓制擔(dān)心其爽約而生的焦躁的香煙，也唯恐其氣味難聞，掐掉作罷。在四位紅粉佳人中，方鴻漸把他全部的愛情都給了唐曉芙，他的眼光跟隨著她，心緒也隨著她大起大落，單純得如同稚子。唐曉芙答應(yīng)赴約時(shí)，方鴻漸欣喜若狂，快樂得失眠，在腦海中不斷重溫與唐曉芙的相處細(xì)節(jié)；因受蘇文紈挑撥，唐曉芙態(tài)度冷淡時(shí)，方鴻漸并不為自己辯解，而是失魂地站在雨中，最終黯然離去。在唐曉芙面前，讀者看到的是一個(gè)不一樣的方鴻漸：他膽小懦弱，卻為了愛拋卻了一向的處事原則，在親吻了蘇文紈之后仍向她坦白另有所愛，變得有擔(dān)當(dāng)；他一向不算善良，也常懷惡意揣測他人，卻舍不得唐曉芙看見半點(diǎn)險(xiǎn)惡，轉(zhuǎn)述蘇文紈的惡意誹謗時(shí)也是輕描淡寫迅速帶過。這里的方鴻漸有情有義，他對(duì)愛情的不加矯飾讓人為之動(dòng)容。

4 孫柔嘉反映方鴻漸的孤獨(dú)與消極

孫柔嘉的名字倒過來就是“假柔順”，暗示了這個(gè)人物的性格特點(diǎn)：看起來弱不禁風(fēng)、事事需人幫忙定奪，內(nèi)里卻極有想法。方鴻漸在蘇文紈的猛烈進(jìn)攻下仍堅(jiān)守其婚姻的城池，卻在其貌不揚(yáng)的孫柔嘉的愛情手段中丟盔棄甲，被誘騙走入婚姻。在與孫柔嘉的相處中，方鴻漸是孤獨(dú)的，是消極被動(dòng)的。

說孤獨(dú)，是因?yàn)榕c孫柔嘉第一次見面時(shí)，方鴻漸正處于失戀時(shí)期，內(nèi)心因?qū)μ茣攒降那笾坏枚鴤涫芗灏?。一開始，方鴻漸對(duì)孫柔嘉并沒有什么特別的感覺，甚至在被辛楣打趣時(shí)表示沒有正眼看過孫小姐。但在方鴻漸一行人前往三閭大學(xué)途經(jīng)一座破橋時(shí)，方鴻漸的想法發(fā)生了變化。方鴻漸大抵恐高，怕得不行，孫柔嘉便領(lǐng)著他過橋，并在他因虛榮用真話掩飾事實(shí)時(shí)，報(bào)以理解的微笑。孫柔嘉表現(xiàn)出來的溫柔體貼讓方鴻漸覺得自己被溫存到了。與蘇文紈的步步為營、勝券在握不同，孫柔嘉奉行的是織網(wǎng)設(shè)陷，誘敵深入。彼時(shí)，方鴻漸正對(duì)女人愛情心灰意冷，內(nèi)心孤獨(dú)空虛，孫柔嘉表現(xiàn)出來的無知天真，對(duì)他無理由的信任依賴讓方鴻漸感到自信、找到了存在感，從而一步一步踏進(jìn)孫柔嘉的網(wǎng)。

5 結(jié)語

方鴻漸的人生中相繼出現(xiàn)了四位紅粉佳人，在與這四位佳人的相處中，方鴻漸的形象時(shí)而天真時(shí)而老練，時(shí)而誠摯又時(shí)而放浪，是多種對(duì)立形象組成的矛盾體。這種矛盾來源于中西文化的碰撞，方鴻漸是中西文化碰撞下的犧牲品：他接受了西方思想意欲尋求自由與解放，骨子里存有的封建殘余卻讓他行事有諸多顧慮。錢鐘書所描寫的方鴻漸的形象是當(dāng)時(shí)社會(huì)知識(shí)分子形象的縮影之一，他諷刺這諸多的知識(shí)分子是社會(huì)的畸形產(chǎn)品，對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的腐朽不堪、千瘡百孔進(jìn)行了揭露與批判。