小津的“嬌”智慧

錢思穎

【摘 要】小津安二郎被稱作是最具日本風(fēng)格的導(dǎo)演，其風(fēng)格被稱作“小津調(diào)”。其拍攝的家庭倫理片受到全球觀眾的喜愛。其影片通過深入社會的觀察，抓住了重要的也是日本所獨(dú)有的“嬌”的社會心理特征，再通過電影表現(xiàn)出社會變化中傳統(tǒng)家庭的解體，使其電影具有極強(qiáng)的普適性，影響深遠(yuǎn)。

【關(guān)鍵詞】小津安二郎;撒嬌;家庭主題;親子關(guān)系

中圖分類號：J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1007-0125（2019）34-0072-02

時至今日，在研究日本電影的時候，依然避開不了小靜安二郎這個名字。他是被稱作最具有日本風(fēng)格的導(dǎo)演，其影片多次位居日本《電影旬報》十大佳片之首，在世界都引起了廣泛關(guān)注。

盡管對小津電影已有大量研究，內(nèi)容大致分為傳統(tǒng)家庭的解體、社會轉(zhuǎn)型期社會所存在的問題、兩代人之間的矛盾，以及孝道、物哀、父權(quán)、嫁女、生命的現(xiàn)實(shí)等方面，卻都不約而同地將研究重點(diǎn)指向了重要的家庭關(guān)系主題上面。

在進(jìn)行深入的研究后發(fā)現(xiàn)，其關(guān)注點(diǎn)都放在日本社會普遍存在的心理問題之上。家庭是社會的縮影，社會的變化在家庭生活中會有具體而微的體現(xiàn)，變動中的東方家庭成為了西方人了解東方的一個途徑。

在土居健郎的《“撒嬌”的構(gòu)造》中，從日本的社會環(huán)境出發(fā)，談到了一個日本人所獨(dú)有的一種叫作“撒嬌”或則是“嬌”的心理特征。當(dāng)再次分析小津的影片時，又有了一種新的解釋，能夠更深入理解那些潛藏在小津電影中的細(xì)膩情感。

一、“嬌”的定義

1945年8月15日，日本戰(zhàn)敗，天皇裕仁公開宣布無條件投降。日本民眾面對崇仰的天皇所宣布的這一結(jié)果，一方面被天皇的廣播內(nèi)容所感動;另一方面，民眾在多年戰(zhàn)爭結(jié)束后感覺到茫然，感受到悲傷、悔恨、欺騙與憤怒。有人緊繃的神經(jīng)忽然放松了，然后帶來了無盡的空虛。

在日本社會中，天皇制和家族制度思想的消失，導(dǎo)致個體無法完整建立，這帶來了依賴心理的泛濫。這種依賴心理在日語中被稱作“甘い”。這一日語詞是模凌兩可的，沒有一個準(zhǔn)確的翻譯。在日語中，“甘い”本意是指甜蜜、好說話，或看得簡單等。但是在使用中常常用來形容人的性格，意思是這個人有向人撒嬌的傾向。

在《“撒嬌”的構(gòu)造》中，將“撒嬌”分為了兩個方面進(jìn)行研究，一個是與語言、文化分開，獨(dú)立存在的心理上的撒嬌;另一個則是從社會環(huán)境角度來研究這種撒嬌。

作為一種獨(dú)立存在的心理，土居健郎認(rèn)為“撒嬌”的心理原型是母子關(guān)系中的嬰兒心理。就是意識到自己和母親是不同的存在，并感覺到母親不可或缺并尋求親近的一種現(xiàn)象。這是人的一種本能，試圖與他人接近、親密或成為一體的感情和行為都可以說是“撒嬌”心理的表現(xiàn)。

簡單來說，“撒嬌“是指一種類似嬰幼兒對父母依賴、撒嬌，希望得到父母寵愛的心理。不僅是指親子關(guān)系，也包括成人之間的依賴。在日本，人們將親子關(guān)系看作是最為理想的關(guān)系，并以此去衡量所有的人際關(guān)系。

但是日本人的內(nèi)心是復(fù)雜的。他們一方面不想失去對方的好意，希望對方允許自己永遠(yuǎn)依賴;另一方面，他們知道長期的依賴會產(chǎn)生一些潛在威脅，使子女無法真正獨(dú)立成長，從而產(chǎn)生抵抗，形成了一種節(jié)制意識。所以，“撒嬌”的表現(xiàn)也是依賴與反抗共存的。

二、影片中的“嬌”

小津關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活的表現(xiàn)，在電影中真實(shí)展現(xiàn)了日本家庭生活的真實(shí)狀態(tài)。將人物之間的日常相處通過寫實(shí)的手法完整展現(xiàn)在觀眾面前，獲得普遍認(rèn)同。而在對小津影片的研究中也都提到了普適性的問題。

唐納德·里奇在談到小津電影時說到普適性，他認(rèn)為，普適性實(shí)際上就是經(jīng)得起時間的考驗(yàn)。在思考為什么看小津的影片能夠引起共鳴時，發(fā)現(xiàn)無論是在《我出生了但……》中，父親與孩子之間產(chǎn)生了矛盾，孩子以絕食來進(jìn)行反抗，還是在《東京物語》中，兒女們忙著工作無法照顧父母，都會有似曾相識之感。小津正是在經(jīng)過對于生活的仔細(xì)觀察之后，借用影片來反映一系列社會現(xiàn)實(shí)問題。而這就是其普適性的源頭。

小津?qū)τ谌毡旧鐣c家庭的關(guān)系有深刻的理解。他通過運(yùn)用“撒嬌”心理對傳統(tǒng)家庭進(jìn)行描繪，反映出了整個轉(zhuǎn)型期社會的變化，引起人們對于家庭、親子關(guān)系以及對整個社會的思考。

不難發(fā)現(xiàn)，從1949年小津拍攝的《晚春》到1969年的《秋刀魚之味》，這期間的一系列影片都在通過表現(xiàn)家庭主題的過程中放大了導(dǎo)演對社會以及社會大眾心理的關(guān)注。

（一）親子關(guān)系的“撒嬌”。1949年的影片《晚春》，講述了一對父女的故事。居住在鐮倉的大學(xué)教授曾宮周吉早年喪偶，他與女兒紀(jì)子相依為命。紀(jì)子從小擔(dān)負(fù)起家庭的重?fù)?dān)，悉心照顧父親的生活起居。轉(zhuǎn)眼間，紀(jì)子已27歲，依舊待字閨中。紀(jì)子的姑姑和朋友都很關(guān)心她的婚事，然而她因?yàn)閷Ω赣H的依戀，不愿談婚論嫁。在電影中，各自單身的父女生活在同一屋檐下，生活十分平淡且融洽。女兒照顧著父親，而父親也欣然接受著女兒的照顧。

在1969年拍攝的《秋刀魚之味》中，同樣講述了一對相依為命的父女。妻子去世多年，寡言的山平已習(xí)慣被待嫁的女兒道子貼心照料的生活。道子也樂意照料老父親，從沒流露出嫁人的渴望。從影片中可以感受到父親與女兒間相互習(xí)慣且和諧的生活。

這兩部電影中都有女兒要嫁人的情節(jié)，《晚春》中女兒的反應(yīng)是十分抗拒的。相對于用“戀父”情節(jié)來解釋影片，其實(shí)表現(xiàn)出更多的是女兒對于父親深深的依戀，影片中女兒說出一句“我只想就這樣和爸爸在一起，哪兒都不想去?！边@無疑是一種女兒對父親的“撒嬌”。

而在《秋刀魚之味》中，女兒得知父親有讓她出嫁的打算時，她理解為父親在趕她出門，悲傷不已?？奁蔀榱诉@部電影中女兒“撒嬌”的表現(xiàn)方式。

兩部電影具有相同的故事情節(jié)，都表現(xiàn)了那種父女之間微妙的關(guān)系。借用父女之情來表現(xiàn)最為理想的親子關(guān)系，子女對于父母的依賴也是人類情感中的共通點(diǎn)。這十分符合日本人對于親子關(guān)系的態(tài)度。

另一方面，從父母的角度也反映出了這其中“撒嬌”的相互性。

《東京物語》中，兩位老人來到東京，想要子女陪伴，這是父母對于子女撒嬌的方式。《彼岸花》里，父母坐在橋上，看遠(yuǎn)處的一對女兒劃船。母親對父親說“可是那時我們一家人是那么的親近。”兒女長大了，無疑拉開了與父母之間的原本親密的關(guān)系，而當(dāng)父母在感嘆時間的時候，表現(xiàn)得更多的是對子女的不舍和依戀之情。

不難發(fā)現(xiàn)，在小津的影片中，表現(xiàn)的大都是些平淡的日常，通過親子之間“撒嬌”的方式表現(xiàn)相互依賴的幸福生活。

（二）“撒嬌”的悲傷。傳統(tǒng)家庭關(guān)系的崩塌也是小津影片中不斷表現(xiàn)的主題。

小津的家庭題材影片，總會通過一些“人生必經(jīng)的事”來給原本平靜幸福的家庭增加一些悲傷的情緒。長大之后的兒女總會因?yàn)楣ぷ?、結(jié)婚等原因離開家庭，留下孤獨(dú)的父母?？偸沁@樣重復(fù)不斷地經(jīng)歷著長大、離開。不著痕跡地揭示生命的無奈以及生活的殘酷。

人們在一種依賴心理之下會意識到這種情感的過度沉溺會形成潛在危險，所以會產(chǎn)生出一種拒絕，形成一種節(jié)制意識。

在《晚春》中，女兒出嫁之后，父親回到家，坐在房間中。孤單的背影展示了父親孤獨(dú)寂寞的內(nèi)心。這與《東京物語》中母親離世，兒女回到東京之后，父親一個人坐在屋里的落寞場景十分相似。在《麥秋》中，父親得知女兒的決定后，第二天坐在鐵軌前發(fā)呆，看到天空中飄散的氣球，父親說：“一定有小孩子在哭了?！苯Y(jié)尾處，婚禮隊(duì)伍靜謐地穿過那大片大片在風(fēng)中搖曳的麥田，渲染放大了女兒出嫁之后父親的落寞情懷。

《秋刀魚之味》中，女兒出嫁之后父親來到一個居酒屋喝酒。有人問“你這么盛裝，是去參與葬禮了嗎？”父親回答“嗯，差不多吧。”所謂酒后吐真言，醉酒后的話語往往是在釋放日常生活中的壓抑，但從中可以真切感受到父女之間內(nèi)斂且沉重的感情。

這種節(jié)制意識與兩代人之間必經(jīng)的一種分別過程相結(jié)合。當(dāng)父母或者子女們從依賴中走出來，過著各自的生活，才算是完成了這樣的分別。從兩代人之間的微妙關(guān)系中體現(xiàn)了對于匆匆流逝的時間的無可奈何。如，在《東京物語》中母親離開之后兒女都各自離去;《晚春》《秋刀魚之味》里父親讓女兒結(jié)婚，等等。其實(shí)小津的本意并不在表現(xiàn)結(jié)婚或工作本身的戲劇沖突，而是想通過兒女長大離家、女兒出嫁等人生必經(jīng)的事，帶給全家人，特別是父親的那種落寞情懷，由此引出影片的悲劇色彩?？梢哉f小津的影片在表現(xiàn)了家庭溫暖的同時又帶著點(diǎn)感傷。

子女離開之后剩下的寂寥失意體現(xiàn)了一種生活的薄情，在影片中表現(xiàn)的又有幾分節(jié)制。電影中父母獨(dú)自坐在屋里落寞孤單的畫面給予觀眾對于親子關(guān)系更多的思考空間。

三、“嬌”的人生智慧

看小津安二郎的電影會發(fā)現(xiàn)“家庭”是他電影的標(biāo)簽，成為了其作品美學(xué)重要的部分。

有一種說法認(rèn)為小津一生都在拍同一部電影。畢竟這些電影都共享著同樣的主題和美學(xué)，粗看起來無非是相似的，但實(shí)際上小津在每一部電影中都變換著路徑講述著不同的人生故事，而在每條不同路徑的終點(diǎn)都面對著相同的問題。小津電影主題最迷人之處也在于此，不經(jīng)意間將不同的人生展示在觀眾面前。

小津說過，他認(rèn)為電影是以余味定輸贏。他在電影里表現(xiàn)的是平凡而又熟悉的生活。人物偶爾會自言自語，不小心就向觀眾道出了生活的真相。有種“如果命運(yùn)就此終結(jié)，就聽天由命”的淡然。小津?qū)⑺约簩τ谏畹睦斫馊谌氲诫娪爸校怪娪啊懊骼什荒苁еp薄，必須始終嚴(yán)格堅(jiān)持審視現(xiàn)實(shí)之精神并加以發(fā)揚(yáng)?！雹僬蛉绱?，盡管小津影片都有著相似的主題，但都成為了小津所獨(dú)有的智慧。

因?yàn)樯畋揪褪窃谌諒?fù)一日中積攢起來的無窮智慧。

注釋：

①小津安二郎.我是開豆腐店的，我只做豆腐[M].?？冢耗虾３霭婀?，2018.

參考文獻(xiàn)：

[1]魯承臨.英文視閾下的小津安二郎研究簡史[J].北京電影學(xué)院學(xué)報，2012（6）.

[2]佐藤忠男.小津安二郎的藝術(shù)[M].仰文瀾譯.北京：中國電影出版社，1989.

[3]王嬌.淺談小津安二郎與他的作品[J].電影評介，2013（5）.

[4]唐納德·里奇.小靜安二郎的電影美學(xué)[M].李春發(fā)譯.北京：電影資料館，1983.

[5]士居健朗.“撒嬌”的構(gòu)造[M].王煒譯.濟(jì)南：濟(jì)南出版社，1991.

[6]蓮實(shí)重彥.導(dǎo)演小津安二郎[M].周以量譯.北京：中信出版社，2012.

[7]小津安二郎.豆腐匠的哲學(xué)[M].吳菲譯.北京：新星出版社，2016.

[8]本尼迪克特.菊與刀[M].北京：中國畫報出版社，2011.