河西走廊散記

楊桂平

陶瓷記

簡單、古樸、厚重，雖歷經(jīng)歲月滄桑，仍不失健碩。沒有人知道它經(jīng)歷過什么，這似乎是藏在破碎端口的一個永遠的秘密。無言是它給世人的讖語。

這是一件出土于河西走廊山丹四壩灘的陶罐，省級重點文物，鎮(zhèn)館之寶。菱形網(wǎng)格紋彩陶罐，紅陶黑彩，菱形網(wǎng)格紋，頸、腹部施彩，口沿內(nèi)施彩，敞口平底，腹凸如鼓，圓唇雙耳，頸部外凹內(nèi)凸。沒有顯赫的身份，沒有耀眼的光環(huán)，就這樣不經(jīng)意和你遇見，像是從遠古輕輕走來，悄然向你耳語，讓你感受到歲月遺留的溫度。歲月如梭，光陰依舊。四壩灘一直默默無聞，人們眼中，它不過是先民在大地上留下的一個小小地名，名不經(jīng)傳。四壩的先民們，也不會想因了一個夾砂紅陶罐而讓四壩灘留在了史冊里，從那古樸的陶罐中折射出的光芒照亮了考古界，也照亮了河西走廊遠古文明的天空。

這一切，源于一個外國人路易·艾黎。1947年春季的一天，培黎學校的學生在校長路易·艾黎的率領(lǐng)下，到西壩灘開挖水渠，為學校農(nóng)場澆灌農(nóng)田。突然，孩子們停止了陣陣笑語，詫異地看著面前碎了一地的一堆紅砂陶片。他們有點驚恐，以為挖到了墓葬坑，趕快把情況報告校長。路易·艾黎看了以后，輕輕搖頭說，這不是墓葬。路易·艾黎是新西蘭人，他被中國古老的文明所吸引，酷愛中國文化。1927年來中國，1942年到山丹。他在山丹創(chuàng)立了山丹培黎工合學校，在校門口的石頭上刻下“手腦并用，創(chuàng)造分析”的校訓。路易·艾黎給山丹帶來了不一樣的生活，他讓現(xiàn)代文明在這里萌芽扎根。他把山丹當做他的第二故鄉(xiāng)，他對山丹這個小城也是了如指掌。冥冥之中，他似乎與四壩文化有著深深的因緣。

一只簡單的陶罐因為艾黎的慧眼，讓它散發(fā)出了不平凡的光芒和溫暖。

發(fā)現(xiàn)陶罐后，路易·艾黎讓學生停止挖掘，保護好現(xiàn)場。從校長凝視這些陶片凝重的目光中，學生知道這是一件大事情。

從川口吹來的風，肆意地刮過每一個人的耳朵，但這些風沒有告訴他們一點點消息。直到后來，這些年輕人才知道他們挖出了一段驚人的歷史。

四壩文化遺址在路易·艾黎帶領(lǐng)學生開挖水渠時發(fā)現(xiàn)不久，接到報告后，文物專家裴文中一行來山丹實地考察。面對遺址中出土的大量陶器碎片和灰層，專家們贊嘆不已，認為這是“一起了不起的考古發(fā)現(xiàn)，證明早在幾千年前，山丹的先民們就在這塊土地上繁衍生息過”。但限于當時的條件，遺址未能進行考古發(fā)掘，專家們只得抱憾而去。新中國成立后，百廢待興，省文物管理委員會在專家建議下，把山丹四壩灘遺址“這一了不起的考古發(fā)現(xiàn)”重新提上議事日程，于1953年再次派考古專家組來山丹對四壩灘文化遺址作局部考察發(fā)掘。1956年中國科學院考古研究所黃河水庫考古隊開展考古調(diào)查，在此又采集到一批遺物。當年，安志敏先生撰文認為該遺址發(fā)現(xiàn)的兩批陶器獨具特色，以夾砂粗紅陶為主，多飾濃重的彩繪且凸起于器表，既不同于馬廠類型，也有別于沙井文化，應(yīng)單獨命名為四壩文化。當時未發(fā)現(xiàn)共存的銅器，所以推測該文化屬新石器時代。但在后來正式發(fā)掘的各遺址中普遍出土銅器，因此，學術(shù)界才確認這是一支純屬青銅時代的遺存。后來，相繼在民樂東灰山、河西走廊的西部酒泉也發(fā)現(xiàn)了同樣的遺址，簡陋質(zhì)樸的紅夾砂陶罐讓四壩灘發(fā)出了耀眼的光芒，照亮了山丹古老的史前文明的曙光，甚至照亮了整個河西走廊。

發(fā)掘該遺址時，存量最多的是紅陶殘片和疊壓一起的灰坑，尤其發(fā)現(xiàn)了一只直徑約8厘米的陶制紡輪和兩處窯址。專家依此推測，該遺址很可能是新石器時代一處較大規(guī)模的制陶作坊。

當時的路易·艾黎敏銳覺察到這里適合制陶，山丹本地肯定有豐富的制陶資源。他的判斷完全正確，山丹南湖瓦窯溝一帶是古老的陶瓷產(chǎn)地，陶窯櫛次鱗比。當時山丹有大量的白陶土和耐溶的陶土，山丹的北山蘊藏有豐富的石膏，這些豐富的原材料都是制陶的先決條件。

路易·艾黎決定在學校成立陶瓷生產(chǎn)組，他挑選了一些喜歡制陶的學生。路易·艾黎自己喜愛中國陶瓷，還對陶器有研究。陶瓷生產(chǎn)組很快就成立并開始工作了。他們首先建了一個陶器產(chǎn)品展覽室，有大量收集來的陶瓷產(chǎn)品。有后來成為文物的新石器時代的陶壺，還有涼州買來的綠釉漢瓷。因為涼州的漢墓常常被人挖開，路易·艾黎收購了許多漢代文物，后來都捐贈給了山丹艾黎博物館。還有一些從外地收購來的唐宋瓷片，還有康熙、乾隆年代的畫瓷。展覽室成了學員學習陶瓷技藝的好課堂。

為了改進工藝、做好壺嘴壺把兒，他們請了山丹南湖碗窯溝的一位七十五歲高齡的老師傅、還請來了江西景德鎮(zhèn)的技師，成功燒出了又白又細的瓷碗。整個碗透著青色的光澤，還有金色的碗邊。他們把燒出的瓷器叫做江西瓷，產(chǎn)品暢銷整個河西走廊。后來，還請來了日本的陶瓷專家野口勝。野口勝是一位熱愛陶瓷事業(yè)的藝術(shù)家，他的技術(shù)和思想都影響了當時陶瓷組的所有人。后來，由于種種原因，陶瓷不再生產(chǎn)，野口勝也回了日本，培黎學校陶瓷組的學員成了蘭州阿干鎮(zhèn)陶瓷廠骨干技師。解放后山丹陶瓷廠的成立也得益于培黎師生陶瓷生產(chǎn)組的啟示，以陶瓷廠為帶動，山丹先后辦起來鐵廠、玻璃廠、焦化廠、水泥廠等一系列工廠，為新中國的基礎(chǔ)建設(shè)立下了汗馬功勞。

陶瓷廠雖然在后來的經(jīng)營中停產(chǎn)倒閉了，但它已經(jīng)成為山丹人民心中的一段美好的記憶。四壩文化遺址，昭示著四千多年前河西走廊人類文明的存在。也告訴我們，先民用他們智慧的頭腦和勤勞的雙手創(chuàng)造了這一文明，并延續(xù)了下來，形成了今天河西走廊乃至西部現(xiàn)代文明的文化淵源。路易·艾黎以及他所創(chuàng)立的培黎學校和工合精神成為了山丹人民一筆豐厚的財富，猶如那紅色的夾砂陶罐，溫度依舊。

河流記

山川河流，是大自然的骨肉血脈，似乎也是一片土地上特有的記憶。河流奔流不息地奔向遠方，哺育山川大地，山川大地養(yǎng)育萬物生長。一條條流動的、溫柔的、曲折的湖藍色線條，從億萬斯年的流動出發(fā)，記憶著遼闊大地的滄桑，譜寫著一個民族古老而又新鮮的綿綿不絕的詠嘆。每一條河流就是一部流動的人類歷史，它的每一條支流都是一部演繹生命玄機和美妙的歷史畫卷。在河西走廊的土地上，就流淌著這樣一條河流，一條消失數(shù)半年、鮮為人知、亙古不變的河流，它至今在地圖上還標識著，它就是古老的弱水河。弱水上游指今甘肅山丹河，下游即山丹河與其他支流匯入甘州后名曰黑河。黑河流經(jīng)臨澤、高臺、酒泉的金塔縣后，入內(nèi)蒙古境內(nèi)，稱額濟納河?！渡胶＝?jīng)·大荒西經(jīng)》：“昆侖之丘，其下有弱水之淵。”《尚書·禹貢》：“黑水、西河惟雍州。弱水既西……”又：“導弱水，至于合黎，馀波入于流沙。”這里記載的就是河西走廊上的弱水河。弱水是一股細流，同時弱水也是一片闊水。弱水名曰浮不起一片沉芥，卻養(yǎng)育了一片遼闊的水域居延海。它流過荒涼，也貫穿于綠洲，最終在沙漠里洶涌成濤，傾波萬里。弱水流淌在河西大地上似一條飄帶，從上古至今都在曲折前行。歷史上有多少像弱水這樣的河水，流淌了這么久還是初心依舊。在河西大地上，弱水締造了神話，也創(chuàng)造了當下?！渡胶＝?jīng)·大荒西經(jīng)》記載：“西海之南，流沙之濱，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆侖之丘。有神，人面虎身，有文有尾，皆白，處之。其下有弱水之淵環(huán)之，其外有炎火之山，投物輒然。有人戴勝，虎齒，有豹尾，穴處，名曰西王母。此山萬物盡有?！痹谶@座遠古而神秘的古昆侖山下“有弱水之淵環(huán)之……”這個流淌著神話般的叫做弱水的古老河流，就是我們今天河西走廊上流淌著的山丹河、洪水河匯入黑河后又接納了擺浪河、疏勒河以及額濟納河，最后匯聚成了居延海。這里說的“昆侖山”，并不是今天新疆、西藏、青海之間的那座昆侖山，而是指祁連山脈一帶白雪皚皚的高峻群山。它是古老的昆侖山，和它一起流傳在史的還有許多上古神話?！稌x書·張軌傳》載：“酒泉太守馬岌上言：酒泉南山，即昆侖之體也。周穆王見西王母，樂而忘歸，即謂此山。此山有石室玉堂，珠璣鏤飾，煥若神宮。宜立西王母祠，以裨朝廷無疆之福?！倍嗝瓷衿?！它是“三生三世十里桃花”中太帝在人間的帝都之地啊。那么青丘在哪，那妖冶癡情的白狐在哪？周穆王西巡時流連忘返的“石室玉堂”般的神宮、瑤池，還有身著美衣、光彩照人的王母在哪？哦，嫦娥和后羿，白娘子盜仙草的昆侖虛，他們都在我們的眼前，都在皚皚屹立的古昆侖山下，也就是我們現(xiàn)在的祁連山下?！袄觥笔侨绾窝莼闪恕捌钸B”呢？“昆侖”和“祁連”的語義都是“天象之大”。匈奴統(tǒng)治河西走廊時期，謂天為祁連。匈奴語“祁連”和漢語“昆侖”語義相同。“祁連”當是“昆侖”的匈奴語轉(zhuǎn)音或意譯。祁連山即古昆侖山，古昆侖山即祁連山。所以祁連山還有個名字：天山。唐代李白《關(guān)山月》詩中有“明月出天山”句，“天山”指的就是祁連山而非新疆的天山?！痘茨献印嬓斡枴分袑爬鲞€有一段大氣磅礴的描寫：“昆侖之邱，或上倍之，是謂涼風之山，登之而不死;或上倍之，是謂懸圃，登之乃靈，能使風雨：或上倍之，乃維上天，登之乃神，是謂太帝之居?！边@段話寫高峻非同尋常的祁連就是登天之梯。祁連主峰名天梯山（在今甘肅武威境內(nèi)），是有來由的。自古以來，山與水都是相依相偎的。山有多高，水就有多高。祁連的皚皚雪峰就是山下滔滔河流的源頭。山丹河、洪水河、黑河、擺浪河、疏勒河，他們都是古弱水河的支流，齊發(fā)于祁連山中，匯集在祁連山腳下，然后一路奔流向浩渺的居延海。居延海古稱西海，神話中的西海是遼闊無際、浩渺天地間的?；氐浆F(xiàn)實中，滄海桑田，居延海曾一度枯竭。沿岸綠洲變成了荒漠，直至消失。如今，黑河重歸居延海，沿途下游的高臺及酒泉金塔等地生態(tài)環(huán)境才有所改變，沙塵暴也不似以前肆無忌憚，胡楊林也都煥發(fā)了生機，真的乃水生萬物。水是一切生命的淵源，每一條地球生命的神奇都源于水的滋養(yǎng)和流動。水是生命的奇跡，生命是地球的奇跡。弱水是河西走廊大地上流淌著的奇跡。

拍荷記

因為下雨，說好拍人像的計劃泡湯，正好潤泉湖公園荷花開得好，據(jù)說雨中拜荷最具心境。暗喜造化垂青，欣喜無比的與蓮一起去拍荷。

荷花亭亭玉立，細雨滴滴答答。此景心造。高高低低的荷牽著視線，目不暇接。遇見了心動的美景，好像被施了定身魔法，忘了擺弄相機，只是在荷池邊呆呆的凝望。眼前來來往往、大呼小叫的人群都不復(fù)存在，差點踩了兩位跳舞女郎的音響設(shè)備?？此齻冋媸亲孕牛┲G麗的服飾來和清荷媲美，勇氣可嘉。定定心緒，不知先拍哪一朵好。拍舒展自如的葉，怕花轉(zhuǎn)眼找不見。拍花的露，又怕葉上的水滴丟了。無措了半天，心情稍微靜了下來，依著欄桿，伸長胳膊，后悔沒帶長焦，又怕自己技術(shù)有限，辜負了這一池荷塘神韻。

在棧道拐角處，偶遇一攝影者，看那專注無我的神情不敢打擾，擦身而過。我轉(zhuǎn)了一大圈回來，他在這已停留半小時以上，這會前行卻還能看到他碩大的攝影背包。突然想看看他攝入鏡頭里的荷是怎樣的姿態(tài)，為何使他如此留戀。

一朵半開的荷，欲說還羞的模樣。葉子如舟，依著水面流波前行，劃出淡淡的憂傷。落了的葉覆在荷葉闊大的葉面上，似一個睡著的蠶寶寶，夢正香甜。旁邊的一朵開得飽滿，有如立在云端的菩薩的寶座停在云端。果真是超凡脫俗的一朵，自己詞窮筆拙，無法寫出荷的神韻，通體被它的仙氣縈繞，有只可意會不可言傳的奇妙。

拿著相機也在這里逗留了近半個小時，不知道能不能拍出她的神韻。怨器材的限制，技藝的不精。如此超凡脫俗的清荷，我竟然留不住她的倩影，說不出她的高潔，心里竟有了絲絲的惆悵與無奈。

雨大，人群離去。感覺荷塘卻突然熱鬧起來，荷葉田田相牽、枝蔓自由舒展的聲音沙沙作響。即便是缺了一角，痕跡斑駁的葉田，都在雨水中盡情呼吸。隨著風影穿梭于荷塘竊竊私語，如動人心弦的音律。

荷花挺立身姿，臉頰染脂，纖纖玉手盈盈一握，水云間裙裾飄飄，如著漢服的女子隨風款款搖曳而來。若是男子，必駐此不離不棄。身為女子，也是驚嘆仰慕，留戀往返。

雨荷，最美、最真、最純凈的荷。荷與世間萬物一樣，越經(jīng)歷風雨的洗滌，愈加通透純粹，愈顯其潔真無瑕。

雨忽大忽小，不能拍攝，索性打傘立在池邊，靜靜觀賞雨荷。記得古人溫庭筠把荷比作洛神，凌波微步輕盈游走在平靜的河面上，裙擺帶動微風在水面上蕩起漣漪，四周散發(fā)的香氣也是洛神遺韻，一派人間仙境。有人也是舍不得離開，帶了雨傘又來，風也徐徐吹來。

“清風徐來，綠云自動……意象幽靜，不類人境”。寫出如此詞句的人定是一生光明磊落，襟懷清曠之人。他在俗世尋找一方凈土，追尋一塵不染的理想王國，思念冰清玉潔的女子。如此深情書寫荷花，情深意切的姜夔也是一個性情中人。

李商隱也說得好，“惟有綠荷紅菡萏，卷舒開合任天真”。他詩中的荷花是一位不飾雕琢、卓然天真的君子，又似乎是一位品行高潔脫俗的知己。郁郁不得志的他把荷花當做知己，吐露心聲，排遣愁緒。

古人寄寓荷花，一枝一葉總關(guān)情。這碧天的綠透著欣欣向榮的生機，那淡淡的清荷顯著無限意趣。似乎生命就這樣代代延續(xù)，汪洋恣意的活著才好。

雨停了，天也晚了。我和蓮俱衣衫透雨，還丟了一柄雨傘。我倆相視一笑，依依不舍，作別滿池清荷回家。

責任編輯 閻強國