來(lái)時(shí)路

李升連，筆名蘇抱琴，山東壽光人，山東省作協(xié)會(huì)員。作品發(fā)表于《光明日?qǐng)?bào)》《山東文學(xué)》《當(dāng)代小說(shuō)》《星火》《創(chuàng)作評(píng)譚》《文學(xué)報(bào)》等。出版短篇小說(shuō)集《女人的國(guó)》、文學(xué)評(píng)論集《另外的眼睛》等多部。

一

桌上的飯菜都涼了，德明還沒(méi)有回家。

姜姜起先怕?tīng)C，把湯碗端窗口涼著，眼看著黑了天，她又把飯菜坐回鍋里，扣好。

這兩年，德明都按時(shí)回家吃晚飯，他越來(lái)越注重養(yǎng)生，尤其從云貴高原回來(lái)后，把對(duì)世界的抱負(fù)轉(zhuǎn)向了生活。這是衰老的征兆，姜姜想。她看到地上的污跡，去找拖把，然后看到鏡子里自己的側(cè)影，腦中瞬間閃過(guò)了德明遭遇各種意外的畫(huà)面。前不久有個(gè)親戚八十大壽，一大早穿戴好，坐椅子上看家人忙，客人來(lái)的時(shí)候，他一動(dòng)不動(dòng)，已經(jīng)停止了呼吸。對(duì)門(mén)的鄰居，旅游回來(lái)跟一輛大車(chē)相撞，姜姜得知消息時(shí)已送去火葬場(chǎng)……德明不會(huì)也撞了車(chē)吧？姜姜頭腦里嘈雜著各種處理后事的忙亂。

就在這時(shí)，一串鑰匙嘩啦聲在門(mén)外響起。是德明的，他喜歡掛一大串鑰匙在腰間。前幾年姜姜就提醒他，這樣子老土了，他不管。只要他一回家，就先聽(tīng)到大串鑰匙的嘩啦聲。

姜姜去熱飯，德明進(jìn)門(mén)換鞋。姜姜聽(tīng)他說(shuō)：誰(shuí)想到，好端端一個(gè)人，一杯涼開(kāi)水下去，就一頭栽地上了。姜姜正端碗出來(lái)，抬頭看看他，從頭到腳好好的，于是故意不接話(huà)茬，她不喜歡他賣(mài)關(guān)子。直到兩人都坐下，德明還兩眼看天——是天花板。他兩眼看著天花板一聲浩嘆，人啊，真是個(gè)無(wú)常之物。姜姜終于憋不住，問(wèn)你沒(méi)啥事吧？德明端起了湯碗又放下，兩眼盯著姜姜：你能想到嗎？王立春，王立春出大事了！

姜姜忽然感到脊骨上穿過(guò)一陣輕微的震顫。

才去醫(yī)院了，還有幾個(gè)人一起。說(shuō)本來(lái)好好的，在車(chē)間干活兒，誰(shuí)想到呢。說(shuō)半下午忽然不舒服，告了假要回家，卻又想把活兒趕完——你知道王立春那脾氣，干活上癮。大概渴極了，端起杯子喝水，說(shuō)是喝了沒(méi)幾口，一頭栽到了地上。

醫(yī)院怎么說(shuō)？

我知道的時(shí)候都快下班了，說(shuō)是打的120。現(xiàn)在廠子搬那么遠(yuǎn)，正好跟醫(yī)院隔城區(qū)，這救護(hù)車(chē)一來(lái)一回，一個(gè)半小時(shí)就過(guò)去了。我去的時(shí)候已進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，根本沒(méi)見(jiàn)上他，只見(jiàn)到了胡文美。

她怎么樣？

能怎樣？哭唄，這日子過(guò)得！晴天霹靂一般，一下子塌了天了！

姜姜猜這句是德明的感嘆，不是胡文美的話(huà)。但在姜姜，物傷其類(lèi)、晴天霹靂的感覺(jué)卻是一樣的。

二

最后一次見(jiàn)王立春，也幾年以前了，好像欣欣中考結(jié)束那次，鬧著去外面吃露天燒烤，要“犒勞一下備考大戰(zhàn)中久經(jīng)摧殘的自己”。一家三口去了牡丹園廣場(chǎng)，沿西邊一溜平房，門(mén)口擺滿(mǎn)百八十張流水桌。黃昏時(shí)分，大半個(gè)廣場(chǎng)上煙霧騰騰，煎炸的油氣和聲響混雜一片，此起彼伏。

欣欣似要把所有攤子看遍才能做出決定。終于定下來(lái)，已沒(méi)有空位。父女兩個(gè)去點(diǎn)菜的間隙，姜姜等人收拾空出來(lái)的桌子。隔壁的店，有個(gè)帶圍裙的人不時(shí)往這邊看，姜姜面熟，卻一時(shí)想不起是誰(shuí)。德明說(shuō)那不是王立春?jiǎn)幔亢八^(guò)來(lái)，說(shuō)王立春你可真能干，不是去蔬菜大棚打工了，怎么又來(lái)這？

王立春收斂地笑：大棚那是不錯(cuò)，一天二百多。但現(xiàn)在都歇棚了，農(nóng)民也都閑著呢。

廠里每到夏天淡季，不開(kāi)工也就不開(kāi)工資，很多人只好自謀生路。德明問(wèn)這邊怎么樣，王立春支支吾吾。德明又問(wèn)，王立春只好說(shuō)這邊計(jì)時(shí)，一小時(shí)二十塊，從下午六點(diǎn)來(lái)，一直忙到午夜十二點(diǎn)，好處是當(dāng)天結(jié)賬。

從姜姜的角度看過(guò)去，最深的印象有兩點(diǎn)：一是王立春腰間的白圍裙白得發(fā)亮，與他黑瘦的臉對(duì)比鮮明;二是他背對(duì)著廣場(chǎng)上開(kāi)闊的晚天，恢弘的天色，更顯得手腳拘束像個(gè)小老頭。姜姜疑心自己的注視加重了他的無(wú)措，于是轉(zhuǎn)開(kāi)了目光。德明勸王立春坐下一起吃，他推辭了一下也就落座，眼光從德明臉上閃到欣欣臉上，刻意掠過(guò)了夾在中間、與他正對(duì)面的姜姜。他問(wèn)欣欣考多少分，欣欣說(shuō)考得差極了，體育只拿到一個(gè)B。王立春說(shuō)別的呢？欣欣說(shuō)別的都是A。

王立春面帶含糊的笑，沒(méi)再接話(huà)。

德明問(wèn)，你們小家伙呢？也考得不賴(lài)吧？

王立春說(shuō)不大好，我那孩子，打小不聽(tīng)話(huà)。

他還是含糊地笑著，遲疑地站起來(lái)，說(shuō)你們慢慢吃，我得回去忙了，要不老板不樂(lè)意。

他離開(kāi)后，姜姜仍覺(jué)到他腰間那抹白亮，不時(shí)閃動(dòng)在隔壁人叢桌椅間。別人的圍裙油污灰暗，唯獨(dú)他的洗得發(fā)白。德明在說(shuō)，王立春家那小子算瞎了（方言，廢掉之意），迷上了去網(wǎng)吧，天天跟娘爺對(duì)著干。這兩年，兩口子光忙著挨個(gè)網(wǎng)吧去找孩子了。

德明的消息都從熟人處聽(tīng)來(lái)的，這些年，兩家已幾乎斷了來(lái)往。

三

去醫(yī)院看王立春是姜姜的決定，一路上德明都有情緒，理由是他已去過(guò)，留了五百塊錢(qián)。坐副駕上的姜姜一臉懶得跟你爭(zhēng)的表情。欣欣去外省上大學(xué)了，剩下老兩口相依為命，卻不定什么時(shí)候就吵起來(lái)。姜姜說(shuō)當(dāng)年在車(chē)間實(shí)習(xí)，你啥都不會(huì)干，都人家王立春跟你搭伙幫你干。德明說(shuō)你從哪聽(tīng)來(lái)？姜姜說(shuō)你自己以前講過(guò)的。德明說(shuō)我都不記得你記得！姜姜說(shuō)剛結(jié)婚時(shí)咱做飯的伙棚還是王立春幫忙搭建的。德明說(shuō)你凈記些芝麻粒子。姜姜說(shuō)那兩年你不也想拉他一把？德明說(shuō)那是剛到一個(gè)新地方，沒(méi)得用的人。姜姜說(shuō)你只曉得得用。德明說(shuō)我只曉得你得用，你可真得用！姜姜說(shuō)離了你我哪里還能活？車(chē)都不會(huì)開(kāi)。德明說(shuō)你這話(huà)一點(diǎn)邏輯都沒(méi)有，我沒(méi)法跟你講道理。幸好路邊空出一個(gè)免費(fèi)停車(chē)位，德明顧不上吵，調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭挪了進(jìn)去。

進(jìn)了醫(yī)院大門(mén)，想到先要見(jiàn)胡文美，姜姜心上像壓了塊石頭。跟在德明的后面，穿過(guò)門(mén)診樓、病房樓、乘電梯上到15層，再走進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。她想，這次見(jiàn)了胡文美，第一句說(shuō)什么？盡釋前嫌，安慰她？還是繼續(xù)冷著，只讓德明去周旋？

走廊南是長(zhǎng)長(zhǎng)的一排病房，屋里或躺或坐著各色病人和家屬，巴巴的看一眼門(mén)外走過(guò)的人。一直到走廊盡頭，德明說(shuō)我記得就是這。姜姜深吸一口氣，挺了下腰桿。屋里卻只躺著一個(gè)陌生的女孩。德明問(wèn)，王立春不是在這屋？女孩搖搖頭，說(shuō)自己住院，不認(rèn)識(shí)你們說(shuō)的人。有護(hù)士舉著藥瓶走進(jìn)來(lái)，說(shuō)你們?nèi)?8樓問(wèn)問(wèn)吧，挪到那邊了。

電梯忙，兩個(gè)人走步行梯，一出樓梯間，看到的是腫瘤科的招牌。姜姜疑心走錯(cuò)了，德明堅(jiān)持往里走，走到護(hù)士站，打聽(tīng)明白了，十三室32床，屋里卻只見(jiàn)一個(gè)面色灰黃的老太太躺著，連個(gè)陪護(hù)的都沒(méi)有。姜姜問(wèn)，王立春不在這里嗎？那老太太努力坐起身，眼神狐疑，你找他啥事？

德明說(shuō)，我是他朋友，也是同事，來(lái)探望一下。

老太太看姜姜手里的禮盒，又看姜姜的臉。她一下子抓住了德明的手。我就這么一個(gè)兒子，你們一定要救救他。姜姜一頭霧水，德明急中生智問(wèn)，胡文美呢？胡文美去哪了？

老太太說(shuō)，人家啥也不讓俺知道。你問(wèn)我，我問(wèn)誰(shuí)去？

姜姜扯了德明的衣襟走出來(lái)。護(hù)士站的人說(shuō)，王立春在重癥監(jiān)護(hù)室，家屬、機(jī)械廠的勞資科長(zhǎng)、病人親戚，都剛剛?cè)メt(yī)生辦公室開(kāi)會(huì)了。你們稍等一會(huì)兒——老太太？那是王立春的娘，一家兩個(gè)病人，為方便照顧就搬到一塊了。她一月前住的院，在做化療。

四

說(shuō)起來(lái)，姜姜還是王立春和胡文美當(dāng)年的介紹人。王立春是最后一批接班進(jìn)廠的工人，德明是分配來(lái)的大學(xué)生，二人同時(shí)進(jìn)廠，同一個(gè)宿舍，又在同一個(gè)車(chē)間實(shí)習(xí)。那時(shí)王立春還不是后來(lái)的樣子，他一張斯文白凈的臉，長(zhǎng)眉細(xì)眼的，配上勻稱(chēng)的中等身材，臉上架一副黑框眼鏡，看上去有點(diǎn)書(shū)生相。一個(gè)磨損變舊的影集里有他跟德明的合影。

想起那時(shí)的王立春，姜姜記憶里閃過(guò)一團(tuán)淺紫色的花影，是金煌機(jī)械廠男工宿舍樓的后窗外，一棵大梧桐樹(shù)。那天姜姜下了班，去他們廠門(mén)口等德明，先回來(lái)的卻是王立春。王立春微笑地說(shuō)，去宿舍里等吧。這邊人太多。于是姜姜跟著他去往宿舍區(qū)，在樓梯口，王立春讓姜姜先行，姜姜一邊上樓梯，一邊想著自己裙子的后擺，剛才騎車(chē)子騎的，都是皺。二十歲的姜姜，跟現(xiàn)在年近半百的姜姜不一樣，她一直牽掛著屁股后揉皺的裙子。

王立春給她倒一杯水，說(shuō)德明大概又加班。他沒(méi)有去餐廳吃飯的意思。三張床六個(gè)上下鋪，只有王立春的被子疊成四方形，像學(xué)校軍訓(xùn)的樣子。德明平時(shí)很注重個(gè)人形象，白襯衣的領(lǐng)子一塵不染，褲子中線(xiàn)保持筆挺。然而，床上一團(tuán)亂，枕頭、襪子亂堆，與屋里彌漫的汗臭腳臭渾然融為一體。

王立春看姜姜皺眉，不由笑：男工宿舍，看不得的，我不掃，從來(lái)也沒(méi)人掃。說(shuō)著去后邊開(kāi)了窗，又從門(mén)后找出一把笤帚和鐵簸箕，從最里邊開(kāi)始往外掃。姜姜抬起腳，一堆舊報(bào)紙、煙盒煙頭、花生殼……亂七八糟清出去，屋里立時(shí)清爽了好多。窗后的泡桐樹(shù)，很大的樹(shù)冠，一直頂?shù)饺龢堑拇巴?。花還沒(méi)落，半白半紫的泡桐花，一小堆一小堆的淡紫，如托上來(lái)無(wú)數(shù)簇高高低低的燈盞。偶爾一陣風(fēng)，吹進(jìn)來(lái)一絲清甜的香氣。

三人去蘭州拉面店吃夜飯，臨街小館的燈光隔了二十多年，仍暈染著一層昏昏沉沉的灰黃。德明高談闊論著，王立春不大說(shuō)話(huà)，去要了兩瓶奧蕾啤酒、一碟老醋花生;花生推到姜姜面前，說(shuō)女孩子喜歡吃這個(gè)。姜姜沒(méi)話(huà)找話(huà)，問(wèn)王立春女朋友在哪單位？王立春說(shuō)還沒(méi)呢。德明順口說(shuō)，讓姜姜幫你物色個(gè)，他們廠女的多。王立春說(shuō)只是我現(xiàn)在，要啥沒(méi)啥的，想到婚姻大事就發(fā)愁。

德明說(shuō)，大家還不是一樣？慢慢來(lái)，像廠里的書(shū)記、廠長(zhǎng)，還有那些副廠長(zhǎng)，哪個(gè)是一開(kāi)始就當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的？實(shí)習(xí)期結(jié)束，德明剛調(diào)到技術(shù)科，一副躊躇滿(mǎn)志的勁頭。

王立春倒了大半杯啤酒，一口氣喝下去。德明你行，人聰明，學(xué)歷高，現(xiàn)在對(duì)象也有了。他看著姜姜，德明是個(gè)好小伙。有點(diǎn)醉了的樣子，又對(duì)著德明笑，德明，你就是最走狗屎運(yùn)的人，你看姜姜，是不是像陳曉旭？

姜姜知道不至于，但仍然高興。我們廠女的多，卻多是臨時(shí)工——立春哥要什么條件的？

王立春說(shuō)臨時(shí)工還是不敢談。我爹一輩子當(dāng)工人，我娘務(wù)農(nóng)。半截木頭半截鐵的生活，打小我光聽(tīng)見(jiàn)他們吵架。爹說(shuō)人家休班一家三口逛公園，我一休班就到田里出大力，比上班還累，永沒(méi)個(gè)出頭之日。我娘脾氣躁，說(shuō)我有出頭之日，上有老下有小田地里一大堆，我有個(gè)出頭之日！我嫁你這工人還不如人家兩口子都下莊戶(hù)地，女人累了還有個(gè)靠山。咱家好，男人算搭頭……從小一聽(tīng)到這些頭就大。無(wú)論如何，還是希望找個(gè)正式工。

德明說(shuō)：對(duì)了，姜姜，你們宿舍那個(gè)胡文美，不是個(gè)中專(zhuān)生？

姜姜沒(méi)想到這一茬：胡文美？胡文美——行嗎？

王立春說(shuō)，別的能將就，就將就，正式工就好。

飯后德明去結(jié)賬，服務(wù)臺(tái)老板娘食指和中指間夾一支圓珠筆，筆尖指著王立春，說(shuō)他已經(jīng)付過(guò)了。回去的路上德明說(shuō)，王立春那小子，出了名的鐵公雞——給他介紹對(duì)象，所以才大方這一回。

坐在自行車(chē)后座的姜姜第一次覺(jué)得，德明這人，怎么這么刻薄了。

五

胡文美27歲，是工藝品廠著名的老姑娘。高中中專(zhuān)畢業(yè)，學(xué)的會(huì)計(jì)，在縫紉車(chē)間做統(tǒng)計(jì)員。來(lái)來(lái)去去一個(gè)人，很少和人搭話(huà)。姜姜抱著鋪蓋搬進(jìn)宿舍頭一天，胡文美也往外搬被子，視線(xiàn)都被擋住，差點(diǎn)撞一起。姜姜急忙往旁邊閃，胡文美卻有意冒犯一般，狠狠搡過(guò)來(lái)。這就是胡文美給姜姜的第一印象：她就要欺負(fù)欺負(fù)你。

姜姜鋪好自己的床，很快聽(tīng)到樓下的吵架聲。她從三樓往下看，一樓一排小院，住的都是已婚職工，一個(gè)小院三個(gè)單間，一間就是一個(gè)小家庭，專(zhuān)供新婚無(wú)房戶(hù)做臨時(shí)過(guò)渡用，但也有一住二三十年不走的。胡文美正在一個(gè)院子里跟一個(gè)男人吵：我看扯著繩子，才沒(méi)自己帶下來(lái)，現(xiàn)在被子都抱下來(lái)了，難道你要我再抱上去，再下來(lái)扯繩子？

男人說(shuō)繩子是我家的，我還非得給你用？他解開(kāi)一端扔在地上，又去解另一端。

胡文美聲音忽然高亢：得，不就一根繩子嗎，曬個(gè)被子還能曬短了是咋？連我一個(gè)女的，如果扯上了，假如別人要用，用幾次算幾次，虧你還是個(gè)男人！

姜姜?jiǎng)倓傤I(lǐng)教過(guò)她的風(fēng)范，話(huà)雖不無(wú)道理，姜姜卻心有余悸。于是裝作不見(jiàn)，下樓后悄悄繞過(guò)那個(gè)院門(mén)口，從夾道去車(chē)間報(bào)到了。

夏天的午后，小燕領(lǐng)來(lái)一個(gè)婦女，說(shuō)是她小姨，來(lái)推銷(xiāo)絲襪的。姜姜的床靠門(mén)口，小姨在她床上鋪開(kāi)攤，其他宿舍的女工紛紛過(guò)來(lái)翻翻撿撿。人散后，小姨查點(diǎn)，說(shuō)數(shù)量不對(duì)。她翻姜姜的枕頭，掀下垂的床單，又扒拉床底下的一堆，似乎非要從姜姜這翻出不可的來(lái)頭。姜姜新入廠，膽小怕事，眼淚一下子出來(lái)了。小姨不耐煩，拿一雙濕熱大手拍在姜姜大腿上，邊拍邊說(shuō)，你這個(gè)傻妮子，可真夠小性的！我少了襪子還不興找找了？姜姜穿的牛仔短褲，大腿上捂一只熱烘烘的手，十分難受，不想胡文美一陣風(fēng)卷來(lái)，一下打開(kāi)女人的手，又三下五除二，將大堆襪子劃拉進(jìn)袋子，往婦女懷里一塞：我們這屋里招賊，您老往別處去……一晌午都撈不著休息，還沒(méi)個(gè)消停了？

小姨要理論，被小燕拉著下了樓。胡文美說(shuō)，這女人一看就討厭，還摸你大腿，你怎么不反抗。姜姜說(shuō)我也煩，可那是小燕的姨。胡文美說(shuō)什么姨不姨，給小燕兩雙襪子的好處，就成她姨了。大門(mén)口不讓外人進(jìn)——我也是故意得罪她，每次來(lái)都懷疑丟了東西。

夜市就在廠門(mén)外，擺攤兒賣(mài)鞋的、賣(mài)衣服的、賣(mài)兒童塑料玩具的、賣(mài)各種時(shí)令瓜果菜蔬的……占據(jù)了一整條大街，道路被擠成斗折蛇行的兩條線(xiàn)，一條來(lái)，一條去。晚飯后，女工都喜歡到這里逛。小燕夜市上買(mǎi)一雙溫州產(chǎn)皮鞋，不到一周就掉了底，扳開(kāi)看，里面是刷了黑漆的硬紙殼。瓜果菜蔬卻新鮮，掛霜帶露的。北頭有一個(gè)弧形的轉(zhuǎn)角臺(tái)階，能吹到四面八方的風(fēng)，姜姜和胡文美最喜歡到那里坐著。她們買(mǎi)上水果，穿過(guò)人群，正準(zhǔn)備去那里，對(duì)面過(guò)來(lái)一個(gè)騎車(chē)的青年，他右腿垮座上，左腳點(diǎn)地往前挪。姜姜側(cè)身躲避，那人也盡量躲開(kāi)，卻瞬間車(chē)把失控，撞到了胡文美身上。

胡文美說(shuō)，你怎么走路呢？

那人說(shuō)，我怎么走路關(guān)你屁事？

胡文美說(shuō)，你這人怎么講話(huà)？

那人說(shuō)，我愛(ài)咋講咋講，你還能管著？

胡文美變了顏色，聲音打著顫：“你他媽有點(diǎn)素質(zhì)沒(méi)有，社會(huì)渣滓呀？”那人嘴角下扯，似要笑，卻狠勁的兩手一提自行車(chē)，往墻邊停好，回身直矗到胡文美面前，居高臨下地推了一把她的肩膀，“找不利索是咋，嗯？”

姜姜聽(tīng)說(shuō)過(guò)這街上有些混混不好惹，捅刀子的事也發(fā)生過(guò)。她想回門(mén)衛(wèi)找人，又不好扔下胡文美一個(gè)。兩個(gè)擺攤的大媽怕惹事，都拉著胡文美說(shuō)，姑娘，趕緊走。另一邊的菜販?zhǔn)莻€(gè)老頭，覺(jué)得胡文美眼熟，過(guò)去勸那男的：年輕人氣性大，道個(gè)歉就完了的事兒，干嘛非要鬧大嘍。姜姜趁機(jī)說(shuō)：這位大哥，行人靠右走，是你走錯(cuò)了方向，怎么還逮著理了呢？

那人眼睛在姜姜臉上停留了兩秒，接下來(lái)一言不發(fā)，回身提起車(chē)子，逆著人流繼續(xù)向南去了。姜姜拉了胡文美往北去，才發(fā)覺(jué)她的手在抖。

嚇?biāo)牢伊?，姜姜說(shuō)。真是什么人都有。

胡文美用力甩脫她：光天化日之下，他還能吃了我不成？真他媽鬧起來(lái)，叫我大表哥過(guò)來(lái)，收拾了他。

姜姜并不當(dāng)真胡文美的什么大表哥。她笑道，現(xiàn)在是夜晚，你說(shuō)什么光天化日之下。

胡文美只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，撇下姜姜往前去。姜姜只好緊跟著，一直到那個(gè)扇形的臺(tái)階，兩人背對(duì)著五金大樓的燙金門(mén)牌坐下來(lái)，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話(huà)。姜姜取出一穗葡萄給她，自己也取一串，剝皮吃著。兩人腿挨著腿，胳膊不時(shí)碰到胳膊。胡文美胳膊上溫溫涼涼，不知怎么姜姜想起小時(shí)候養(yǎng)過(guò)的一只狗，那狗對(duì)生人特兇，對(duì)姜姜卻再也沒(méi)有的聽(tīng)話(huà)。一開(kāi)始同學(xué)欺負(fù)她，上學(xué)放學(xué)她都喊上那條狗，從此天下太平。胡文美額頭兩頰布滿(mǎn)青春痘，但澡后睡前，兩人比對(duì)著看，身上卻比姜姜白嫩光潔，所以胡文美曾說(shuō)，你是個(gè)騙子，就那點(diǎn)好膚色，都長(zhǎng)臉上了。

胡文美說(shuō)：如果我是你，我才不會(huì)像你那樣。

姜姜說(shuō)我哪樣了？

胡文美說(shuō)，無(wú)論有什么事，我都會(huì)堅(jiān)決向著你。

姜姜說(shuō)我也向著你。

胡文美說(shuō)，可你剛才叫那個(gè)王八蛋大哥！你知道我最受不了什么？就是我對(duì)別人好，而別人對(duì)我沒(méi)有同樣的好。

兩人一時(shí)無(wú)話(huà)。街上人來(lái)人往，姜姜跟胡文美說(shuō)起王立春。接班的，車(chē)間工人，長(zhǎng)相過(guò)得去，人看上去滿(mǎn)親切。但王立春執(zhí)意找個(gè)正式工以及父母不合的話(huà)，姜姜都沒(méi)有提起。

胡文美很干脆：人對(duì)了眼，長(zhǎng)相家庭工作都在其次;人不對(duì)眼，怎么都不成。

六

王立春和胡文美見(jiàn)了面，姜姜問(wèn)胡文美怎么樣？胡文美先前的干脆不知去了哪里，也不說(shuō)行，也不說(shuō)不行。人一般。她說(shuō)。姜姜猜測(cè)是矜持。胡文美說(shuō)過(guò)，她不會(huì)談戀愛(ài)，看過(guò)的對(duì)象少說(shuō)也得二三十個(gè)了，一開(kāi)始樂(lè)意的，見(jiàn)個(gè)三兩次也不見(jiàn)了影蹤。不知道自己哪里做錯(cuò)了，還是說(shuō)錯(cuò)了。胡文美對(duì)自己的困境好像頗吃力，又不愿承認(rèn)和面對(duì)。姜姜覺(jué)得胡文美介意的，好像倒不是失去一樁可能的姻緣，而是一直搞不懂自己的問(wèn)題在哪里。

但王立春一直沒(méi)來(lái)找胡文美。姜姜催德明去問(wèn)，德明說(shuō)，見(jiàn)過(guò)姜姜后，王立春還看了個(gè)對(duì)象，大概正拿不定主意。

姜姜說(shuō)：那我告訴胡文美，這事沒(méi)戲了？

德明說(shuō)先別急，王立春說(shuō)的是再稍微等等看。

這一等就二十多天過(guò)去了。二十多天后的一個(gè)晚上，德明跟王立春一起進(jìn)了門(mén)，王立春手里提一個(gè)西瓜，還有一大把香蕉。小燕、玉婷紛紛把矛頭對(duì)準(zhǔn)了德明：作為我們宿舍的女婿，一點(diǎn)都不合格！你看看人家，頭一次來(lái)，就這么客氣——當(dāng)然也還得再接再厲。

氣氛很活躍，胡文美給德明倒了水，姜姜說(shuō)怎么只倒一杯呀。胡文美頭一低，臉一紅，于是姜姜去倒一杯端給王立春。吃過(guò)西瓜和香蕉，小燕和玉婷去司機(jī)班看電視了，葉童版《倚天屠龍記》正播放，二人每晚都準(zhǔn)時(shí)趕去看。姜姜和德明提出要去一個(gè)親戚家，屋里眼看著只剩了王立春和胡文美，臨出門(mén)，姜姜回頭叮囑道，你們也出去逛逛。又對(duì)王立春說(shuō)，主動(dòng)點(diǎn)。

胡文美說(shuō)：你管得可真寬。

這以后，胡文美再說(shuō)起王立春，跟初次見(jiàn)面的說(shuō)法已大不相同。她時(shí)不時(shí)談起他，讓姜姜覺(jué)得王立春似乎不再是一個(gè)人，而是一整個(gè)世界。我媽以前就給我算過(guò)，說(shuō)小三歲的，最合適。她洗完了衣服，又拖出床底的衣箱，一樣一樣地整理，好像要出門(mén)遠(yuǎn)行一般。待整理好了，再把衣箱推進(jìn)去，開(kāi)始整理床鋪。將自己的鋪蓋都搬到姜姜鋪上來(lái)，然后從最下面的棉墊開(kāi)始重新鋪。接著整理床頭櫥，連好幾年不用的東西都扒出來(lái)。有的沒(méi)用了，扔掉;有的又放回去。

王立春今年二十四，正好比我小三歲。胡文美又說(shuō)。

姜姜至今還記得，那是一個(gè)多么喜歡交流秘密的年齡。姑娘們一旦有了喜歡的人，談戀愛(ài)是一回事，跟“一把聯(lián)兒”（閨蜜）重溫戀愛(ài)的細(xì)節(jié)，則是把那些小幸福又重歷了一遍。姜姜也不由對(duì)胡文美掏出久擱在心里的事：跟德明相處時(shí)間不短了，感覺(jué)頗有默契，但德明從不提帶自己回家認(rèn)識(shí)下父母家人。表面上大家都知道她有一個(gè)男朋友，究竟德明怎么想，有時(shí)心里還真沒(méi)有底。

胡文美兩只頗大的眼睛微笑著看姜姜，耐心聽(tīng)完，卻似乎沒(méi)吸收什么，而只為等機(jī)會(huì)說(shuō)自己的話(huà)。她說(shuō)中專(zhuān)畢業(yè)那年一直閑在家，等上班，通知卻遲遲不來(lái)。秋天了，她騎車(chē)經(jīng)過(guò)立交橋的涵洞，上坡的時(shí)候?qū)嵲诘挪粍?dòng)，下來(lái)吃力推著走，忽然下起雨來(lái)。當(dāng)時(shí)秋天，風(fēng)旋著大葉子遍地飛舞，雨點(diǎn)子打在頭頂上冰冰涼。就在這時(shí)，她看到一個(gè)男的攬著一個(gè)女的肩，從身邊慢慢走過(guò)去，似乎并不特別親昵，只是依偎著，就像再應(yīng)當(dāng)不過(guò)、自然不過(guò)的那么依偎著——天底下，有個(gè)人可以那么互相信任！就是那一刻，我覺(jué)得再也撐不下去了。之前一直以為一個(gè)人就挺好。胡文美瞇眼仰靠在枕頭上，臉上是醉酒似的微醺，戀愛(ài)的微醺。

王立春很斯文的，胡文美又說(shuō)。我們這叫互補(bǔ)。說(shuō)完笑起來(lái)。

只要有接觸的，都覺(jué)得胡文美分明變了一個(gè)人，性格隨和了，很好說(shuō)話(huà)，也很好商量事。姜姜有時(shí)加班，耽誤了食堂飯，她會(huì)在宿舍里用電爐給她煮面條，一屋子水汽蒸騰。一天下午，忽然下起大雨來(lái)，廠門(mén)口積了一腳深的水，王立春等在大門(mén)外，說(shuō)德明要加班，晚一會(huì)來(lái)。姜姜來(lái)了例假，胡文美穿的布底鞋，兩個(gè)人臨水止步。于是王立春騎車(chē)進(jìn)來(lái)，挨個(gè)載她們出去。誰(shuí)先上？姜姜笑嘻嘻地問(wèn)。誰(shuí)也行。王立春說(shuō)。媳婦優(yōu)先呀。姜姜說(shuō)。還是別人的媳婦好，你先吧。胡文美說(shuō)。于是姜姜跳上了車(chē)后座，被王立春左一拐右一拐載進(jìn)大片的水泊。姜姜回頭向胡文美笑：我們倆跑了，不回來(lái)接你了。胡文美無(wú)比淡定，跑吧跑吧，我同意。

姜姜回身坐正，才發(fā)現(xiàn)王立春的脖子耳朵泛起大片的潮紅。怎么了，你？王立春悶聲說(shuō)啥怎么了？姜姜說(shuō)剛下過(guò)了雨，挺涼快啊，你怎么還紅臉禿嚕的？王立春嘴里嗚嚕了句什么，耳朵和脖子反而更紅了，像要燒起來(lái)。

大門(mén)邊有棵很大的國(guó)槐樹(shù)，葉子直往下滴水，啪嗒啪嗒落在頭頂上，一陣涼。姜姜躲開(kāi)樹(shù)冠往邊上站了站。王立春、胡文美也都從樹(shù)下出來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話(huà)。廠對(duì)面是縣影劇院，伸開(kāi)弧形的兩翼環(huán)抱似的圈向廣場(chǎng)的，是兩排門(mén)頭房，擠擠挨挨的錄像廳、休閑書(shū)社、服裝店、理發(fā)店、音像店、拉面館、包子鋪……玻璃上貼滿(mǎn)廣告語(yǔ)，理發(fā)店是“黃牙變白，一顆兩元”;休閑書(shū)社掛一面小黑板，寫(xiě)著“最新雜志，欲購(gòu)從速”;服裝店門(mén)口裝一個(gè)音箱，不停重復(fù)著“走過(guò)路過(guò)請(qǐng)不要錯(cuò)過(guò)”;拉面館寫(xiě)著“大碗1元，小碗8角”。 看著這些門(mén)面房和密密麻麻的廣告，三人只等著德明來(lái)。

記憶中的那個(gè)黃昏，王立春的動(dòng)作乃至整個(gè)人，都像一匹刷過(guò)漿的布，顯得僵硬。胡文美也不說(shuō)話(huà)，整個(gè)晚上就姜姜一個(gè)人叨叨，似乎自動(dòng)承擔(dān)了說(shuō)話(huà)的義務(wù)。直到德明稀奇地看著她：你怎么跟打了興奮劑似的？姜姜才意識(shí)到自己的反常。

因?yàn)槌詿尽＝f(shuō)，我最喜歡吃燒烤了，吃得高興。對(duì)不對(duì)，立春哥？

我和文美很快訂婚了，要不是你倆，也沒(méi)有我們的今天。文美，來(lái)，咱們敬二位一杯。

這是你們前世有緣。先預(yù)祝你們幸福百年，白頭到老。

兩個(gè)男人的話(huà)都持重得體，但接下來(lái)，德明喝多了還是怎么，竟說(shuō)出了不該說(shuō)的。你看，上一次，立春跟胡姐見(jiàn)了面，還有個(gè)姑娘也見(jiàn)過(guò)，人挺漂亮的，但立春毫不含糊拒絕了人家，選擇了胡姐，這是緣分不是？

姜姜眼看著胡文美的臉色灰下來(lái)，笑還笑著，卻十分吃力。王立春趕忙解釋?zhuān)窍瓤吹哪莻€(gè)，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得不合適，辭了，就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)第二面。

后來(lái)姜姜問(wèn)德明，到底怎么回事。德明說(shuō)，其實(shí)跟胡文美見(jiàn)面后的第二天，王立春就去相那個(gè)，他其實(shí)更中意那個(gè)，所以遲遲不表態(tài)。但見(jiàn)過(guò)幾次后，就沒(méi)了下文——應(yīng)該是個(gè)臨時(shí)工。

七

時(shí)隔不久的一個(gè)晚上，姜姜一個(gè)人在宿舍。她關(guān)了燈，掩了門(mén)，開(kāi)始沖澡，然后換了無(wú)袖圓領(lǐng)背心和一條及膝的緊身褲，再將遺在地上的洗澡水掃出去，很快聽(tīng)見(jiàn)下水管往一樓的夾道里嘩嘩淌水的聲音。姜姜有個(gè)小音箱，比磚頭大不了多少，三節(jié)的，帶彩燈。開(kāi)了音箱，在半明半暗的光影中躺下來(lái)，看那些旋轉(zhuǎn)的彩燈把屋里照得迷離恍惚，姜姜閉了眼聽(tīng)曲子。聽(tīng)著聽(tīng)著，聽(tīng)到了當(dāng)當(dāng)?shù)那瞄T(mén)聲。

進(jìn)來(lái)。姜姜說(shuō)。七點(diǎn)半了，隔壁外出的姑娘們?cè)摶貋?lái)了，過(guò)來(lái)串門(mén)。

但沒(méi)人進(jìn)。當(dāng)當(dāng)當(dāng)，又三下。隨后聽(tīng)到有人問(wèn)：胡文美在不？

姜姜聽(tīng)著像王立春，趕快起身去開(kāi)門(mén)。姜姜說(shuō)胡文美今晚加班呢，明天有批貨要發(fā)，說(shuō)不定打通宵。王立春喔一聲，還是站那里，不說(shuō)走。屋里沒(méi)開(kāi)燈，外面的光線(xiàn)卻亮堂，是前邊辦公樓的燈，從王立春斜下方照上來(lái)，從姜姜這邊，就只看到一個(gè)放大了的人形輪廓，頂天立地一般。姜姜聽(tīng)到樓梯口有人洗衣服，隔壁宿舍有人在說(shuō)話(huà)。

王立春兩腳挪動(dòng)了下，是姜姜嗎，就你一個(gè)人？姜姜說(shuō)是。這樣半分鐘之久，看他沒(méi)有要走的意思，姜姜開(kāi)了燈：要不進(jìn)來(lái)坐？王立春終于試探似的，沒(méi)聽(tīng)清說(shuō)了聲什么，也就進(jìn)來(lái)了。

姜姜以為他會(huì)托自己給胡文美傳話(huà)，或直接去車(chē)間，但他在胡文美的床邊很安穩(wěn)地坐下了。姜姜不好再躺回去，只好也對(duì)面坐下來(lái)。抬頭處，屋中間扯一根細(xì)繩，上面搭著每個(gè)人的毛巾和替換衣服，構(gòu)成燈光里塊狀的黑影子。王立春隱在黑影中，半隱半現(xiàn)的。也許他有事，不方便我轉(zhuǎn)達(dá)。姜姜想著。找出一本雜志給王立春。王立春接過(guò)雜志后，手指輕輕摩挲著邊緣，徐德明是個(gè)人才，提得快，半年就成廠長(zhǎng)秘書(shū)了，前途無(wú)量啊。

姜姜不知如何應(yīng)對(duì)，于是問(wèn)王立春來(lái)自哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，說(shuō)起那地方的人，“人熱肉”的發(fā)音是“銀葉又”，同一個(gè)縣，但不同鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)音也不同。姜姜模仿得挺像，兩個(gè)人都笑起來(lái)。王立春一下子像脫去了重殼，變得健談了。起初他兩只膝蓋并攏，這會(huì)兒一只腳踩在近旁的馬扎上，另一只蹬著對(duì)面的床腿，右手斜插在褲袋里，像模仿哪個(gè)封面人物的造型。談起看過(guò)的哪本書(shū)，又問(wèn)姜姜喜歡讀什么。姜姜說(shuō)不大看書(shū)。王立春翻開(kāi)雜志，指給姜姜看扉頁(yè)上的句子，朦朧詩(shī)其實(shí)不難懂，你看。他輕聲念起來(lái)：一切都是命運(yùn)/一切都是煙云/一切都是沒(méi)有結(jié)局的開(kāi)始/一切都是稍縱即逝的追尋/……

姜姜似懂非懂的。磁帶轉(zhuǎn)到頭，叮的一聲停住了。姜姜又翻轉(zhuǎn)一次，漸覺(jué)得雙腳麻木。姜姜去提水，因?yàn)樗吹酵趿⒋汉韧瓯锏乃?，連續(xù)拎起四只暖壺?fù)u晃都空著。提水回來(lái)，門(mén)半開(kāi)著，屋里看不到人，原來(lái)王立春走到最里邊，臨著后窗不知看什么。

窗外是一條大街，從這邊看過(guò)去，是一棵合歡樹(shù)的樹(shù)冠，夏夜的風(fēng)中吹來(lái)一陣甜膩的香味。通過(guò)稀疏婆娑的枝葉，可以看到車(chē)水馬龍的街市。王立春回轉(zhuǎn)身，微笑看著姜姜，這笑容過(guò)分得親切，似乎把屋里的空氣都感染過(guò)，成一湖柔波蕩漾的水。他眼睛不大但很有神，姜姜第一次發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。音箱正播放一支《秋日的私語(yǔ)》，將整個(gè)夏夜都浸入一股明凈動(dòng)人的氣息中。

能記得的就是這些了。之前之后的情景都變得模糊。這幕景象，跟之前之后的景象漸漸脫離開(kāi)來(lái)，就像攝影或圖畫(huà)上的近景與遠(yuǎn)景。近景是突出的，之外的一切則慢慢地淡去。

八

德明成了廠長(zhǎng)秘書(shū)，加班也成了常態(tài)，有時(shí)還陪領(lǐng)導(dǎo)出去應(yīng)酬。明顯的，他來(lái)找姜姜少了，有時(shí)一連幾天不見(jiàn)人。晚飯后無(wú)事，姜姜一個(gè)人在街上走，不自覺(jué)就到了金煌機(jī)械廠的宿舍門(mén)口。其他人都回來(lái)，準(zhǔn)備休息了，德明仍不見(jiàn)人影。王立春陪姜姜去廠辦，辦公室燈光通明，德明正埋頭寫(xiě)一個(gè)講話(huà)材料，廢稿紙扔了一紙簍。說(shuō)次日有個(gè)外賓要來(lái)，可能帶來(lái)一個(gè)大項(xiàng)目。一起加班的還有打字員，他寫(xiě)完一張，打字員拿走一張，到另一邊打字機(jī)上噠噠噠敲著。姜姜在靠墻的一張長(zhǎng)椅上坐下，不時(shí)移動(dòng)下手腳，卻不論怎么放置都不得勁。她看一眼德明，又轉(zhuǎn)頭去看別的，盡量不看那姑娘，卻還是覺(jué)得寫(xiě)的寫(xiě)打的打，中間有一種無(wú)聲的默契。打字員是個(gè)豐滿(mǎn)勻稱(chēng)的女孩子。

德明看看腕上的表。這樣吧，立春哥，麻煩你，替我去送送姜姜，我估計(jì)要熬到下半夜了。

已經(jīng)很晚，王立春騎自行車(chē)載著姜姜往回返，街上行人稀少。坐在后座上的姜姜問(wèn)：立春哥，你說(shuō)德明怎么就那么忙？王立春說(shuō)有本事、有前途的人，總是忙的吧。姜姜說(shuō)那你呢？王立春笑，我，我怎么能跟人家德明比？姜姜說(shuō)可是我覺(jué)得，像你這樣，每天下了班心無(wú)二事的，也挺好。

王立春長(zhǎng)嘆一口氣。過(guò)了好一會(huì)兒才說(shuō)，也就胡文美能看上我。又說(shuō)起上面還有個(gè)姐姐，已經(jīng)結(jié)婚;下邊還有個(gè)妹妹，學(xué)習(xí)好，比做哥哥的好很多，所以家里讓王立春接班進(jìn)廠當(dāng)工人，掙錢(qián)供妹妹讀書(shū)，能讀到什么程度，就供到什么程度。

一段路正翻修，兩人下了車(chē)子，一個(gè)推著，一個(gè)跟著，沿路邊閑地繞行。閑地是一個(gè)報(bào)廢的小廠，雜草遍地，露水浸濕的夜氣里，傳來(lái)此起彼伏的蟲(chóng)鳴。王立春說(shuō)，和工廠比，其實(shí)我更喜歡老家，靜，老屋，老樹(shù)，都讓人心神踏實(shí)。我喜歡那樣的生活，草木包圍著，田野一眼能看到天邊兒。除了冬天，一年三季都是綠，樹(shù)是綠的，菜是綠的，莊稼也是綠的，甚至那些雜草，你細(xì)心看，都有一種很美的樣子。天也大，地也遠(yuǎn)，人站在田地間，眼看著萬(wàn)物春榮夏茂秋黃，尤其自己種出來(lái)的莊稼和蔬菜，你看著它們一天天冒芽、展葉、結(jié)果，真是很有成就感。

姜姜出生成長(zhǎng)在縣城，對(duì)農(nóng)事似懂非懂，只是答應(yīng)著。

王立春說(shuō)，可是農(nóng)民的生活，又真的很難。每年和母親去交公糧，說(shuō)是交了國(guó)家的，給了集體的，剩下才是自己的。我最受不了驗(yàn)收環(huán)節(jié)，把最好的糧食送去，母親上趕著跟人家說(shuō)好話(huà)，那檢驗(yàn)的女人卻愛(ài)理不理，就是不給通過(guò)。我專(zhuān)等下一個(gè)通過(guò)的，去看個(gè)究竟，不看不生氣，都他媽啥玩意兒啊，又癟又多沙，純他媽欺負(fù)人。實(shí)在忍不住，我要說(shuō)個(gè)明白，我媽死命拉著，說(shuō)你越問(wèn)人家越煩，下次越不給通過(guò)，凈給自個(gè)兒過(guò)不去。要知道我媽性子多躁，生生被逼成了軟骨頭。那時(shí)我殺人的心都有，但半點(diǎn)辦法都沒(méi)有，還得十多里路小推車(chē)拱回家，再曬，再選，再拱著小推車(chē)送去……去公社糧所交公糧成了我最受不了的事。我想著，哪天出來(lái)了，再不去受那個(gè)難為，一個(gè)頂工進(jìn)城的機(jī)會(huì)有多么難得，你知道嗎，姜姜？

姜姜默默地聽(tīng)著，似乎被感染了一些什么，卻又說(shuō)不清究竟是什么。模糊而不成形，云霧樣環(huán)繞過(guò)來(lái)，四處包圍。王立春從未說(shuō)過(guò)這樣多的話(huà)，他要說(shuō)，可是要說(shuō)的又不僅已經(jīng)說(shuō)出的——他是要換取一些理解、認(rèn)同、重視或者更深的什么——姜姜不自覺(jué)生出了一點(diǎn)推拒心。姜姜視野的一角不時(shí)閃過(guò)王立春白色的確良衣袖，她與這白亮的衣袖盡量保持點(diǎn)距離。

回到宿舍，面對(duì)了眼前的黑暗，姜姜想起王立春那句：也就胡文美能看上我——是說(shuō)胡文美不好？胡文美就睡在與姜姜頭頂頭的床上，此時(shí)正發(fā)出沉酣的鼾聲。胡文美變化很大，但王立春感覺(jué)不到，又或者男人的秉性使然？就比如德明，姜姜有一種感覺(jué)，德明已越來(lái)越遠(yuǎn)，似乎都有點(diǎn)陌生了。

九

王立春和胡文美訂婚不久，姜姜跟德明提出了分手，接下來(lái)各人相各人的親。有一次，姜姜去公園，跟一個(gè)親戚介紹的大學(xué)生見(jiàn)面后，坐在假山一帶看人工湖的水，竟然聽(tīng)到德明的說(shuō)話(huà)聲。姜姜裝作活動(dòng)下腿腳，站起來(lái)往小路上看，兩邊都是竹叢，湖邊的燈照過(guò)去，順光里的那個(gè)背影真是再熟悉不過(guò)。而德明的身邊，一起走著的還有一個(gè)勻稱(chēng)豐滿(mǎn)的姑娘。姜姜腳底下發(fā)虛，都有點(diǎn)站不住了。她很快和約會(huì)的人告別，也不知怎么回到宿舍的。別人都睡了，姜姜輕輕扣胡文美的床頭，壓低嗓音說(shuō)：文美，我大概活不到明天了，如果我死了，你會(huì)每年去我墳頭上看看嗎？

兩人穿衣起來(lái)，到廠區(qū)的院子里踩月光。胡文美說(shuō)要不，我去跟德明說(shuō)一說(shuō)？姜姜說(shuō)前不久廠長(zhǎng)給他配了一個(gè)BB機(jī)，號(hào)碼是多少多少。下夜班的工人陸續(xù)從車(chē)間去往車(chē)棚，胡文美拉著姜姜的手，從這些下班回家的工人間穿過(guò)，一口氣跑到街邊大槐樹(shù)下的公用電話(huà)亭，撥德明的傳呼號(hào)。撥到最后一位，姜姜忽然奪過(guò)電話(huà)扣上去。文美，我們都瘋了，這都下半夜了呀。

十

胡文美和王立春結(jié)婚后，到城中村租了間偏房。離得近，姜姜有時(shí)過(guò)去蹭飯吃。趁著人多，胡文美開(kāi)玩笑：姜姜，做俺們立春的二房吧？玉婷說(shuō)，那燕子就是老三，姜姜說(shuō)，那你就是老四。胡文美說(shuō)：這得讓俺們王立春高興成啥樣?。客趿⒋何⑿Σ徽Z(yǔ)，只默默地?fù)癫?。姜姜說(shuō)，別說(shuō)，立春哥就這點(diǎn)好，不張狂。王立春起身去了東廂的廚房。姜姜不知自己說(shuō)錯(cuò)了什么，只好一個(gè)勁地嗑瓜子。

之后，胡文美高興了就稱(chēng)姜姜為俺們家老二，姜姜只是笑，也不反駁。德明也到王立春和胡文美家來(lái)，有時(shí)姜姜會(huì)碰見(jiàn)他。這樣過(guò)了小半年，二人重歸于好。結(jié)婚那天，胡文美夫婦都到場(chǎng)，跑前跑后地忙，人們舉杯同慶：又瞎了一個(gè)好姑娘，還搭上了一個(gè)帥小伙。是當(dāng)日席，從酒店返回住處，姜姜對(duì)胡文美傾訴著即將面對(duì)鬧房者的恐懼。胡文美壓低了嗓音說(shuō)還有一件事，我娘叮囑過(guò)我，我也叮囑你，無(wú)論如何，今晚不要睡沉了，天明前別忘了一定起來(lái)一趟，踩一踩德明的兩只鞋。

姜姜問(wèn)：干嘛要踩德明的鞋？

胡文美說(shuō)：踩了他的鞋，他就一輩子在你這都翻不了身。你們德明，是個(gè)花心的主兒，有的沒(méi)的防一防。

姜姜挺了挺背脊，聲音聽(tīng)上去自己也覺(jué)得反常：我跟德明，當(dāng)年分手，可是我提出來(lái)的。

胡文美道：還不是聽(tīng)俺們王立春說(shuō)的？跟他們廠的大姑娘、小媳婦，有的沒(méi)的一大堆，但愿結(jié)了婚，收了心，就好了。

姜姜那一刻忽然覺(jué)得，那些年為什么那么多人跟胡文美合不來(lái)，總是有個(gè)原因的。眾人的眼睛真是雪亮的，只怪自己幾年來(lái)瞎了眼，竟拿她當(dāng)親姐妹——單挑這么一個(gè)時(shí)間對(duì)姜姜說(shuō)這些，是何用心？裹在新娘禮服里的姜姜，身體與胡文美并著肩，在一輛德明朋友提供的面包車(chē)后座上，腳邊堆滿(mǎn)一包包的麻花和糖。一波一波的路燈車(chē)燈從車(chē)前窗迎上來(lái)，前方的遠(yuǎn)處卻是渺遠(yuǎn)的黑暗，什么都看不清。

認(rèn)識(shí)那么久，德明從不帶姜姜回去給長(zhǎng)輩認(rèn)識(shí)。以前以為他缺乏誠(chéng)意，姜姜第一次去他家，才看到他家里房子又小又破舊，才知道德明父親只在林業(yè)局的一個(gè)下屬企業(yè)里。編外人員，待遇很低，局里分配什么，他大把年紀(jì)卻排在所有人后邊。也不知道德明那么要面子。

姜姜就這樣反復(fù)向胡文美聲明著，振振有詞地辯解，如果王立春那句“只有胡文美才會(huì)看得上我”，現(xiàn)在也說(shuō)出來(lái)，她胡文美又什么感受？這一切卻都只在心里。姜姜跟自己生氣也在這一點(diǎn)，情緒一不對(duì)，反應(yīng)就慢半拍，好不容易想出機(jī)巧的應(yīng)對(duì)，已錯(cuò)過(guò)了情境。關(guān)鍵的，當(dāng)面讓人下不來(lái)臺(tái)，姜姜也實(shí)在做不出。

這是第一次，姜姜跟胡文美斷絕了來(lái)往，從她的新婚之夜。

十一

工廠擴(kuò)大規(guī)模，變成了好幾個(gè)分廠，姜姜和胡文美分在不同的廠區(qū)，名義上還在同一個(gè)單位，卻幾乎見(jiàn)不上面。金煌機(jī)械廠也擴(kuò)大規(guī)模，那幾年全中國(guó)的企業(yè)都在膨脹，又經(jīng)營(yíng)不善。德明是辦公室主任，停了產(chǎn)依然每天去上班，說(shuō)是王立春已去菜市場(chǎng)、汽車(chē)站附近蹬三輪車(chē)。那幾年縣城里蹬三輪的比坐三輪的還要多。姜姜去城中心購(gòu)物，路過(guò)汽車(chē)站，每看到一輛客車(chē)到站，車(chē)門(mén)沒(méi)打開(kāi)，人力車(chē)夫們?cè)缫疡R蜂樣包抄上去，紛紛追問(wèn)下車(chē)的人要不要“送送”。有的追出一百米仍在糾纏，如果客人脾氣差，就會(huì)趕蒼蠅一樣地驅(qū)趕。

王立春也擠在那里面，像別人一樣推搡吆喝被驅(qū)趕？姜姜去超市，超市就挨著車(chē)站。正這么想著，就看到了兩丈開(kāi)外，一個(gè)人手握三輪車(chē)把，遲疑不定站在人群后，身上的衣褲陳舊而潔凈。別的人紛紛往前擠，這個(gè)人只默默站在人群外，神色疏遠(yuǎn)而詫異，正是王立春。姜姜不知怎么的，忽然害怕看到他，不，是害怕他看到自己。也不，是害怕被他看到自己看到了他……她當(dāng)即轉(zhuǎn)身過(guò)馬路，只盼著王立春一直沒(méi)有看過(guò)來(lái)，沒(méi)看到自己。

十二

欣欣滿(mǎn)了三周歲，送去單位幼兒園。幼兒園在宿舍區(qū)一樓，出來(lái)是一個(gè)夾道，接送孩子的時(shí)候姜姜遇見(jiàn)了胡文美。幾年不見(jiàn)了，正猶豫要不要打招呼，胡文美先開(kāi)了口，叫了聲姜姜。夾道窄，一停步就擋住了后邊的，只能一起往前走，到夾道外的四方空地上，胡文美站住。說(shuō)姜姜你一點(diǎn)都沒(méi)變，還是那么漂亮。剛子看到欣欣手里的餅干袋，伸手去奪，姜姜趕緊取出兩塊塞剛子手里。欣欣不隨你。胡文美說(shuō)。姜姜說(shuō)都這么說(shuō)呢。胡文美說(shuō)我經(jīng)常想起那幾年，我們可是真好啊，我還從來(lái)沒(méi)跟一個(gè)人那么要好過(guò)。

姜姜忽然心軟了。胡文美說(shuō)那時(shí)我的脾氣，很不好吧？姜姜說(shuō)我倒沒(méi)覺(jué)得。胡文美說(shuō)，你是個(gè)清純的人，人見(jiàn)了你，也都變得清純了。姜姜就覺(jué)得哪里有一面鏡子，讓她從中看見(jiàn)了自己，咖色風(fēng)衣束出纖瘦的腰身，領(lǐng)口垂一條湖綠色絲巾，牛仔褲里裹兩條秀挺的長(zhǎng)腿。發(fā)型也是新做的，電視廣告里“雅倩”女人的那種短發(fā)外卷，襯得姜姜的一張臉更如清水里的卵玉石。

兩個(gè)大人站著說(shuō)話(huà)，兩個(gè)小孩早不耐煩，到一邊撿石塊抓沙子。玩了一氣，又回來(lái)拽各自媽媽的手，拉著要走。剛子扎煞開(kāi)兩臂要著媽媽抱，欣欣笑他：媽媽呀，你看他還要著抱來(lái)，那么大了還不自己走，還要著抱來(lái)。胡文美彎腰把剛子抱懷里，欣欣看了，立馬一臉不平，也扎煞開(kāi)兩臂，媽媽抱著！

胡文美和姜姜不由都笑了。分手的時(shí)候，胡文美問(wèn)姜姜住哪里？姜姜告訴了，胡文美嘴里重復(fù)了一遍，兩人如回到多年前。好像中間的阻隔一下子都?xì)w了零，好像一直以來(lái)都這樣親睦。

十三

金煌機(jī)械廠被一家跨省企業(yè)收購(gòu)去，廠領(lǐng)導(dǎo)換了，財(cái)務(wù)、技術(shù)負(fù)責(zé)人都換了。辦公室沒(méi)動(dòng)靜，但德明以為是早晚的事，于是托人往另一個(gè)國(guó)營(yíng)汽車(chē)廠辦調(diào)動(dòng)，那段時(shí)間閑在家里等消息。工藝品廠也淡季，三天兩頭休班，休班期間只發(fā)生活費(fèi)。白天孩子上了學(xué)，兩個(gè)大人閑在家，轉(zhuǎn)身就看見(jiàn)對(duì)方，隨時(shí)為一些雞毛蒜皮拌起嘴來(lái)。姜姜一賭氣去了陽(yáng)臺(tái)，澆花的時(shí)候發(fā)現(xiàn)吊蘭冒了長(zhǎng)稈，應(yīng)該換盆了。這時(shí)聽(tīng)到院里鐵門(mén)響，她握著噴壺剛打開(kāi)陽(yáng)臺(tái)門(mén)，已聽(tīng)到屋里的說(shuō)話(huà)聲，是胡文美，前門(mén)敲不開(kāi)，她已繞去了后樓道。

德明也在家？胡文美說(shuō)。姜姜不知道這有什么好意外。自搬到這里，胡文美第一次來(lái)，看了房間，又看陽(yáng)臺(tái)，又看院子，這才坐回屋里去。她兩手扣在兩膝上，又忽然想起似的去拿桌上的桃子。姜姜的感覺(jué)，似乎德明在家讓她各種不自在。德明也找不出話(huà)來(lái)說(shuō)，終于晃出去。胡文美開(kāi)始吃桃子，一邊吃，一邊說(shuō)：姜姜，去年我參加了一個(gè)曲藝家協(xié)會(huì)，過(guò)段時(shí)間要搞活動(dòng)，你也一起參加吧。

姜姜說(shuō)我又不懂，不會(huì)唱不會(huì)跳的。胡文美說(shuō)其實(shí)就是玩，現(xiàn)在孩子也大了，我們應(yīng)該有自己的生活。姜姜說(shuō)，我現(xiàn)在也有自己的生活。姜姜不是賭氣話(huà)，除了不發(fā)錢(qián)，她真覺(jué)得這樣每天在家，看著日腳從西墻移到東墻的時(shí)光滿(mǎn)好過(guò)。胡文美說(shuō)不一樣，以前在車(chē)間，就光知道有個(gè)車(chē)間;有了孩子，就光顧著照看孩子。加入了這個(gè)協(xié)會(huì)，認(rèn)識(shí)了好多人，才曉得生活還可以另一樣的。

姜姜不太曉得另一樣是怎么樣?；顒?dòng)在市里的文化館舉行——撤縣設(shè)市，縣文化館變市文化館了。說(shuō)好的那天，胡文美讓姜姜在附近的十字路口等，她來(lái)接。來(lái)的是一輛黑色桑塔納，一直開(kāi)進(jìn)巷子底，巷道窄，愈顯出那車(chē)的排場(chǎng)。上了車(chē)，胡文美介紹，這是我們王主席，曲藝家協(xié)會(huì)的。又介紹姜姜，我年輕時(shí)的閨蜜。王主席開(kāi)著車(chē)，回頭看一眼姜姜，眼睛忽然亮一下。外地口音，個(gè)子不高，敦敦實(shí)實(shí)的一個(gè)人，很健談。說(shuō)起這次活動(dòng)，友好城市文藝聯(lián)歡，他一手牽線(xiàn)促成，那另一個(gè)城市，是他工作了大半生的地方，終于退下來(lái)了，“我要再為家鄉(xiāng)的文化事業(yè)做點(diǎn)貢獻(xiàn)”。

姜姜坐在觀眾席上，看到胡文美先幫著布置舞臺(tái)，很有當(dāng)家做主的范兒。終于節(jié)目開(kāi)場(chǎng)，再上臺(tái)，胡文美已換了演出服，臉上化著很濃的妝，大紅抹胸的長(zhǎng)裙綴滿(mǎn)了銀光閃閃的亮片。她的節(jié)目是獨(dú)唱，《美麗的草原我的家》，選這支歌應(yīng)該別有深意，那友好城市的客人們就來(lái)自一片大草原。胡文美的腹腔里似有個(gè)看不見(jiàn)的氣囊，源源不斷輸出均勻和暢的聲息。姜姜不料她還有這一手，那么多年同事，單位里年年搞聯(lián)歡，卻從未見(jiàn)她上過(guò)臺(tái)。

眼前的胡文美，籠罩在繽紛流轉(zhuǎn)的光影里，右手握麥，左手臂緩緩伸開(kāi)，往后揚(yáng)起，像面對(duì)著一片無(wú)垠的草原，和草原上無(wú)垠的藍(lán)天，而她正要去擁抱這一切。她眼神迷離而沉醉，最動(dòng)人心魄的還是胡文美那片雪白的胸脯。姜姜想起當(dāng)年坐在臺(tái)階上，兩人胳膊腿相觸，溫溫涼涼。那時(shí)胡文美什么都羨慕姜姜，連姜姜的平胸她都覺(jué)得好。胡文美胸大，時(shí)常抱怨：這一對(duì)這個(gè)，太礙事，走路老晃蕩。姜姜說(shuō)胸大性感，于是胡文美下次買(mǎi)文胸，同罩杯的一買(mǎi)兩個(gè)，一個(gè)送姜姜。姜姜感興趣的背轉(zhuǎn)身?yè)Q上，再套上外衣，攬鏡自照。胡文美說(shuō)你這樣更好看，看來(lái)不在大小，關(guān)鍵長(zhǎng)在誰(shuí)身上。姜姜笑：我這唱的空城計(jì)呢。

胡文美不是空城計(jì)，從觀眾席上看去，簡(jiǎn)直要破城而出。她亦不再為這個(gè)厭惡自己，因?yàn)檎谖枧_(tái)上很驕傲地向前挺立著。

唱完了，胡文美鞠躬致敬，下面是例行的掌聲。節(jié)目換過(guò)，然后頒獎(jiǎng)，接著有領(lǐng)導(dǎo)講話(huà)，不一會(huì)兒姜姜感到旁邊的空位坐了人，是胡文美，她已從后臺(tái)繞過(guò)整個(gè)大廳坐過(guò)來(lái)。換成平時(shí)的穿著，妝卻沒(méi)有卸，眼睛上藍(lán)的紫的顏料因?yàn)橛秃苟莆?，像沒(méi)有涂抹均勻。胡文美看一眼姜姜，篤定地微笑著，一言不發(fā)，像在竭力憋住內(nèi)在的振奮。姜姜想起即將爆破的氣球，那種緊張的幸福感。

我就是放不下緊張。胡文美說(shuō)。

姜姜說(shuō)，是嗎？我看你在臺(tái)上很放松很自然。

胡文美說(shuō)，還是不行，練得少。其實(shí)我打小喜歡唱，但從來(lái)沒(méi)有勇氣當(dāng)著人唱，太自卑了。姜姜，你也加入我們吧，剛才王主席說(shuō)了，一眼就看出來(lái)，你是這塊料。他說(shuō)待會(huì)結(jié)束了，聚餐，請(qǐng)你一起去。

吃飯?jiān)谝粋€(gè)四星級(jí)酒店，安排了三桌，頭桌是雙方城市出席的頭面人物，次桌是地方上的文化名人，姜姜和胡文美在第三桌。坐下不久，王主席過(guò)來(lái)了，喊胡文美一起到另外的房間去敬酒。出門(mén)前，王主席回頭看一眼姜姜，還俏皮地?cái)D了擠眼睛。敬完酒胡文美回來(lái)，仍不大吃東西，只兩眼放光看著滿(mǎn)桌子的人，看看這邊，看看那邊，低聲跟姜姜說(shuō)，頭一間房里有一個(gè)副市長(zhǎng)、一個(gè)宣傳部長(zhǎng)，都平易近人。似乎大人物在座，使她也有一份榮光。

王主席大約完成任務(wù)了，來(lái)這屋加了把椅子，坐在姜姜和胡文美中間。先說(shuō)，小胡唱得越來(lái)越好了，關(guān)鍵臺(tái)風(fēng)好，再多練練，將來(lái)也參加“星光大道”去。我在首都文化圈也有熟人的，到時(shí)請(qǐng)高手給你指點(diǎn)、策劃下，提升提升，說(shuō)不定就出頭了。胡文美趕緊給他端了一杯酒。王主席轉(zhuǎn)身對(duì)著姜姜：你是小胡的朋友嘛，自己人，也加入我們吧。姜姜并不喜歡這位王主席，她說(shuō)我天生沒(méi)有音樂(lè)細(xì)胞。

十四

欣欣升學(xué)那一年姜姜辭了職。市里提出了新目標(biāo)，工業(yè)立市、農(nóng)業(yè)富民，于是重新布局，要求城區(qū)開(kāi)發(fā)成商業(yè)區(qū)，企業(yè)全都退城進(jìn)園——新規(guī)劃的八大工業(yè)園。工藝品廠破產(chǎn)重組后，搬去了城西工業(yè)園。離家遠(yuǎn)，姜姜辦了停薪留職，后來(lái)干脆辭了職，去一家附近的家居城上班，既有工資領(lǐng)，又能照顧欣欣通校的三餐。

姜姜喜清閑，家具城中是真清閑，除了節(jié)假日，平時(shí)就守著品牌的店面閑坐、看看雜志。偶爾來(lái)一個(gè)人，不知怎么對(duì)了眼神，短信熱絡(luò)一陣子，又漸漸疏遠(yuǎn)，也都不當(dāng)真。只有一次，那個(gè)人和太太一起溜達(dá)過(guò)來(lái)，姜姜根本沒(méi)當(dāng)他是顧客，就當(dāng)遛彎溜到這，隨便看看的，所以也不怎么熱情。那人走過(guò)了又回頭，看看姜姜，再回頭看妻子：看看，這樣的發(fā)型，只適合這樣年輕的女性。

男人客觀冷靜的審美角度和語(yǔ)氣，并不顯得露骨，于是姜姜也禮貌地笑了笑。這才留意他身邊的女人，微胖，保養(yǎng)很好，長(zhǎng)發(fā)小卷從臉側(cè)下垂，跟自己新?tīng)C的發(fā)型同一款。第二次過(guò)來(lái)，男人只帶一個(gè)助手來(lái)，不枝不蔓訂走一套辦公桌椅。姜姜給他去開(kāi)單，不知怎么忽生出一種雀躍，開(kāi)完單遞給他助手，卻老熟人似的對(duì)他笑起來(lái)。姜姜自己也覺(jué)得，自己已很久沒(méi)有那樣明媚地笑過(guò)。不多久接到一個(gè)電話(huà)，寫(xiě)在發(fā)票背面的手機(jī)號(hào)，果然被他保存了。接下來(lái)跟所有外遇大同小異，試探與逃避，神往與確認(rèn)，心慌與接近，打擺子的癥狀，迷亂里的向往以及說(shuō)不清的怨與恨……現(xiàn)在那人怎樣了？在世界的哪里——早就都不相干了。

十五

姜姜比年輕時(shí)更不熱衷交朋友，所以基本沒(méi)朋友。所以胡文美邀請(qǐng)她去家里吃飯，姜姜很高興地答應(yīng)了。

這是王立春和胡文美的第二個(gè)家，第一個(gè)是城中村的出租房?，F(xiàn)在老資格的職工和中層以上干部都搬去新住宅區(qū)，老家屬院倒出來(lái)的部分舊房，就分到了他們頭上。姜姜那天忘記帶手機(jī)，覺(jué)得多年來(lái)第一次上門(mén)，所以先去超市買(mǎi)了一箱奶，一提兜橘子。趕到時(shí)卻怎么都找不到胡文美說(shuō)的門(mén)牌號(hào)，四五個(gè)單位混住在同一個(gè)大院里，彼此不認(rèn)識(shí)。終于找到的時(shí)候都快一點(diǎn)了，王主席和另一個(gè)人也在，已等不及開(kāi)吃了。以為你不來(lái)了。胡文美急忙過(guò)來(lái)招呼她。電話(huà)也不接。姜姜說(shuō)一急電話(huà)就忘了帶——立春哥中午不回來(lái)？

胡文美說(shuō)平時(shí)坐班車(chē)，一去一天，今早騎的電動(dòng)車(chē)，起先還來(lái)電話(huà)了，問(wèn)都誰(shuí)來(lái)了，我說(shuō)除了你都來(lái)了，也沒(méi)說(shuō)回還是不回。我再問(wèn)問(wèn)啊。

姜姜曉得金煌機(jī)械廠已更名宏達(dá)集團(tuán)，有新的資金注入后，生產(chǎn)恢復(fù)了正常，這兩年經(jīng)常加班加點(diǎn)的。但是距離太遠(yuǎn)。姜姜說(shuō)來(lái)回一趟四五十里地，別麻煩他了。胡文美說(shuō)難得你來(lái)，這么多年不見(jiàn)了，他不回來(lái)怎么成？撥通王立春電話(huà)，說(shuō)姜姜過(guò)來(lái)了，你還不回來(lái)嗎？又摁了免提鍵，姜姜聽(tīng)到王立春說(shuō)，我看看吧，你們不用等。

下午兩點(diǎn)多，大家說(shuō)著話(huà)，聽(tīng)到鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音，王立春身著一身油污的工作服進(jìn)了門(mén)，他有點(diǎn)倉(cāng)促的看了屋里的人一眼，然后徑直進(jìn)了臥室，再出來(lái)的時(shí)候手里抓著幾件衣服，不看姜姜，對(duì)客人點(diǎn)點(diǎn)頭，去了洗手間。老房子隔音不太好，里面不時(shí)傳來(lái)嘩啦嘩啦的潑水聲。大家在這潑水聲里說(shuō)著話(huà)，偶爾一句聽(tīng)不清。水聲終于停了，王立春頂著一頭稀疏的濕頭發(fā)出來(lái)，連皺紋也洗干凈，很深的紋路，是那種筋骨結(jié)實(shí)的紋路，不像德明，一肚子贅肉。兩鬢的頭發(fā)卻成灰白色。姜姜說(shuō)，立春哥，多年不見(jiàn)了。王立春說(shuō)是啊是啊。站在自家的客廳里，卻忽然顯出客人的拘謹(jǐn)。說(shuō)你們吃水果吧，吃水果。然后從廚房里端出中午的剩菜，在餐桌邊慢慢吃起來(lái)。

姜姜提醒胡文美，怎么不去給他熱一下？胡文美嗓聲向來(lái)大：他又不是沒(méi)長(zhǎng)手。大老遠(yuǎn)趕回來(lái)，就為吃這冷飯冷菜嗎？可大家真的都沒(méi)看到一樣，都看不到一個(gè)家庭的男主人，趕路三十里回家，吃著冷菜冷飯——從餐桌到灶臺(tái)，不到兩米，倒進(jìn)鍋?zhàn)永?，啪，打著火，五分鐘都用不了。這念頭在姜姜心里起伏，人卻坐在沙發(fā)上，有一搭沒(méi)一搭應(yīng)和著王主席、胡文美們的閑談。又說(shuō)起參加星光大道的海選。王立春顧自吃著，似回答胡文美，也像回應(yīng)姜姜的心理，忽然向著這邊說(shuō)，沒(méi)事，又不是大冷天。

胡文美說(shuō)怎么這個(gè)點(diǎn)了，又回來(lái)？那語(yǔ)氣聽(tīng)上去，好像剛才打電話(huà)叫他回來(lái)的不是她。王立春說(shuō)往前趕了趕手里的活兒，跟班長(zhǎng)打了招呼，今下午不回去了。胡文美繼續(xù)照應(yīng)大家吃茶，與王立春形成對(duì)比的，她明顯比以前胖了，胖得松懈而安心，跟年輕時(shí)那種緊繃著的態(tài)度完全兩樣兒了。

十六

姜姜已經(jīng)記不起，德明去大西南，跟這次去胡文美家吃飯孰先孰后？大西南是王立春的一個(gè)分界點(diǎn)，當(dāng)然這只是姜姜的看法。用德明的說(shuō)法王立春膽小，給眼前的死人嚇住了。其實(shí)當(dāng)初最驚慌的應(yīng)該是德明，他一反常態(tài)的許多次給姜姜打電話(huà)，有點(diǎn)亂陣腳。但他后來(lái)一概不承認(rèn)了，直說(shuō)那是王立春第一次坐飛機(jī)，第一次出那么遠(yuǎn)的門(mén)。

出門(mén)前，王立春和胡文美來(lái)家里一趟，算回訪(fǎng)，也算對(duì)德明提攜的感激。主要胡文美說(shuō)話(huà)，她好像忽然之間慣于說(shuō)一些場(chǎng)面話(huà)了，說(shuō)得流利又自得。王立春在邊上聽(tīng)著，偶爾插一句，看上去對(duì)未來(lái)也有克制的憧憬。胡文美說(shuō)我家大春書(shū)呆子，一切都托付給德明了。姜姜說(shuō)德明那邊也是剛開(kāi)始，需要得用的人，還有誰(shuí)比立春哥更底實(shí)的呢？幾個(gè)人就那么生分又親熱地說(shuō)了一晚上，直到欣欣放學(xué)，兩口子才離去。

按德明的打算，王立春上道兒的話(huà)，將來(lái)可以放一片區(qū)域給他做，做個(gè)片區(qū)經(jīng)理什么的，收入來(lái)得快。出來(lái)總是賺得多，孩子也大了，家里該轉(zhuǎn)變氣象了。但姜姜覺(jué)得空頭話(huà)不能說(shuō)太早，德明卻要先掛一個(gè)蘿卜到拉磨的驢嘴前。

那是德明第二個(gè)上升期，躊躇滿(mǎn)志去開(kāi)發(fā)大西南市場(chǎng)。云貴高原交通不便，汽車(chē)市場(chǎng)密度小。于是德明將銷(xiāo)售培訓(xùn)課堂上聽(tīng)來(lái)的例子，一再講給新部下們聽(tīng)：兩個(gè)鞋廠推銷(xiāo)員，一個(gè)先去了島上，當(dāng)天返回說(shuō)沒(méi)戲，那里人都打赤腳的;另一個(gè)也當(dāng)天打回來(lái)電報(bào)，說(shuō)太好了，這里人都打赤腳，正好等我們的鞋子來(lái)。招兵買(mǎi)馬，幫王立春疏通各個(gè)關(guān)節(jié)的人事關(guān)系，新老單位他都有人脈。

至于在大西南究竟發(fā)生過(guò)什么，姜姜全都是聽(tīng)說(shuō)。確定的是德明為休假歸來(lái)的副手和王立春接風(fēng)，在星級(jí)酒店安排了酒局。據(jù)說(shuō)那副手本來(lái)心臟有點(diǎn)問(wèn)題，平時(shí)不喝酒，但那天一反常態(tài)，喝起酒來(lái)簡(jiǎn)直不要命，怎么都勸不住。那副手姜姜見(jiàn)過(guò)，印象不深，印象深的是他死后老婆跑來(lái)家里鬧。據(jù)說(shuō)那女人本來(lái)不地道，那次男人回家不知道發(fā)生了什么。醫(yī)療結(jié)論是從地勢(shì)低洼的山東半島，忽然飛到三四千米的高原，心臟不好的人喝了酒，加上高原反應(yīng)……當(dāng)晚喝的是烈酒，喝著喝著大家都暈了，每個(gè)人都暈乎乎的時(shí)候，終于有人發(fā)現(xiàn)副手趴在了桌子上，又出溜到地上。運(yùn)回的時(shí)候已是一個(gè)骨灰盒。按工亡處理的，從市里的社?；鹬Ц读思覍?0萬(wàn)。

王立春不滿(mǎn)，一個(gè)月就返了回來(lái)，主動(dòng)終止了調(diào)動(dòng)，回到他原來(lái)的崗位上——一個(gè)機(jī)械車(chē)間的組裝工人。

十七

姜姜所在的家具城，毗鄰市區(qū)最大的超市，超市十周年店慶，掛上密密麻麻扯天到地的條幅，將大廈主墻的巨幅宣傳畫(huà)都覆蓋了。姜姜久想買(mǎi)一雙達(dá)芙妮的春靴，想趁一個(gè)活動(dòng)價(jià)。音響開(kāi)得大，她急于越過(guò)這片喧鬧的海，但經(jīng)過(guò)舞臺(tái)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)上面是胡文美。伴舞的也是一色大媽輩，原來(lái)是專(zhuān)門(mén)針對(duì)中老年人品牌特邀的一段廣場(chǎng)舞。

臺(tái)上勁歌熱舞，臺(tái)下卻空空蕩蕩沒(méi)有人。只有排滿(mǎn)的自行車(chē)、三輪車(chē)、電動(dòng)車(chē)，購(gòu)物者經(jīng)過(guò)舞臺(tái)也匆匆而過(guò)。只有幾個(gè)帶孩子的老人和閑逛的農(nóng)民工，在那里無(wú)精打采地當(dāng)觀眾。臺(tái)上的胡文美雙目微瞇，下巴四十五度角向著對(duì)面高樓遮住的遠(yuǎn)天，深情款款——不知何時(shí)曲調(diào)換成了《感恩的心》。姜姜喜歡這支歌，于是一直聽(tīng)下來(lái)。在她趕往達(dá)芙妮鞋柜的時(shí)候，胡文美卻跟來(lái)了。

你現(xiàn)在是大明星了。姜姜笑。

胡文美說(shuō)，你別取笑我——一場(chǎng)二百塊，又是自己喜歡的，為什么不？

鞋子比平時(shí)優(yōu)惠三分之一。售貨員包裝好，姜姜提著手袋，邀胡文美一起回家具城小坐。說(shuō)起王立春在大西南做了逃兵，胡文美說(shuō)大春就是心眼小，還不是放心不下我。他不說(shuō)我也知道，上次王主席來(lái)吃飯，他不高興了，好像女人只要結(jié)了婚，就成了他們的私有財(cái)產(chǎn)。姜姜說(shuō)，也不定為這個(gè)吧？胡文美說(shuō)，還能為啥？說(shuō)自己不適應(yīng)跑業(yè)務(wù)，不愿意跟陌生人打交道，別人不曉得，我還不知道？他就是個(gè)兩頭不靠。他老家那個(gè)村，被化工廠占了地，只要農(nóng)村戶(hù)口的，現(xiàn)在家家小洋樓，一人一年發(fā)一兩萬(wàn)，我動(dòng)員他把戶(hù)口遷回去，怎么都不聽(tīng)，說(shuō)不好辦。問(wèn)題你去辦了嗎？我就看不慣他這點(diǎn)，啥事都指望不上，啥事都辦不成。

你去星光大道的事，怎樣了？

報(bào)了名，沒(méi)選上。沒(méi)入圍。胡文美嘆息一聲。純粹一個(gè)白日夢(mèng)，還搭進(jìn)去好多錢(qián)。

姜姜始料未及。她以為那個(gè)王主席只是那么說(shuō)說(shuō)而已。

胡文美說(shuō)小時(shí)候，我老家有個(gè)大姑，叫胡好美，一直想進(jìn)縣劇團(tuán)，為了練嗓子，每天早起去野外，一個(gè)人面對(duì)著莊稼地吼。父老鄉(xiāng)親都說(shuō)這閨女瘋了。村支書(shū)卻被她打動(dòng)，每次開(kāi)大會(huì)，先讓胡好美上去唱支歌，后來(lái)這成了我們村集會(huì)的儀式，大家站在場(chǎng)子上，望著又老又丑的老姑娘胡好美站在臺(tái)上亮嗓子，一起為她鼓掌。邊疆的泉水清又純，泉水叮咚泉水叮咚泉水叮咚響……我記得那么多老歌，都是因?yàn)檫@個(gè)胡好美。后來(lái)好歹嫁出去了，沒(méi)兩年，忽然喝農(nóng)藥自殺了。現(xiàn)在我才明白，胡好美為什么那么喜歡唱。因?yàn)槲腋粯?，但一直太自卑，沒(méi)勇氣上臺(tái)，都是王主席鼓勵(lì)我，讓我找到了自信。

你在這里不能干太久，空氣不行。胡文美又說(shuō)。再者，你們德明，也不差你這幾個(gè)錢(qián)。她試坐一個(gè)布藝的沙發(fā)，手掌拍著扶手，一邊打量著姜姜。我就奇了怪了，你們德明怎么會(huì)放心你，讓這樣一個(gè)人常年自己在家里？姜姜說(shuō)有什么好不放心的？胡文美說(shuō)，其實(shí)我是想說(shuō)，你怎么能放心德明？那么一個(gè)大好的人才，有錢(qián)又有派兒，現(xiàn)在的女孩子，不是我說(shuō)——你真得多個(gè)心眼兒。

后來(lái)姜姜想，從那個(gè)新婚之夜，多年間刻意斷絕來(lái)往，她真的從未思考過(guò)原因嗎，還是佯裝不知，或者壓根就不在乎？她為什么蓄意來(lái)通知姜姜，你這么多年的生活漏洞百出？是為了彌補(bǔ)她自己生活的缺憾？即便姜姜的生活真漏洞百出，也不需要一個(gè)旁觀者幸災(zāi)樂(lè)禍。總之，那天接下來(lái)，姜姜一個(gè)字都不開(kāi)口，亦未再正眼看胡文美一眼。十幾分鐘過(guò)去，胡文美終于覺(jué)得了什么，哎呀我得走了，差點(diǎn)忘了一件重要的事兒。

姜姜屁股都沒(méi)抬一下。直到胡文美快出樓梯口，姜姜看了一眼她的背影，那個(gè)腰寬體肥的后背，肌肉從各個(gè)地方的骨頭往外呲，往下垂。姜姜想，無(wú)論胖瘦，人的年齡是帶在身上的，年輕人的年輕，是那些肌肉從骨骼四周均勻的包裹，不偏不倚。

這是第二次，姜姜跟胡文美斷了往來(lái)。

十八

德明真的有一套。大西南十年，他為新公司開(kāi)拓市場(chǎng)，立下汗馬功勞。但一切走上了正軌，老總的侄子過(guò)去坐享其成了。德明回了廠總部工會(huì)。誰(shuí)知不到一年，汽車(chē)國(guó)標(biāo)四改五，執(zhí)行新的排放標(biāo)準(zhǔn)，成本上去了，售價(jià)也上去了，銷(xiāo)量自然銳減。廠里很快受波及，生產(chǎn)車(chē)間半年只上了不到四個(gè)月的班，大西南更是一蹶不振。老友來(lái)訪(fǎng)、聚餐，德明最?lèi)?ài)談起大西南和當(dāng)年勇，仿佛唯有如此，才便于對(duì)那邊的頹唐局面表示鄙薄。這已經(jīng)成了德明有益身心的一項(xiàng)消遣。

為了養(yǎng)生，他很少再外出吃飯，只買(mǎi)回來(lái)大堆菜譜，參照著煎炸烹炒，享受創(chuàng)造的愉悅。失敗的實(shí)驗(yàn)品，就極力動(dòng)員姜姜不要浪費(fèi)掉。每次離開(kāi)廚房，都留下遍地狼藉給姜姜收拾。他把姜姜多年來(lái)一個(gè)人在這房子里建立的秩序全都打亂了。姜姜習(xí)慣了一個(gè)收拾干凈的家，尤其是廚房。還有德明的腳臭，半點(diǎn)不弱于年輕時(shí)，早些年還聽(tīng)話(huà)，泡一泡腳，兩個(gè)人四只腳擠在一只木桶里，踩踏取樂(lè)，現(xiàn)在德明最不耐煩姜姜的提醒。行了行了，有完沒(méi)完。于是臥室里的氣味，彌漫滲透到房間的每一個(gè)角落。姜姜沒(méi)事就開(kāi)窗戶(hù)，德明說(shuō)姜姜，據(jù)資料，潔癖也是神經(jīng)病的一種。

慢慢的，姜姜也不敏感無(wú)處不在的腳味了，她懷疑自己已經(jīng)有了抗體。

十九

王立春去世一個(gè)月了，姜姜決定去看望胡文美。在隔絕這么多年的同一個(gè)小城中，她先乘坐公交車(chē)，轉(zhuǎn)了兩路車(chē)，后來(lái)沒(méi)車(chē)可乘了，她沒(méi)有打的，選擇步行前往。換乘的兩路車(chē)，幾乎貫穿過(guò)大半個(gè)城區(qū)。她想，欣欣這代人再也無(wú)法想象這個(gè)縣城原來(lái)的樣子了。聽(tīng)老人們說(shuō)，以前東南西北四個(gè)城門(mén)，每個(gè)臨近城門(mén)的村莊，按方位叫東關(guān)、西關(guān)、南關(guān)、北關(guān)。從縣城往南三里地，村叫前三里;往北三里地，叫后三里;往西八里，有個(gè)八里莊;往東十里，還有個(gè)十里鋪……現(xiàn)在誰(shuí)還留意這些村莊最初的命名呢？它們已都圈在了市區(qū)內(nèi)，被高樓大廈所覆蓋。姜姜記得，剛上班的時(shí)候，工藝品廠在縣政府斜對(duì)面，有一棟全縣最高的樓，胡文美就在那層樓上做統(tǒng)計(jì)員。十三年前，那棟樓拆掉，那片地也賣(mài)掉，售價(jià)剛好用于在城西工業(yè)區(qū)大了十多倍的地片上建新廠。

不過(guò)二三十年，城區(qū)長(zhǎng)大了幾十倍，由原來(lái)中心偏北的部位不斷放射性擴(kuò)張;還往高里長(zhǎng)了十幾倍，像變魔術(shù)玩戲法。德明、胡文美、王立春，還有姜姜自己，哪個(gè)不是這戲法里微不足道的小分子？玉婷的女兒已在超市做收銀員了，姜姜去付款，經(jīng)常碰見(jiàn)她，正是姜姜自己剛上班時(shí)的年紀(jì)。

胡文美和王立春新買(mǎi)的房子在綠洲島，但跟綠洲沒(méi)關(guān)系，跟島也沒(méi)關(guān)系，就在原來(lái)金煌機(jī)械廠的舊址上。走在這些高樓間，姜姜恍然想起當(dāng)年在廠大門(mén)口等德明的情景，有一次她遇見(jiàn)了下班回來(lái)的王立春……當(dāng)時(shí)的大門(mén)在哪個(gè)方位？看看高接云天的樓頂再看看尚未完成的綠化帶，姜姜還真判斷不出來(lái)。

終于找到了德明說(shuō)的樓號(hào)，卻忘記了單元和層數(shù)。德明最受不了別人丟三忘四。你不會(huì)記下來(lái)，寫(xiě)在紙片上，裝在口袋里？明顯的壓抑和不加掩飾的輕蔑。說(shuō)過(guò)幾次，姜姜還是連往紙上寫(xiě)都忘記了。其實(shí)姜姜也不太適應(yīng)德明了。他天天講養(yǎng)生，酒量卻依然大得不像話(huà)。姜姜嚇?biāo)罕虏宦?tīng)！你再喝，喝出脂肪肝、冠心病、腦溢血，到時(shí)讓欣欣照顧你，我才不伺候。

二十

姜姜無(wú)處可去。她看到一個(gè)帶孩子的老頭，正要上前打聽(tīng)，不想胡文美正從眼前的樓道口出來(lái)。姜姜第一秒都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，這就是那個(gè)在臺(tái)上唱《感恩的心》的胡文美？她終于如愿瘦下來(lái)了，只是皮膚沒(méi)趕上脂肪的收縮速度，人有點(diǎn)走了型。

姜姜，你這是要去哪里？

我來(lái)看看你啊。

胡文美眼淚忽然紛紛落下來(lái)。她拉著姜姜的手進(jìn)電梯，又進(jìn)家門(mén)，一直坐在沙發(fā)上還不舍得松開(kāi)。剛子變成膀大腰圓的小伙子了，身胚眉眼都是胡文美的復(fù)制放大版?？吹接腥藖?lái)，他一句話(huà)不說(shuō)，似乎不認(rèn)識(shí)一般，轉(zhuǎn)身去了另一屋。

姜姜手里握著水杯，斟酌著說(shuō)了幾句安慰的話(huà)，又覺(jué)得這話(huà)太司空見(jiàn)慣，很容易從別人嘴里聽(tīng)到，并不足以表達(dá)她今天前來(lái)的心情。胡文美去洗了把臉，又洗了一盤(pán)水果端上來(lái)。問(wèn)起欣欣，又問(wèn)起德明。說(shuō)起德明，胡文美忽道，王立春這輩子，真沒(méi)撈著點(diǎn)好兒。姜姜說(shuō)人都不在了，不說(shuō)這個(gè)吧。胡文美說(shuō)王立春走后，我老胡亂尋思——你愛(ài)聽(tīng)不愛(ài)聽(tīng)，只別往心里去——怎么樣都是一輩子，但假如他能得著你這么一個(gè)人，會(huì)不會(huì)多少快樂(lè)一點(diǎn)呢？你知道，他從來(lái)都不喜歡我。

姜姜無(wú)論如何想不到，胡文美會(huì)說(shuō)出這樣一番話(huà)來(lái)。這太不像一個(gè)妻子談起剛過(guò)世不久的丈夫了。

當(dāng)然，要說(shuō)你，他也高攀不上，他是那樣的，與人無(wú)爭(zhēng)，與世無(wú)爭(zhēng)，而我總要忙著爭(zhēng)口氣。但一下子就這么走了，一點(diǎn)緩渦都沒(méi)有，我心里還真是說(shuō)不出的滋味。這家里看著啥，都好像看到他，聽(tīng)到門(mén)響，就感覺(jué)是他回來(lái)了，就像出去上了一天班，回家吃飯一個(gè)樣兒。說(shuō)著眼淚又下來(lái)。想想這些年，他吃苦受累的，剛搬進(jìn)了新房，又買(mǎi)了車(chē)，雖然不算好，卻是房、車(chē)都有了。

這時(shí)一陣窸窸窣窣的聲響從隔壁傳來(lái)，接著一扇臥室門(mén)打開(kāi)了，一個(gè)拄拐的、臉色灰蒼的老婦人站在了門(mén)口。姜姜認(rèn)出來(lái)是王立春的娘，那次去醫(yī)院看望王立春，王立春沒(méi)見(jiàn)到，胡文美也沒(méi)見(jiàn)到，卻見(jiàn)到了她。姜姜說(shuō)是阿姨吧？阿姨好。不由從沙發(fā)上站起來(lái)。

老婦人看著姜姜，眼神專(zhuān)注而狐疑。忽然問(wèn)，我兒子叫王立春，你認(rèn)識(shí)吧？姜姜只好點(diǎn)點(diǎn)頭，她手里拄著一根拐，另一只手不客氣地指向胡文美，病弱卻很有氣勢(shì)地說(shuō)，她殺了我兒子，你聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？

胡文美轉(zhuǎn)過(guò)沙發(fā)和條幾間的過(guò)道，推著老太太往里屋走，說(shuō)娘你去歇會(huì)兒，做好了飯我再叫你。又忙天火地喊剛子。老婦人目光漫過(guò)胡文美的肩，緊盯著姜姜，現(xiàn)在殺人都沒(méi)人管了嗎……剛子終于從另一間屋出來(lái)，動(dòng)作很大地幫母親把奶奶往屋里拽。老婦人卻小孩子耍賴(lài)一般，用力下墜著身體，腳跟緊蹬著地面做反抗：他們殺了我兒子，住院時(shí)我就聽(tīng)說(shuō)了，是你們給他拔了管子，掙了六十萬(wàn)！

三人終于進(jìn)到屋里去，一陣手忙腳亂的聲音，之后高一聲低一聲地吵著。姜姜獨(dú)自坐著，環(huán)顧著這個(gè)他們搬進(jìn)來(lái)也只有三個(gè)月的新家。因?yàn)樾?，門(mén)窗墻壁潔凈得缺少了日常生活的氣味。左手邊的陽(yáng)臺(tái)推拉門(mén)，一月前，王立春還從中出入;沙發(fā)對(duì)面一面粉黃色電視裝飾墻，電視黑著屏，顯得粉黃愈加鮮亮。王立春平日看電視，也這么坐在這里吧？終于，胡文美出來(lái)了，說(shuō)剛子他奶奶老年癡呆了，只會(huì)折磨人，你看她像個(gè)剛打完化療的樣子嗎？逮個(gè)人就說(shuō)我殺了她兒子;剛子也跟我別扭呢，一味犟著不理人。大春在重癥監(jiān)護(hù)室那兩天，我要顧兩頭，兩頭都顧不過(guò)來(lái)……飯不吃，覺(jué)不睡，廠里管勞資的一來(lái)就說(shuō)政策，我頭里嗡嗡響！老家的人、廠里的人，加上醫(yī)生和護(hù)士，這個(gè)那個(gè)都來(lái)找我，我都弄不清誰(shuí)是誰(shuí)了，腦子里亂糟糟，一點(diǎn)主意都沒(méi)有——是主治醫(yī)生親口說(shuō)，心跳還是有的，只要搶救，拖上一小時(shí)，兩小時(shí)，十天八天，甚至一兩個(gè)月也不是沒(méi)可能，但康復(fù)是沒(méi)希望了——你說(shuō)我能怎么樣？一天就花五六千，咱一個(gè)月也掙不來(lái)那么多啊。

姜姜問(wèn)：醫(yī)生為什么那樣說(shuō)？

胡文美本來(lái)面向前方，這時(shí)眼睛求證似的對(duì)準(zhǔn)了姜姜：德明那個(gè)助手，你可還記得？

姜姜尋思了一下，喝酒出了意外的那個(gè)人？

胡文美點(diǎn)點(diǎn)頭。以前啥也不懂，經(jīng)過(guò)這些事才知道，在廠里倒下的，就算是工亡。但搶救超過(guò)48小時(shí)，就只能算病故，超一分鐘都不成——其實(shí)就是腦溢血，已經(jīng)搶救不過(guò)來(lái)了，所以我跟他們拖啊拖，一直拖到最后一分鐘才簽了字。字簽了，可我這心里，就像是缺了一塊，怎么都不囫圇了。

坐在胡文美身邊，姜姜腦子里卻出現(xiàn)四面封閉的一間玻璃房——是她想象中重癥監(jiān)護(hù)室的樣子。她隔著玻璃往里看，努力假定了自己就是胡文美，正隔著冰冷的玻璃看著里面的床，床上的人——一間冰冷的空屋，一張孤單的床，偶爾閃過(guò)幾個(gè)冰冷的白大褂的影子。床上的人身體上上下下插滿(mǎn)管子，一種奇異的生物體，科幻片里的鏡頭……一恍惚，插滿(mǎn)管子的人置換成了高大壯碩的徐德明……

姜姜回避去看胡文美的臉。不看也知道，那臉上像被人從皮膚底下打撈過(guò)，撈走了原本充溢的脂肪，就像淌下來(lái)似的掛著她的皮膚。那臉上飽含期待，正巴巴等姜姜看回去，完全贊同地點(diǎn)個(gè)頭。

尾聲

這天晚上回到家，姜姜做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里她還很年輕，二十出頭的年紀(jì)，正要穿街過(guò)巷去尋找一個(gè)人，那個(gè)人的名字叫王立春。

在夢(mèng)里，姜姜感覺(jué)自己正戀愛(ài)著，她很幸福地穿過(guò)一條田間小徑，兩旁開(kāi)滿(mǎn)了在風(fēng)中唱出歌來(lái)的小花，像兩只不斷擁抱過(guò)來(lái)的手臂，不斷地迎向前來(lái)。又似乎乘車(chē)前行，不斷地往前飛，一點(diǎn)都不覺(jué)得累——人生剛剛開(kāi)始，有的是未來(lái)和希望。她穿行在了一個(gè)大峽谷，谷幽、林密、花鮮……一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的那么美的山谷。不知何處傳來(lái)叮當(dāng)?shù)南暋K于知道，王立春不在所有這些地方，他在遙遠(yuǎn)的大西南，是一個(gè)開(kāi)疆拓土的將軍（睡前看的古裝片里的角色），他給姜姜留下了什么，她正要去尋找。

姜姜走進(jìn)一所老宅，走上一條有很多房間的長(zhǎng)廊，終于找到了那間屋。屋里有個(gè)老柜子，她用全世界只有一枚的鑰匙打開(kāi)了柜子，看到一沓泛黃的紙，厚厚一摞紙上寫(xiě)滿(mǎn)一行行的字，都是多年來(lái)王立春寫(xiě)給她的信。說(shuō)起那年在宿舍，窗外開(kāi)滿(mǎn)淺紫色的梧桐花;說(shuō)起那一次雨后，他因?yàn)樗粋€(gè)玩笑紅了臉;說(shuō)起在她宿舍里，他陪她聽(tīng)了一晚的音樂(lè);說(shuō)起他替德明去送姜姜，其實(shí)不止想說(shuō)鄉(xiāng)村和田野;說(shuō)起那一次來(lái)家吃飯，聽(tīng)說(shuō)她沒(méi)來(lái)，他也不回去;知道她來(lái)了，才急忙請(qǐng)假趕回了家中……在夢(mèng)里，姜姜意識(shí)到了混亂，因?yàn)楹拿酪渤霈F(xiàn)了，但又全不相干的，夢(mèng)里胡文美成了王立春的媽。

終于醒來(lái)，廚房里沒(méi)修好的水龍頭正在答答地滴水，如同山澗泉水的聲音。姜姜睜開(kāi)眼，篤定地看著眼前的黑暗，夢(mèng)里滿(mǎn)溢的幸福還沒(méi)有消散，正余意裊裊地籠罩著她，好多年她沒(méi)體驗(yàn)過(guò)這種幸福了。

南邊樓上不知誰(shuí)家忽然開(kāi)了燈，那透進(jìn)來(lái)的燈光像月光。終于，姜姜聽(tīng)到右手邊德明的鼾聲，這才一下子徹底清醒過(guò)來(lái)，曉得自己只是做了一個(gè)夢(mèng)——卻又奇怪，剛才的夢(mèng)里為什么沒(méi)有德明呢，德明他去哪里了？

責(zé)任編輯 趙劍云