五四時期寫實主義理論的開放性

李 勇

[蘇州大學(xué)，蘇州 215000]

韋勒克在那篇著名的《文學(xué)研究中現(xiàn)實主義的概念》一文中直言不諱地說：“現(xiàn)實主義的理論是極為拙劣的美學(xué)”，因為“它可能喪失藝術(shù)與信息傳達(dá)和實用勸誡之間的全部區(qū)分?！盵注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，丁泓、余徵譯，成都：四川文藝出版社1988年，第243頁。然而，正是這樣一種不被看好的文學(xué)理論，在五四時期卻是一種被新文學(xué)家大力倡導(dǎo)的理論。新文學(xué)運動兩個核心人物都是現(xiàn)實主義(當(dāng)時稱寫實主義)的倡導(dǎo)者，胡適以易卜生為例宣傳寫實主義，陳獨秀更是將寫實主義作為文學(xué)革命的三大主張之一寫在新文學(xué)的旗幟上。為什么這種不被理論家看好的理論在中國會成為新文學(xué)起始之時的旗幟？難道是新文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)者們對寫實主義的理解與韋勒克的理解不同？或者韋勒克的批評標(biāo)準(zhǔn)本身就存在問題？無論如何，考察五四時期新文學(xué)提倡者對寫實主義的論述都是解答這些問題的起點。

一、寫實主義內(nèi)涵的不同理解

魯迅在1928所寫的一篇雜感中曾嘲諷當(dāng)時文壇上的怪現(xiàn)象：“中國文藝界上可怕的現(xiàn)象，是在盡先輸入名詞，而不紹介這名詞的涵義。于是各各以意為之?？匆娮髌飞隙嘀v自己，便稱之為表現(xiàn)主義；多講別人，是寫實主義；見女郎小腿肚作詩，是浪漫主義；見女郎小腿肚不準(zhǔn)作詩，是古典主義?！盵注]魯迅：《魯迅全集》(第四卷)，北京：人民文學(xué)出版社2005年，第88頁。這種“各各以意為之”的現(xiàn)象在五四時期(1915-1925)是普遍現(xiàn)象。對不同的“主義”是如此，對同一種“主義”也是如此。寫實主義是五四時期被提倡最多的主義，但是對于什么是寫實主義，不同的提倡者的理解又不盡相同。寫實主義經(jīng)由日語進(jìn)入漢語文學(xué)界的時間至少可以追溯到1902年。梁啟超在《論小說與群治之關(guān)系》這篇著名的論文中已提及寫實與理想兩派的區(qū)分，到1908年王國維寫《人間詞話》時再次提到寫實與理想兩種文學(xué)樣式的不同，1914年成之在《小說叢話》中更是直接論述了寫實主義與理想主義的區(qū)別?？梢娫凇拔逅摹敝?，中國文論界對于寫實與理想這兩種流派或創(chuàng)作方法已不陌生。然而，無論是梁啟超還是王國維對于這兩種創(chuàng)作方法的認(rèn)識都只是從對象的角度區(qū)分的，以現(xiàn)實為描寫對象的是寫實派，以主觀情感為描寫對象的屬理想派。他們二人也并未對這兩派的高低進(jìn)行價值判斷，而只是把它們當(dāng)成一種分類方法來概括文學(xué)作品的不同類型而已。

但是到了五四時期，寫實主義的地位就明顯提高了，雖然有浪漫主義以及其他的流派并存，但寫實主義影響更大則是事實。在寫實主義的不同提倡者那里，強(qiáng)調(diào)的側(cè)重點也各不相同。在對寫實主義的不同理解中區(qū)分明顯的至少有五個。其一是陳獨秀所提倡的與古典主義相對的寫實主義。在文學(xué)革命的三大主張中，陳獨秀所突出的就是這樣的寫實主義，“推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué)；建設(shè)新鮮的立誠的寫實文學(xué)”。那么陳獨秀是如何理解“寫實主義” 含義的？從他的有限的論述中我們可以看出兩個特點，第一是以進(jìn)化論為依據(jù)，把寫實主義看成是新的文學(xué)趨向，或進(jìn)步的文學(xué)潮流。他把寫實主義放在從古典主義到浪漫主義(理想主義)，再到寫實主義與自然主義這樣的文學(xué)演變過程中來認(rèn)識，在他看來寫實主義是文學(xué)發(fā)展的新方向。第二是在沖破舊的文學(xué)觀念與體制的意義上來理解寫實主義。在陳獨秀看來，寫實主義背后的歷史背景是“十九世紀(jì)之末，科學(xué)大興，宇宙人生之真相，日益暴露，所謂赤裸時代，所謂揭開假面時代喧傳歐土，自古相傳之舊道德、舊思想、舊制度，一切破壞?！盵注]陳獨秀：《陳獨秀著作選》，上海：上海人民出版社1993年，第156頁。所以陳獨秀樹起寫實主義的大旗，正是看中了寫實主義的這種沖擊力。當(dāng)然，寫實主義是以科學(xué)方法為依據(jù)的，但是這種科學(xué)方法如果起不到?jīng)_破舊體制的功能，也不會進(jìn)入陳獨秀的視野。他提倡寫實主義，實際上強(qiáng)調(diào)的是它的社會文化功能，其中當(dāng)然包括對舊的文學(xué)觀念及寫作方法的批判，但同時也溢出了文學(xué)范圍之外，而涉及到文化的變革。

其二，與陳獨秀同樣相信進(jìn)化論的胡適對寫實主義的理解卻與陳獨秀不同。胡適更重視寫實主義的科學(xué)性與個人性。在五四時期，胡適所提倡的寫實主義是與易卜生主義聯(lián)系在一起，或者說，易卜生主義在胡適看來是寫實主義的一個實例。胡適說：“易卜生的人生觀只是一個寫實主義。易卜生把家庭、社會的實在情形都寫出來，叫人看了動心，叫人看了覺得我們的家庭、社會原來是如此黑暗腐敗，叫人看了覺得家庭、社會真正不得不維新革命——這就是易卜主義?！盵注]胡適：《易卜生主義》，趙家璧主編《中國新文學(xué)大系》(第1集)，上海：上海良友圖書印刷公司1935年，第188-189頁?？梢姡岢珜憣嵵髁x有兩個用意，一是用寫實的手法把家庭社會的黑暗現(xiàn)實揭露出來，以推動變革；二是突出個人在變革中的中心地位，他所樹立的娜拉的形象，就是一個勇敢地以個人的獨立為追求目標(biāo)的形象。個人與黑暗的現(xiàn)實的對抗，是易卜生主義的核心觀念，也是胡適所理解的寫實主義的核心特征。至于進(jìn)化論，那只是證明寫實主義合法性的手段，而科學(xué)則只是觀察方法，是認(rèn)清現(xiàn)實的一種方式。

其三，同樣是提倡個人獨立，周作人所說的寫實主義又與胡適不同。周作人所說的寫實主義是以“人的文學(xué)”和“平民文學(xué)”為依托的。人的文學(xué)是用人道主義為本，對人生諸問題，加以紀(jì)錄研究的文字。平民文學(xué)則是研究平民生活——人的生活——的文學(xué)。雖然周作人強(qiáng)調(diào)研究和紀(jì)錄普通民眾的生活，表現(xiàn)出與寫實主義在理論基礎(chǔ)上的一致，但他思考的角度卻很特別，他首先是從對人的科學(xué)理解入手，來強(qiáng)調(diào)寫實主義的合法性的。在他看來，人是獸與神的過渡狀態(tài)，兼有動物性與神性。所以他強(qiáng)調(diào)“人間”的重要，實際上肯定了人的世俗性，這是人道主義的核心觀念，也為寫實主義找到了人的存在本體論的依據(jù)。其次，他又把“個人主義的人間本位主義”作為追求目標(biāo)。即面對人作為具有動物性與神性的世俗存在物這個現(xiàn)實，每個人都以此為基礎(chǔ)發(fā)展自己的個性，不再以宗教的神性或道德的圣賢標(biāo)準(zhǔn)來要求個人，也不把人貶低為動物去宣揚低俗的獸性本能，而是把人作為世俗(人間)的具有個體差異的存在物來看待。描寫這樣的獨立個人的文學(xué)，就是寫實主義。

其四，與胡適、周作人強(qiáng)調(diào)個人主義不同，郁達(dá)夫強(qiáng)調(diào)的是社會生活現(xiàn)實的重要性。在寫實主義的理論架構(gòu)中，個人(主體)與社會(客體)是一對基本矛盾。寫實主義提倡科學(xué)地觀察描寫現(xiàn)實生活，就隱含著主體與客體(現(xiàn)實)的二分法。胡適和周作人都重視主體的重要性，客體現(xiàn)實是被觀察、被描寫的對象，也是個人主義的主體反抗的對象。但是，寫實主義之所以要觀察描寫現(xiàn)實，也說明了現(xiàn)實的重要性，是現(xiàn)實的阻礙了個人的自由發(fā)展。郁達(dá)夫較早地發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)實生活規(guī)律的重要性，為寫實主義理論的深入提供了可能。他在1927年寫的《文學(xué)概說》中說：“科學(xué)的精神所要求的，是實在的事實。實在的事實，只在我們所能感觸的物質(zhì)上可以得著把握。所以科學(xué)研究者第一先從物質(zhì)本質(zhì)及支配物質(zhì)的法則上下功夫。于是種種新的事實和法則就被發(fā)現(xiàn)了。以這些事實和法則為基礎(chǔ)，討論萬有和人生的關(guān)系的哲學(xué)，亦隨之而生，這就是所說的唯物的人生觀?！盵注]郁達(dá)夫：《文學(xué)概說》，《郁達(dá)夫文集》第五卷，廣州：花城出版社1982年，第91頁。這種以科學(xué)為基礎(chǔ)的唯物的人生觀在文學(xué)上的表現(xiàn)就是寫實主義和自然主義文學(xué)。他所理解的寫實主義是一種建立在唯物人生觀之上的文學(xué)創(chuàng)作，揭示物質(zhì)生活中的規(guī)律是這種寫實主義得以成立的依據(jù)。在1927年他所寫的《無產(chǎn)階級專政和無產(chǎn)階級文學(xué)》一文中，進(jìn)一步把社會生活的規(guī)律明確地歸結(jié)到經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，認(rèn)為人的幸福以及文學(xué)活動都是以經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)為依據(jù)的。[注]郁達(dá)夫的這些觀點雖然是1927年提出的，超出了一般意義上的五四時期(1915-1925)，但他對寫實主義的討論延續(xù)了文學(xué)研究會與創(chuàng)作社的爭論，所以仍然將其劃入五四時期。所以，郁達(dá)夫?qū)憣嵵髁x的理解已經(jīng)帶有鮮明的歷史唯物主義特點。他從社會歷史規(guī)律方面來界定寫實主義的含義，與周作人的個人主義的人間本體主義大相徑庭。郁達(dá)夫?qū)ι鐣v史規(guī)律的重視，與他對真實與現(xiàn)實的區(qū)分有直接的關(guān)聯(lián)。他在1926年所寫的《小說論》中指出：“現(xiàn)實是具體的在物質(zhì)界起來的事情，真實是抽象的在理想上應(yīng)有的事情。……所以真實是屬于真理，現(xiàn)實是屬于事實的。小說所要求的，是隱在一宗事實背后的真理，并不是這宗事實的全部?！盵注]郁達(dá)夫：《文學(xué)概說》，《郁達(dá)夫文集》第五卷，第91-92頁。這種對真實性的理解正是探索現(xiàn)實生活規(guī)律的理論前提，正是因為要求發(fā)現(xiàn)這種真實性，所以郁達(dá)夫才走向了唯物史觀，而與瞿秋白、鄧中夏等馬克思主義者對文學(xué)的理解相近。與此同時，郁達(dá)夫?qū)τ诳茖W(xué)方法的理解也是更重視歸納法的。他說：“科學(xué)的研究法，大體是以歸納法為主，故個體的特色，往往被我們所忽略?？慈∪舾蓚€體的共通的特色，是歸納法的目的。這種方法，應(yīng)用到人生問題上去的時候，個性當(dāng)然不能固持他的重要了。所以由個性綜合而成的社會生活，和使社會成立的環(huán)境的狀態(tài)，就成了研究人生問題的重心。這一傾向漸漸的推廣開來，結(jié)果文學(xué)界里也受了這一種習(xí)慣，以此為根據(jù)，文學(xué)上的表現(xiàn)法(自然主義)也就發(fā)生了?！彼⒁獾搅俗匀恢髁x的一句名言：“個人如何不同的人，你若把他放置在同一生活狀態(tài)之下，則可以看出支配運命的全部的，終究是環(huán)境。”[注]郁達(dá)夫：《小說論》，《郁達(dá)夫文集》第五卷，第17頁。這種以歸納法為依據(jù)的科學(xué)觀，在個性與共性的關(guān)系中更重視共性，在個人與環(huán)境的關(guān)系中更重視環(huán)境。在這樣的框架中認(rèn)識寫實主義，把對社會現(xiàn)實生活規(guī)律的發(fā)掘作為寫實主義的核心也就不難理解了。

其五，對寫實主義的含義雖然有不同的理解，但有一點卻是一致的，那就是對現(xiàn)實的客觀的科學(xué)的觀察，以及用紀(jì)實的手法對現(xiàn)實生活進(jìn)行描寫。在這個最基本的共性上，茅盾的論述最為集中，也形成了他對寫實主義的文學(xué)性的理解。茅盾的寫實主義理論有兩個核心特征，一是對科學(xué)的真實性的堅守。他說：“近代西洋的文學(xué)是寫實的，就因為近代的時代精神是科學(xué)的。科學(xué)的精神重在求真，故文藝亦以求真為唯一目的?！盵注]茅盾：《文學(xué)與人生》，《茅盾全集》第18卷，北京：人民文學(xué)出版社1989年，第271頁。茅盾對于寫實主義的真實性的堅守在五四時期的新文學(xué)家中是獨樹一幟的，雖然其他文學(xué)家也都承認(rèn)寫實主義的這個特性，但是茅盾卻是對科學(xué)真實性的認(rèn)識最全面也最堅定的人。[注]胡適也是堅持肯定以科學(xué)態(tài)度描寫現(xiàn)實的人。直到晚年仍然認(rèn)為《紅樓夢》不合科學(xué)精神，不能算杰作。但茅盾在五四時期的確是對科學(xué)精神與寫實方法論述最全面的作家。二是對寫實手法的認(rèn)真研究。他認(rèn)為“我們現(xiàn)在所注意的，并不是人生觀的自然主義，而是文學(xué)的自然主義。我們要采取的，是自然派技術(shù)的長處?！盵注]茅盾：《自然主義的懷疑與解答——復(fù)周志伊》，《茅盾全集》第18卷，第206頁。自然派技術(shù)的長處主要是兩個方面，一是細(xì)致的觀察，可以打破中國傳統(tǒng)寫實手法中的抽象性。二是聚焦式的細(xì)節(jié)剪裁，打破了中國傳統(tǒng)寫實手法中的流水賬式的概述。可以說，將寫實主義落實到文學(xué)創(chuàng)作手法上而不是僅僅停留在理念上，茅盾的貢獻(xiàn)是獨特的。

雖然五四時期不同作家對寫實主義的內(nèi)涵有不同的理解，但是他們之間仍然有基本的相同之處，不同也是在這些共同基礎(chǔ)上生發(fā)出來的。首先，所有提倡寫實主義的作家都把寫實主義理解為對現(xiàn)實生活的記錄，而且這種記錄是以科學(xué)的觀察為基礎(chǔ)的。可以說科學(xué)精神是五四時期寫實主義的基礎(chǔ)。這個特點，俞兆平先生已經(jīng)進(jìn)行了深入的研究，得出了令人信服的結(jié)論：“西方寫實主義為中國文學(xué)界所接納，不只是進(jìn)化論文學(xué)觀的導(dǎo)引，而是包括進(jìn)化論在內(nèi)的整體性的科學(xué)主義思潮，成為引發(fā)中國自然主義文學(xué)觀的最根本的原因?！盵注]俞兆平：《現(xiàn)代性與五四文學(xué)思潮》，廈門:廈門大學(xué)出版社2002年，第58頁?？茖W(xué)主義或科學(xué)精神是寫實主義區(qū)別于其他流派的本體特性，也是它得以建立的理論基礎(chǔ)，這一點五四時期提倡寫實主義的作家是一致的。其次，所有提倡寫實主義的作家都相信寫實主義代表了文學(xué)發(fā)展的新階段。他們以進(jìn)化論為基礎(chǔ)，相信一代有一代之文學(xué)，寫實主義就是代替舊文學(xué)的新文學(xué)。這就在進(jìn)化論的基礎(chǔ)上為寫實主義找到了合法性。當(dāng)然這種進(jìn)化論又是與科學(xué)主義相呼應(yīng)、相配合的，寫實主義在文學(xué)發(fā)展的過程中作為一種創(chuàng)新，是以科學(xué)主義的客觀記錄作為其陌生化的依據(jù)的。再次，提倡寫實主義的新文學(xué)家都相信寫實主義具有改造社會的功能。對這種社會功能的渴望，從近代最初關(guān)注寫實主義與理想兩種不同文學(xué)類型的梁啟超開始，直到寫實主義的最后歸宿歷史唯物主義都沒有改變。不管在對具體的功能的認(rèn)識上有多少分歧，但是認(rèn)為寫實主義可以有助于改變現(xiàn)實這一點，倡導(dǎo)者們從未懷疑過。他們的這種堅定的信念主要來自于兩個方面，一是認(rèn)為寫實主義可以真實地科學(xué)地認(rèn)識現(xiàn)實，因此可以對分析現(xiàn)實的病癥提供幫助；二是寫實主義可以借助于客觀的觀察和描寫，向讀者大眾宣傳科學(xué)精神，從而可以起到啟蒙的作用，可以提升國民素質(zhì)并喚醒民眾的獨立意識。當(dāng)然，這些功能不乏倡導(dǎo)者主觀愿望的因素，未必真的能實現(xiàn)。但是作為一種文學(xué)理論，提倡者們的主觀愿望卻成為他們的基本共識，也成為這種理論的基本論點之一。

在這些共同的基礎(chǔ)之上建立起來的不同觀點之間也不是互不相關(guān)的，而是構(gòu)成了一種開放性的對話關(guān)系或互文關(guān)系。這種對話關(guān)系是由幾組命題建構(gòu)的。首先是合法性論證中的進(jìn)化論與功能論之間的張力關(guān)系。陳獨秀從進(jìn)化論的角度，論證了寫實主義是文學(xué)發(fā)展的潮流與趨勢，從而證明了它的歷史合法性，那么這種歷史合法性是否具有現(xiàn)實的合法性？這就需要對其功能進(jìn)行論證。陳獨秀重點強(qiáng)調(diào)的是寫實主義具有沖突舊文學(xué)體制的功能，這是從進(jìn)化論延伸出來的功能，那么它在現(xiàn)實語境中到底可以起到什么作用？就需要進(jìn)一步補(bǔ)充論證。胡適對寫實主義揭露現(xiàn)實黑暗、提倡個人獨立性的功能的論述就起到了這種補(bǔ)充論證的作用，他告訴我們寫實主義不僅從歷史進(jìn)化論的角度看是合法的，從現(xiàn)實功能來看也是有助于個人意識的覺醒和不合理的現(xiàn)狀的改變的。其次，主客體關(guān)系中側(cè)重點不同構(gòu)成的張力。寫實主義提倡客觀地描寫生活，必然要處理主客體關(guān)系。作家是要以客觀的現(xiàn)實生活為主，還是以主體的選擇為主？周作人在提倡人的文學(xué)時強(qiáng)調(diào)了人的主體地位，客觀觀察只是一種認(rèn)識現(xiàn)實的方式，最終的歸宿還是寫人的生活，作家要以人道主義精神來面對所觀察與描寫的對象。而郁達(dá)夫則更看重現(xiàn)實生活的重要性，因此，他在主客體的關(guān)系中側(cè)重于客觀的現(xiàn)實生活，認(rèn)為現(xiàn)實是決定性的力量。這就與重視主體的觀點形成了鮮明的對比。再次，是理念與技術(shù)之間的緊張關(guān)系。寫實主義是一種以科學(xué)精神為基礎(chǔ)的理論觀念，但是這種觀念如何落實到文學(xué)創(chuàng)作與文本分析中？茅盾對于寫實主義創(chuàng)作技術(shù)的論述是對這種理念的補(bǔ)充。他在承認(rèn)寫實主義的科學(xué)精神的基礎(chǔ)上，討論了文學(xué)本體的問題。在寫實主義理論對社會現(xiàn)實的關(guān)注與對個人意識的理論觀念論述已越來越走向社會理論的情形下，文學(xué)技術(shù)問題的論述起到了把寫實主義拉回到文學(xué)本體的作用。這個必要的補(bǔ)充使得寫實主義的文學(xué)性得到了明確的解答。

五四時期的寫實主義理論雖然有諸多分歧，但是不同的觀點之間構(gòu)成的對話關(guān)系是其理論開放性的一種表現(xiàn)。所謂的開放性主要是指理論面對現(xiàn)實生活中的問題，借用不同的理論資源，在共同的議題上允許不同的觀點存在并互相補(bǔ)充或辯論的特性。不同的理論家對同一個概念的理解可以存在差異，對于共同關(guān)心的問題可以有不同的關(guān)注焦點，甚至可以有不同的傾向及價值立場。五四時期的寫實主義倡導(dǎo)者對寫實主義的不同理解所呈現(xiàn)出來的正是這種開放的狀態(tài)。

二、寫實主義理論與西方資源

五四時期的寫實主義理論存在諸多分歧，并不能證明它沒有韋勒克所質(zhì)疑的那種理論局限。諸多倡導(dǎo)者對寫實主義的不同理解即使相互補(bǔ)充成為一個理論系統(tǒng)，仍然是以科學(xué)精神為基礎(chǔ)的，對現(xiàn)實生活的記錄或再現(xiàn)仍然是寫實主義的核心內(nèi)涵。韋勒克的質(zhì)疑仍然無法得到解答。因此，我們必須考察中國作家對寫實主義的理解，與韋勒克對寫實主義的理解是否有什么不同？五四時期中國新文學(xué)家對寫實主義的熱烈推崇是否是因為他們不了解西方的寫實主義文學(xué)，因而在跨文化的理論旅行中，對西方的現(xiàn)實主義理論進(jìn)行了美化？

五四時期的寫實主義倡導(dǎo)者對于西方的現(xiàn)實主義文學(xué)的確存在著認(rèn)識上的偏差，或者可以夸張地稱為誤讀。其一，研究五四文學(xué)的學(xué)者眾所周知的一個事實是提倡寫實主義的新文學(xué)家對于西方文學(xué)發(fā)展的趨勢存在著認(rèn)識上的偏差。當(dāng)陳獨秀等人把寫實主義當(dāng)成西方文學(xué)發(fā)展的趨勢時，其實現(xiàn)實主義的潮流在西方已經(jīng)結(jié)束了。提倡寫實主義的新文學(xué)家有意無意地淡化了這個問題。他們明明知道在西方文學(xué)中現(xiàn)實主義已被新浪漫主義所取代，卻仍然堅持提倡寫實主義，而淡化新浪漫主義。從當(dāng)時的文獻(xiàn)看，這種偏差并不是因為知識上的不足，而是一種有意識的選擇。茅盾在1920年已經(jīng)認(rèn)識到了西方文學(xué)中最新的思潮不是寫實主義而是新浪漫主義(即今日所謂現(xiàn)代主義)。他甚至在《為新文學(xué)研究者進(jìn)一解》一文中宣稱：“能夠幫助新思潮的文學(xué)該是新浪漫主義的文學(xué)。能引我們到真確人生觀的文學(xué)該是新浪漫主義的文學(xué)，不是自然主義的文學(xué)，所以今后的新文學(xué)運動該是新浪漫主義的文學(xué)?！盵注]茅盾:《為新文學(xué)研究者進(jìn)一解》，《茅盾全集》第18卷，第44頁。但是他很快就修正了自己的這個觀點，轉(zhuǎn)為堅定地提倡寫實主義。這中間的變化原因據(jù)俞兆平先生考證應(yīng)該與胡適的影響有關(guān)。胡適在1921年7月22日的日記中記載自己曾勸茅盾不可濫唱什么“新浪漫主義。”因為現(xiàn)代西方的新浪漫主義文學(xué)所以能立腳，全靠經(jīng)過一番寫實主義的洗禮。有寫實主義作手段，故不致墮落到空虛的壞處。[注]俞兆平：《現(xiàn)代性與五四文學(xué)思潮》，第51頁。自此以后，茅盾從批評現(xiàn)實主義和自然主義過多揭露現(xiàn)實的黑暗面、令人看不到希望，轉(zhuǎn)而堅定地倡導(dǎo)寫實主義的科學(xué)精神和客觀描寫的寫作技巧。實際上新文學(xué)理論家們對寫實主義的提倡除了胡適所說的新浪漫主義經(jīng)過寫實主義的洗禮這個原因之外，應(yīng)該還有三個理由，一是寫實主義雖然不是西方最新的文學(xué)思潮，但是與中國傳統(tǒng)的程式化的舊文學(xué)相比，仍然是一種全新的文學(xué)樣式；二是寫實主義直接來源于對身邊的實際生活的觀察，相對而言更容易被中國讀者接受。新浪漫主義雖然在西方是最新的思潮，但是無論是表現(xiàn)主義還是象征主義相對而言都與現(xiàn)實生活較遠(yuǎn)，手法更新奇，也更難以理解。胡適提醒茅盾西方的新浪漫主義經(jīng)過寫實主義的洗禮，可能也包含有讀者理解上的考慮。沒有寫實主義作為鋪墊，讀者可能難以理解現(xiàn)代主義文學(xué)的妙處。在中國語境中，讀者對于寫實主義尚不習(xí)慣的情形之下，貿(mào)然提倡現(xiàn)代主義的確太冒險了。三是從文學(xué)的功能角度看，寫實主義直接介入現(xiàn)實生活，描寫現(xiàn)實生活中發(fā)生的事，揭露黑暗與丑惡，對于改變現(xiàn)實也更有批判效應(yīng)?，F(xiàn)代主義雖然也具有對現(xiàn)實的反抗與批判意識，但是其表達(dá)方式過于抽象隱晦，對于喚醒民眾的功效而言反而隔了一層。所以，五四時期寫實主義提倡者對于這個文學(xué)史常識的處理，不是知識上的欠缺導(dǎo)致的疏漏，而應(yīng)該是借用或?qū)W習(xí)西方經(jīng)驗時的一種技巧或策略。

其二，關(guān)于寫實主義與自然主義的區(qū)別，從現(xiàn)在的觀點看，這當(dāng)然是兩個不同的流派，但五四時期提倡寫實主義的作家們卻不加區(qū)分。自然主義對于遺傳學(xué)理論的借用使它把諸多社會問題歸結(jié)到家庭遺傳的病理方面，對于現(xiàn)實生活的描寫上不加選擇的詳細(xì)記錄都是它區(qū)別于現(xiàn)實主義的特征。現(xiàn)實主義則更把關(guān)注的焦點集中在社會問題上，而且把社會問題產(chǎn)生的根源放在社會結(jié)構(gòu)與社會關(guān)系的框架中來解釋。然而，五四時期提倡寫實主義的作家們并沒有進(jìn)行這樣的區(qū)分，他們始終把寫實主義與自然主義并稱，把它們當(dāng)成同一個流派，同一種思潮。這是不是一種誤解并導(dǎo)致他們對現(xiàn)實主義的理解產(chǎn)生偏差？首先，自然主義與現(xiàn)實主義之間的區(qū)別是一個文學(xué)史問題。雖然對于兩者進(jìn)行細(xì)致的區(qū)分對于認(rèn)識它們之間的差異，分析它們的特點大有裨益，但是僅僅看到它們之間的區(qū)別而忽略它們之間的聯(lián)系與共同之處也是偏頗的。這兩個流派之間的共性何在？當(dāng)然在于它們都以科學(xué)精神為依據(jù)，對現(xiàn)實生活采取客觀觀察、準(zhǔn)確記錄的態(tài)度。這兩個流派之間的區(qū)別的確存在，但共同的基礎(chǔ)也許更重要。作為注重科學(xué)精神的兩個流派，它們之間的區(qū)別一定小于它們與浪漫主義之間的區(qū)別。相應(yīng)地，同為現(xiàn)實主義流派中的作家，巴爾扎克的社會風(fēng)俗畫的現(xiàn)實主義，與詹姆斯的心理真實的現(xiàn)實主義之間也有區(qū)別。如果把左拉也放在一起比較，巴爾扎克反而與左拉更接近。因此，強(qiáng)調(diào)自然主義與現(xiàn)實主義之間的區(qū)別是無法抹去它們之間的共性的。共性多于差異，或者說共性更重要，差異反而不足以遮蔽共性。與此同時，自然主義與現(xiàn)實主義的共同性，恰恰是與中國文學(xué)傳統(tǒng)中的舊體制相對立的。它們對現(xiàn)實的開放態(tài)度與中國舊文學(xué)體制中的封閉性形成鮮明的對照。其次，從功能上看，無論是現(xiàn)實主義還是自然主義都具有強(qiáng)烈的社會批判功能，對現(xiàn)實生活事件的科學(xué)化的分析是為了對其進(jìn)行揭露與批判，這個共同性也使得五四時期的寫實主義倡導(dǎo)者有理由把它們看成是相同的流派。它們介入社會生活的方式是相似的，提倡寫實主義的五四新文學(xué)家也正是看中了這種介入社會生活的功能才提倡它們的。因此，把寫實主義與自然主義并稱，并不是一種知識上的欠缺導(dǎo)致的誤解，而是一種自覺的選擇。再次，倡導(dǎo)寫實主義的新文學(xué)家們從社會批判的角度，把自然主義也理解成了寫實主義，是把自然主義寫實化了，而不是相反。他們沒有把寫實主義引向自然主義的范圍，沒有因為強(qiáng)調(diào)寫實主義的科學(xué)性客觀性而把寫實主義中的心理學(xué)因素、生物學(xué)因素作為提倡的重心，而是把社會學(xué)、政治學(xué)、歷史學(xué)的因素作為提倡的核心。所以，五四時期提倡寫實主義的作家們“混淆”寫實主義與自然主義，其實是采用了一種“統(tǒng)一戰(zhàn)線”的策略，讓自然主義為我所用，而不是無知的誤讀。[注]與自然主義和寫實主義并稱相似的，是五四時期的寫實主義提倡者將斯特林堡等人也看成寫實主義作家。這也是從其作品對現(xiàn)實黑暗揭露，對社會現(xiàn)實的反抗這樣的價值立場處理的。

如果五四時期寫實主義的提倡者對于西方的現(xiàn)實主義文學(xué)的知識并沒有嚴(yán)重的錯誤，而只是進(jìn)行了策略性的處理，那么，他們對現(xiàn)實主義的理解是否與韋勒克的理解一致？是否對于同一個對象，由于理解的角度不同，理解也出現(xiàn)了差異？答案是否定的。韋勒克對于現(xiàn)實主義基本內(nèi)涵的理解與五四時期寫實主義提倡者的理解是一致的。韋勒克對現(xiàn)實主義的核心觀點是這樣概括的：現(xiàn)實主義是“當(dāng)代社會現(xiàn)實的客觀再現(xiàn)”，[注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，第230頁。這個核心觀點與五四時期的陳獨秀、胡適、茅盾、周作人、郁達(dá)夫等人的理解并無差異。那么，具體的內(nèi)涵方面又如何？首先，韋勒克所說的現(xiàn)實主義所要再現(xiàn)的現(xiàn)實是這樣的：“現(xiàn)實盡管仍具有地方和一切個人的差別，卻明顯地被看作一個十九世紀(jì)科學(xué)的秩序井然的世界，一個由因果關(guān)系統(tǒng)治的世界，一個沒有奇跡，沒有先驗東西的世界?！盵注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，第231頁。在這個祛魅的世界上剩下的就是由科學(xué)理性所主宰的因果關(guān)系與經(jīng)驗性的物化存在。陳獨秀不也是這樣描述科學(xué)時代的世界的嗎？陳獨秀在論述歐洲近代科學(xué)精神時說：“唯其尊現(xiàn)實也，則人治興焉，迷信斬焉；此近世歐洲之時代精神也。此精神磅礴無所不至：見之倫理道德者，樂利主義；見之政治者，為最大多數(shù)幸福主義；見之哲學(xué)者，曰經(jīng)驗論，曰唯物論；見之宗教者，曰無神論；見之文學(xué)美術(shù)者，曰寫實主義，曰自然主義?！盵注]陳獨秀：《陳獨秀著作選》，第143頁。在這個沒有迷信的無神論世界，文學(xué)所表現(xiàn)的世界也是一個唯物論的經(jīng)驗世界。其次，韋勒克對于現(xiàn)實主義在西方文學(xué)發(fā)展過程中的地位的判斷，也是與五四時期提倡寫實主義的新文學(xué)家如出一轍。韋勒克說：“總而言之，在那里有一種浪漫主義已經(jīng)終結(jié)，一個關(guān)注現(xiàn)實，科學(xué)和此岸世界的新時代正在興起的普遍感受。同樣地，我們也可詳盡地記載下來在后來十八世紀(jì)九十年代，現(xiàn)實主義和自然主義如何走完了自己的途程而被一種新的藝術(shù)所取代，這種藝術(shù)稱為象征主義、新浪漫主義或被冠以其他名稱?！盵注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，第230頁。韋勒克這個論述再次證明了五四時期寫實主義倡導(dǎo)者對于西方文學(xué)史上現(xiàn)實主義的歷史地位的認(rèn)識是準(zhǔn)確無誤的?，F(xiàn)實主義/寫實主義是一個反對浪漫主義又被新浪漫主義(現(xiàn)代主義)所取代的文學(xué)流派。它的特點是以科學(xué)精神為依據(jù)關(guān)注此岸的現(xiàn)實世界，以客觀描寫世俗生活為特征。再次，韋勒克也同樣認(rèn)識到了現(xiàn)實主義文學(xué)的社會批判功能。他說：“當(dāng)作家轉(zhuǎn)而去描繪當(dāng)代現(xiàn)實生活時，這種行動本身就包含著一種人類的同情，一種社會改良主義和社會批判，后者又常常深化為對社會的摒斥和厭惡。在現(xiàn)實主義中，存在著一種描繪和規(guī)范、真實與訓(xùn)諭之間的張力?！盵注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，第232頁。無論是陳獨秀借寫實主義批判舊文學(xué)，還是胡適、周作人借寫實主義宣揚個人本位，或者郁達(dá)夫借寫實主義探索社會現(xiàn)實的規(guī)律，都是在倡導(dǎo)寫實主義的社會批判功能，目標(biāo)都是推動現(xiàn)實的變化。這種對寫實主義的批判功能的信奉，韋勒克也是承認(rèn)的，并且是作為現(xiàn)實主義文學(xué)的一個特征進(jìn)行討論的。

不僅如此，就現(xiàn)實主義/寫實主義理論的發(fā)展?fàn)顩r看，中西方的情形也是十分相似的。西方的現(xiàn)實主義理念雖然有上述這些內(nèi)涵，但是同時也存在著諸多分歧。在再現(xiàn)現(xiàn)實生活的活動中，不同的理論家關(guān)注的重點也有所不同。韋勒克指出：“現(xiàn)實主義作為一個時代性概念，是一個不斷調(diào)整的概念，是一種理想的典型，它可能并不能在任何一部作品中得到徹底的實現(xiàn)，而在每一部具體的作品中又肯定會同各種不同的特征，過去時代的遺留，對未來的期望，以及各種獨具的特點結(jié)合起來?！闹鲝埵穷}材的無限廣闊，目的是在方法上做到客觀，即便這種客觀幾乎從未在實踐中取得過……”[注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，第241頁。盡管中國理論家們所爭論的問題與西方理論家所爭論的問題并不完全相同，但是對現(xiàn)實主義/寫實主義也存在不同的理解則是相同的。從跨文化研究的角度看，我們不妨把五四時期寫實主義倡導(dǎo)者的爭論看成是西方現(xiàn)實主義理論在中國的延續(xù)，其中當(dāng)然有相同問題的重復(fù)，比如個人主體性與社會生活的規(guī)律哪一個更重要的爭論。但是，由于五四時期寫實主義理論在基本觀點上與西方一致，那么，韋勒克對西方現(xiàn)實主義的批評也是適用于中國的寫實主義理論的。中國的寫實主義倡導(dǎo)者們也沒有克服韋勒克所說的現(xiàn)實主義理論先天的缺憾。

然而，理論的跨文化旅行卻又帶來了出乎意料的結(jié)果?，F(xiàn)實主義理論在西方語境中受到韋勒克的尖銳批評，被判定為具有先天缺陷的理論，而在中國語境中寫實主義卻是一種驚世駭俗的理論武器。在中國語境中，寫實主義是古典主義的對立面，它是與中國傳統(tǒng)的文學(xué)體制完全不同的一種理論范式。在中國寫實主義的意義至少有如下幾個方面，首先，它是一種先進(jìn)的理論，代表著世界文學(xué)的潮流。(當(dāng)然，如前文所述它經(jīng)過了策略性處理。)在中國提倡寫實主義，不僅代表著中國文學(xué)發(fā)展的方向，也代表著中國文學(xué)追趕世界文學(xué)先進(jìn)潮流的匯入點。所以它具有里程碑的意義。其次，寫實主義是以科學(xué)精神為依據(jù)的，科學(xué)在當(dāng)時的中國語境中就是正確、進(jìn)步的代名詞。作為科學(xué)精神在文學(xué)領(lǐng)域中的表現(xiàn)，寫實主義幾乎就可以等同于文學(xué)中的真理。盡管成仿吾等人也對寫實主義提出過質(zhì)疑，認(rèn)為其流于表面的觀察記錄，缺乏深度，但很快就被反駁。隨著茅盾等人對寫實主義理論的完善，寫實主義的主導(dǎo)地位也就不可撼動了。

這種跨文化的理論旅行所帶來的神奇效果，可以說是寫實主義理論開放性的另一種形態(tài)。它借用了西方的理論資源，是向西方的他者文化開放的。同時，這種理論資源在跨文化語境中又帶來了出人意外的文化資本，使其在中國的傳播與接受中獲得了優(yōu)勢，而韋勒克所質(zhì)疑的那種先天的缺陷反而被遮蔽了。

三、寫實主義理論的評價標(biāo)準(zhǔn)

寫實主義雖然借用了西方現(xiàn)實主義的資源，并且對于現(xiàn)實主義的基本精神內(nèi)涵的理解并無根本性偏差，但是這并不意味著現(xiàn)實主義理論旅行到中國之后就沒有變化。五四時期提倡寫實主義的新文學(xué)家們并不是簡單地照搬西方的現(xiàn)實主義理論的。寫實主義是現(xiàn)實主義在中國語境中發(fā)生變異的結(jié)果。這種變異主要體現(xiàn)在如下幾個方面：首先，在面對現(xiàn)實生活的態(tài)度上，西方現(xiàn)實主義的標(biāo)準(zhǔn)態(tài)度是客觀地記錄現(xiàn)實生活，把現(xiàn)實生活當(dāng)成科學(xué)觀察與分析的對象來看待的。可是，中國的寫實主義雖然在理論上提倡科學(xué)精神，但在具體的闡釋中卻又承認(rèn)純粹客觀的記錄是做不到的。成仿吾批評寫實主義中存在庸俗主義與真實主義之分，庸俗主義就是純客觀的記錄，他認(rèn)為文學(xué)中的寫實應(yīng)該是經(jīng)過主觀加工過的真實主義。[注]成仿吾：《成仿吾文集》，濟(jì)南：山東大學(xué)出版社1985年，第100頁。郁達(dá)夫?qū)τ谡鎸嵟c現(xiàn)實的區(qū)分也回應(yīng)了這種批評，承認(rèn)寫實主義應(yīng)該描寫的真實是經(jīng)過提煉和歸納的，而不能停留在經(jīng)驗的現(xiàn)實層面。這種摒棄純粹客觀記錄現(xiàn)實生活的態(tài)度，后來被魯迅概括為“高的意義上的寫實主義”。他說自己的寫作經(jīng)驗是“所寫的事跡，大抵有一點見過或聽到過的緣由，但決不全用事實，只是采取一端，加以改造，或生發(fā)開去，到足以幾乎完全發(fā)表我的意思為止?！盵注]魯迅：《我怎么做起小說來》，《魯迅全集》(第四卷)，第527頁。這種“不全用事實”的態(tài)度與西方現(xiàn)實主義中所看中的客觀冷靜不偏不倚的態(tài)度是有差異的。雖然西方現(xiàn)實主義理論中也注意到了純粹客觀的記錄中存在著主客觀之間關(guān)系的悖論，但是作為一種理論觀念，尊重客觀存在的事實，忠于客觀事實，與為了表達(dá)自己的意思而不全用事實，這中間的區(qū)別是巨大的。正是由于五四時期的作家們忽視了這種區(qū)別，才導(dǎo)致20世紀(jì)50年代關(guān)于現(xiàn)實主義廣闊道路的論爭中重新討論這個忠于現(xiàn)實還是忠于理論的問題。其次，西方的現(xiàn)實主義具有明顯的悲觀主義傾向，對人和世界的科學(xué)態(tài)度讓作家們看到了一個祛魅后的殘酷現(xiàn)實，揭露現(xiàn)實黑暗的同時，看不到希望和未來，或者如托爾斯泰那樣到宗教中尋找出路。但是，中國的寫實主義者卻摒棄了悲觀主義，把改造社會的熱情注入寫實主義之中。茅盾在解釋自己對自然主義的接受態(tài)度時，就明確地說：“我自己目前的見解，以為我們要自然主義來，并不一定就是處處照他；從自然派文學(xué)所含的人生觀而言，誠或不宜于中國青年人，但我們現(xiàn)在所注意的，并不是人生觀的自然主義，面文學(xué)的自然主義。我們要采取的，是自然派技術(shù)上的長處?！盵注]茅盾：《自然主義的懷疑與解答——復(fù)周志伊》，《茅盾全集》第18卷，第206頁。并不全盤接受，而是有選擇接受西方現(xiàn)實主義文學(xué)的觀念，這才是五四時期寫實主義提倡者的真實的態(tài)度。其結(jié)果，當(dāng)然就是寫實主義與現(xiàn)實主義的差異被有意識地制造出來。關(guān)于中國作家對西方現(xiàn)實主義創(chuàng)造性的接受，美國學(xué)者安敏成進(jìn)行了這樣的概括：“中國的思想家并不是照搬西方人對現(xiàn)實主義的理解，對于西方人來說，與現(xiàn)實主義關(guān)聯(lián)最緊密的是模仿的假象，即：一種要在語言中捕獲真實世界的簡單沖動。至少是在新文學(xué)運動的早期，中國作家很少討論逼真性的問題——作品如何在自身與外部世界間建構(gòu)等同性關(guān)系——敘述的再現(xiàn)性技術(shù)問題也受到冷落，而該問題對福樓拜與詹姆斯這樣的西方現(xiàn)實主義者來說卻是前提性的。相反，現(xiàn)實主義被熱情接受，是因為它似乎提供一種創(chuàng)造性的文學(xué)生產(chǎn)與接受模式，以滿足文化變革的迫切需要?！盵注]安敏成：《現(xiàn)實主義的限制：革命時代的中國小說》，姜濤譯，南京：江蘇人民出版社2001年，第40頁?？梢姡逅臅r期寫實主義的倡導(dǎo)者自覺地與西方現(xiàn)實主義保持著距離，從而使得中國的寫實主義與西方的現(xiàn)實主義呈現(xiàn)出了明顯差異。

那么，中國的寫實主義是否克服了韋勒克所批評的現(xiàn)實主義的局限性呢？我們有必要回顧韋勒克批評現(xiàn)實主義理論的依據(jù)。韋勒克的依據(jù)是“所有的藝術(shù)都是‘制作’(making)，并且本身是一個由幻想和象征形式構(gòu)成的世界”，而現(xiàn)實主義“可能喪失藝術(shù)與信息傳達(dá)和實用勸誡之間的全部區(qū)分。”“當(dāng)一位小說家試圖成為一個社會學(xué)家和宣傳家的時候，他就只能生產(chǎn)出一些拙劣的、沉悶的藝術(shù)；他就只會去呆板地展示自己的材料，并將虛構(gòu)同‘新聞報道’和‘歷史文獻(xiàn)’混淆起來。”[注]R.韋勒克：《批評的諸種概念》，第243頁。可見韋勒克對現(xiàn)實主義的批評是建立在藝術(shù)的虛構(gòu)性這個標(biāo)準(zhǔn)之上的?，F(xiàn)實主義的核心觀點恰恰是藝術(shù)再現(xiàn)現(xiàn)實生活，因此，在韋勒克眼中，它便有退化為宣傳報道的可能，這就成為他眼中的先天的缺陷。但是，韋勒克也不得不承認(rèn)，現(xiàn)實主義流派中，以再現(xiàn)現(xiàn)實生活為藝術(shù)理念也出現(xiàn)了托爾斯泰、巴爾扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基、詹姆斯、易卜生和左拉這樣的大師。所以他所說的先天的缺陷多少有點杞人憂天的意味。面對這些大師，韋勒克的解釋是他們超出了現(xiàn)實主義的限制。或者我們可以說，現(xiàn)實主義的理念并不必然導(dǎo)致拙劣的藝術(shù)。那么，中國的寫實主義作為對西方現(xiàn)實的改造是否也避免了韋勒克所擔(dān)憂的那種陷阱？

從五四時期的寫實主義理論看，理論家們的確對韋勒克所擔(dān)憂的那種由于再現(xiàn)現(xiàn)實生活而使文學(xué)退化為宣傳報道的情形保持了警惕，他們在觀察與描寫現(xiàn)實時對作家主體性的強(qiáng)調(diào)就是避免文學(xué)淪為宣傳報道的一種手段。葉紹鈞在對寫實觀念進(jìn)行改造時，甚至提出了用作者的靈性的眼光燭照材料的觀點。他說：“文藝家在世界，雖然和別的人一樣，無異滄海一粟，然而他觀察所及的范圍卻是無窮大。凡是環(huán)繞他的一切，無不是他觀察的材料。文藝家的眼光，心靈的眼光，常是光芒四射，燭照萬有。這個不但和望遠(yuǎn)鏡一樣遼遠(yuǎn)，和顯微鏡一樣地精微，他還要深入一切的內(nèi)心——內(nèi)在的生命。這是沒有機(jī)器可以比擬的?！盵注]葉紹鈞：《文藝談》，《葉圣陶論創(chuàng)作》，上海：上海文藝出版社1982年，第23頁。如果用鏡與燈的說法來區(qū)分現(xiàn)實主義和浪漫主義，那么葉紹鈞的這個觀點中無疑已經(jīng)把鏡與燈結(jié)合起來了。用心靈的眼光燭照萬有，那么就不可能再進(jìn)行純客觀的記錄，這對于防止文學(xué)淪落為新聞報道和宣傳，是一種有效的解決辦法，盡管在創(chuàng)作中如何做到仍然存在疑問，但至少其設(shè)想的思路是正確。與此相對應(yīng)的是對客觀細(xì)致的細(xì)節(jié)描寫手段的運用，也說明寫實主義者注意到了防止文學(xué)淪為概念化的宣傳口號的必要，這是為了克服中國傳統(tǒng)敘事文學(xué)中只有流水賬式的概括性敘述，而缺少生動真實的細(xì)節(jié)和情景描寫而從西方現(xiàn)實主義文學(xué)中引進(jìn)的最有用的手法。至于在創(chuàng)作實踐中這種現(xiàn)實主義的手法運用得如何，是否創(chuàng)作出了西方大師們那樣優(yōu)秀的作品則又當(dāng)別論。至少，寫實手法與觀念在文學(xué)實踐中可能出現(xiàn)的弊端，五四時期的理論家們已經(jīng)自覺地進(jìn)行了思考，并已對防止這些弊端的方法進(jìn)行了探索。

當(dāng)我們從修正了西方現(xiàn)實主義理論的中國的寫實主義為避免現(xiàn)實主義可能存在的缺陷找到了出路的時候，我們?nèi)匀皇窃跒橹袊膶憣嵵髁x進(jìn)行辯護(hù)，而沒有反思韋勒克評價現(xiàn)實主義的標(biāo)準(zhǔn)是否存在問題。韋勒克把評價的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)定在文學(xué)的虛構(gòu)性和象征性上，而把提倡再現(xiàn)現(xiàn)實的現(xiàn)實主義看成是有根本缺陷的。這種評價實際上已經(jīng)是兩種不同的理論范式之間的交鋒。韋勒克是以自己的評價標(biāo)準(zhǔn)來評判另一種樣式的文學(xué)。我們應(yīng)該質(zhì)疑的是韋勒的評價標(biāo)準(zhǔn)，反問一個根本的問題，為什么只有虛構(gòu)和象征性的文學(xué)才是高明的，再現(xiàn)的文學(xué)就一定是拙劣的？我們要為寫實主義在五四時期的興起尋找理由，就有必要對韋勒克所設(shè)定的評價標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行質(zhì)疑并設(shè)定新的評價標(biāo)準(zhǔn)。韋勒克之所以把文學(xué)的評價標(biāo)準(zhǔn)設(shè)定為虛構(gòu)和象征性，其原因就在于他要切斷文學(xué)與現(xiàn)實之間的聯(lián)系，并把文學(xué)研究限定在文學(xué)的語言形式之中，這種新批評的理論設(shè)計所造成的后果其實就是自我封閉。新批評用“意圖的謬誤”切斷了作品與作者的聯(lián)系，用“起源的謬誤”切斷了作品與社會的聯(lián)系，用“感受的謬誤”切斷了作品與讀者的聯(lián)系，結(jié)果文學(xué)被囚禁在語言的牢籠之中。在新批評中虛構(gòu)成為阻斷文學(xué)與現(xiàn)實聯(lián)系的屏障，而象征形式則成為文學(xué)存在的唯一形態(tài)。因此，韋勒克的文學(xué)評價標(biāo)準(zhǔn)，并不是一個普遍適用的標(biāo)準(zhǔn)。用它對比如象征主義、表現(xiàn)主義或其他的現(xiàn)代主義作品進(jìn)行評價可能是有效的(但也不是唯一有效的)，但以此為依據(jù)來評價再現(xiàn)現(xiàn)實生活、強(qiáng)調(diào)作者的傾向性和作品的社會功能的現(xiàn)實主義作品，則可能是不公平的。

那么，我們是否可以建立一種專門針對現(xiàn)實主義/寫實主義的評價標(biāo)準(zhǔn)呢？其實也沒有必要，因為這種量身定做的評價標(biāo)準(zhǔn)，最終會變成自我評價，變成孤芳自賞。自己制定符合自己需要的標(biāo)準(zhǔn)來評價自己的作品，批評就變成了自娛自樂的游戲。針對現(xiàn)實主義/寫實主義以及文學(xué)史出現(xiàn)過的其他流派，歷史主義的標(biāo)準(zhǔn)是合理的，即我們應(yīng)該從這些流派所產(chǎn)生的歷史背景中來考察其存在的合理性，而不是用后來發(fā)展起來的審美趣味來評價其價值。換言之，對于現(xiàn)實主義/寫實主義這樣的作品，歷史價值是首要的，審美價值是次要的，更不應(yīng)該用審美趣味作為標(biāo)準(zhǔn)來否定其歷史價值。

具體到五四時期的寫實主義理論而言，其歷史價值何在？首先，從中國文學(xué)史發(fā)展的歷程看，寫實主義與中國文學(xué)傳統(tǒng)相比，的確是一種全新的理念。以科學(xué)精神為依托，客觀地觀察當(dāng)時的社會生活，并用客觀的手法描寫出當(dāng)代生活場景和人物形象，這是一種創(chuàng)新。它突破了傳統(tǒng)文學(xué)的范式，使得文學(xué)家從重復(fù)舊模式走向自主地觀察，自主地創(chuàng)造，這種變化的確是革命性。陳獨秀所提倡的推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué)，建設(shè)新鮮的立誠的寫實文學(xué)，并不僅僅是一種煽動性的口號，而是具有現(xiàn)實意義的理論概括。它使中國作家走出了舊形式的樊籬，可以用自己的眼睛看世界了。它建立起一種開放的視野，使文學(xué)家可以用自己的眼睛觀察世界。這雙眼睛如果也有色彩，那是科學(xué)的色彩，與中國文學(xué)傳統(tǒng)中的陳腐的倫理的色彩是不同的。其次，寫實主義把文學(xué)作為一種文化活動，一種推動社會變革的力量。這是與把文學(xué)作為消遣娛樂的文學(xué)觀念格格不入的。文學(xué)成為文學(xué)家參與社會變革的方式，這是對文學(xué)的尊重，是對文學(xué)的社會功能的褒揚。在中國文學(xué)史上，文學(xué)的地位(特別是小說的地位)從來沒有像在寫實主義者這里達(dá)到如此高度。盡管文學(xué)史上也不乏以文學(xué)安身立命的作家，但是就文學(xué)的社會地位而言，并沒有得到普遍的重視。但是五四時期的寫實主義理論繼承了晚清時期梁啟超、夏曾佑等人的觀點，使得文學(xué)的地位得到徹底的改變。寫實主義以科學(xué)精神為依據(jù)，把文學(xué)當(dāng)成研究社會問題，討論社會變革的手段，寫實主義因而成為中國社會文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的參與者和見證者，這種歷史地位是無法用“拙劣”二字抹殺的。再次，寫實主義理論也應(yīng)合了五四時期沖破舊制度的束縛，建設(shè)新文化的時代主潮或社會心理，引起了同時代人的共鳴。科學(xué)與民主是五四時期的精神主題，寫實主義正是以科學(xué)精神為依據(jù)的。無論是寫實主義理論中的進(jìn)化論思想還是科學(xué)精神，或者人的文學(xué)與人生問題的討論都是五四時代精神的具體表現(xiàn)，寫實主義本身已經(jīng)與五四時期的社會心理與思想史融為一體。這種社會效應(yīng)本身就是其價值的證明，我們無法想象一部無人問津的杰作會比一種引起全社會共鳴的作品更有價值。

當(dāng)然，五四時期寫實主義理論的歷史價值還可以羅列下去，我認(rèn)為上述三個方面已足以證明五四時期寫實主義理論是一種開放性的理論。它打破了舊文學(xué)模式的封閉樊籬，使文學(xué)可以直接面對現(xiàn)實生活；它直接參與社會變革而不是在審美王國中自我陶醉；它應(yīng)合社會思潮、參與思想論爭，使文學(xué)產(chǎn)生震撼人心的社會效應(yīng)，而不是在形式技巧的游戲中自生自滅。因此，從歷史的視角看，五四時期的寫實主義并不像韋勒克所說的那么拙劣，而是具有推動歷史變革的力量的。

總之，五四時期的寫實主義理論是在一種開放的語境中形成的，不同觀點之間的差異構(gòu)成了它的開放形態(tài)，對西方現(xiàn)實主義理論的借鑒和改造則是其理論視野的開放性的表現(xiàn)，而參與社會文化變革的討論則是其立場的開放性使然。這種開放性的理論給予我們的啟示是我們對于一種文學(xué)理論價值的評價應(yīng)該持一種開放的態(tài)度，像韋勒克那樣用自己偏愛的標(biāo)準(zhǔn)來評價不同背景的理論，難免會出現(xiàn)錯位。建立起一種更具開放性和包容的評價標(biāo)準(zhǔn)，也許更能接近理論的真相，或者至少可以多一些同情，少一些偏見。