墨西哥：天堂很遠(yuǎn)，美國很近

文|趙博淵

如果要在全球范圍內(nèi)開展一次“最衰鄰國”的評選，墨西哥自謙第二，恐怕再?zèng)]有哪個(gè)國家敢自居第一，哪怕波蘭也不能。

猖獗的毒品和過江之鯽般的非法移民是今日墨西哥最醒目的國家名片。毒品也好，非法移民也罷，最終流向地都是北方強(qiáng)鄰——世界第一強(qiáng)國美國。

墨西哥人常以“天堂很遠(yuǎn)，美國很近”自嘲，其中酸楚，耐人尋味。

美國的強(qiáng)大非一日建成，但墨西哥的衰頹卻是拜19世紀(jì)中葉的美墨戰(zhàn)爭所賜。此后，美國蒸蒸日上，墨西哥江河日下，強(qiáng)弱易位，盛衰定局。

土地！土地！

哲學(xué)有三問，即“我是誰”“從哪來”“要去哪”。對于美洲諸國而言，“從哪來”深埋血液，獨(dú)立戰(zhàn)爭明確了“我是誰”，但都屬于歷史，唯獨(dú)“要去哪”攸關(guān)未來。唯有比獨(dú)立前活得更好，方能彰顯獨(dú)立的意義。

率先獨(dú)立的美國，在立國之初就立國根本和發(fā)展路徑的選擇，展開過全面爭論，形成了兩大派，即農(nóng)業(yè)立國派和工商業(yè)立國派。

前者的支持人群是占美國人口主體的廣大自耕農(nóng)，代表人物杰斐遜（開國三杰之一）、麥迪遜，皆種植園主出身，主張以農(nóng)為本、地方自治，維持松散的邦聯(lián)制，外交上仇視英國；后者的支持人群，是工商業(yè)者（北部新英格蘭區(qū)為主）和部分南方富農(nóng)，代表人物漢密爾頓（美國首任財(cái)政部長），主張建立強(qiáng)大的中央政府，外交上重視對英關(guān)系。

雖然兩派均未組黨，但被媒體根據(jù)其政治主張稱作“民主共和黨”和“聯(lián)邦黨”，后來的民主、共和兩黨制即溯源于此。

爭論不分勝負(fù)，而是淡化為“工農(nóng)兩手抓，兩手都要硬”的妥協(xié)。

杰斐遜當(dāng)選總統(tǒng)，當(dāng)了家方知柴米油鹽貴，痛感強(qiáng)大的中央政府，尤其是強(qiáng)大的中央財(cái)政存在的必要性，其施政方針明顯更傾向于漢密爾頓仿效英國工業(yè)化的工商優(yōu)先論——擴(kuò)大農(nóng)業(yè)需要更多耕地，工業(yè)生產(chǎn)也需要更多原料產(chǎn)地，這些都需要更多土地。所謂工農(nóng)之爭就像硬幣的一體兩面，并無根本性沖突。

此外，歐洲舊大陸移民不斷涌入美國，也迫切需要更多的新土地來容納新增人口。方針既定，一場轟轟烈烈、旨在開拓新土的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)揭開序幕。

西進(jìn)運(yùn)動(dòng)是個(gè)筐，工業(yè)化、農(nóng)業(yè)拓殖、移民潮、科技革命等因素都往里裝，從而為運(yùn)動(dòng)提供了源源不斷的強(qiáng)大驅(qū)動(dòng)力。

正當(dāng)美國犯“土地饑渴癥”時(shí)，法國送來了土地。拿破侖攻占西班牙后，打算逼西班牙歸還路易斯安那，以重建美洲殖民地。杰斐遜獲悉后，決定向法國購買密西西比河入?？谛聤W爾良城一帶的土地，以保障航路暢通。

談判結(jié)果出乎意料的好——法軍鎮(zhèn)壓海地革命慘敗，再難抽調(diào)兵力西顧，加上抗擊英國的外交考量和軍費(fèi)緊缺的財(cái)政窘境，強(qiáng)悍如拿破侖下了一步大棋，居然將整個(gè)路易斯安那當(dāng)“雞肋”賤賣。

美國以1500萬美元的“白菜價(jià)”取得與當(dāng)時(shí)領(lǐng)土面積相仿的新土。這有如開掛的好運(yùn)氣令美國深受鼓舞。

1803年，美國與西班牙殖民地接壤，邊界模糊不定。美國趁火打劫，于1819年與忙于內(nèi)亂的西班牙簽訂《亞當(dāng)斯－奧尼斯條約》，商定了美西邊界。西班牙忍痛“割讓”已成飛地的佛羅里達(dá)，以換取新西班牙區(qū)的安寧。

此時(shí)，還沒有墨西哥。

美墨爭雄，決勝新世界

當(dāng)新的墨西哥國家出現(xiàn)時(shí)，尚未褪去獨(dú)立帶來的興奮感，就因?yàn)轫攲釉O(shè)計(jì)失當(dāng)，陷入惡性循環(huán)。

盡管墨西哥仿效美國成立了聯(lián)邦共和國，也出現(xiàn)過類似美國的“立國之爭”，但爭論沒有像美國那樣化作外擴(kuò)的動(dòng)力，而演化成兩派的朝堂權(quán)爭。

內(nèi)耗的結(jié)果就是墨西哥政局極度不穩(wěn)，30年間換了50任總統(tǒng)，任期多則兩年，少則一周不等，并導(dǎo)致軍隊(duì)勢力坐大。

政治混亂如斯，自然也沒心思干正事，墨西哥經(jīng)濟(jì)陷入停滯，社會(huì)板結(jié)化嚴(yán)重，而戰(zhàn)后重建、財(cái)政危機(jī)等當(dāng)務(wù)之急更是迫在眉睫。焦慮的墨西哥也像美國一樣，把目光投向了廣袤的北方邊疆區(qū)，希望通過大開發(fā)來拉動(dòng)GDP。

然而，北方邊疆區(qū)仍是一片蠻荒地帶，辛苦不說，一個(gè)不小心還可能成為印第安土著的刀下鬼，一向被墨西哥人視為畏途，鮮有人愿做拓殖先驅(qū)。

墨西哥政府最終采取廉價(jià)出售土地的方式，一為賺錢償債，二為招徠移民。此舉一出，不僅在本國，連帶美國一邊也是應(yīng)者如潮。只是，此舉無異于引狼入室——圍繞著土地問題，美國移民與墨西哥移民在得克薩斯摩擦不斷。

19世紀(jì)移居美國的歐洲移民

1830年，墨西哥政府政策大變，禁止美國移民再入得州，并將得州納入墨西哥法律管轄，甚至直接干預(yù)移民田地里該種植什么作物?；炭值拿绹泼瘢?835年與前來收繳武器的墨西哥政府軍爆發(fā)沖突，翌年正式獨(dú)立建國，并在圣哈辛托擊敗墨軍，俘獲“御駕親征”的圣安納總統(tǒng)。

得克薩斯共和國自然得不到墨西哥的承認(rèn)，雙方?jīng)_突不斷。為保平安，得克薩斯屢屢請?jiān)讣尤朊绹⒂?845年如愿，墨西哥的內(nèi)政問題由此升級成為美墨兩國間的外交爭端。得州共和國關(guān)于西部邊界劃分的要求，作為遺留問題一并囊括其中。

美國沒有立即抬出得州邊界問題，而是以債務(wù)為要挾，希望墨西哥讓出新墨西哥州和加利福尼亞州，以便美國獲得太平洋沿岸的出海口。自然，墨西哥予以拒絕，美軍騎兵便越境占領(lǐng)得州要求的西部邊界格蘭德河的東岸。

1846年4月24日，美墨戰(zhàn)爭爆發(fā)。勝利的天平從一開始就向美國傾斜。美軍兵分三路，西路偏師取對方無兵可守的新墨西哥和加利福尼亞；東路海軍跨越墨西哥灣，在墨西哥本土登陸；中路主力一路突進(jìn)，擊潰墨軍有生力量。

翌年，美軍會(huì)師墨西哥，并攻克其首都墨西哥城。1848年，雙方締結(jié)和約。墨西哥割讓了加利福尼亞和新墨西哥，美國象征性地支付了1500萬美元作為補(bǔ)償，減免了325萬美元債務(wù)。美墨邊界基本定型。

夏天鳥瞰落基山科羅拉多州部分

當(dāng)新西班牙遭遇新英格蘭

美墨戰(zhàn)爭影響極其深遠(yuǎn)，稱之為“國運(yùn)之戰(zhàn)”絕不為過。

美國取得的不僅是土地，更有地表以下的豐富資源，以及太平洋出?？冢瑥亩A得了未來。墨西哥不僅喪失55%的國土，其工業(yè)化進(jìn)程也被打亂，臥榻之畔獅虎棲息的險(xiǎn)惡環(huán)境，更成為制約后續(xù)發(fā)展的基本問題。

對于野性時(shí)代的野蠻生長，過多爭論戰(zhàn)爭性質(zhì)并無多少意義。事實(shí)上，美國國內(nèi)對于此戰(zhàn)也頗有微詞。問題在于，獨(dú)立時(shí)間相隔僅40年，墨西哥面臨的國際環(huán)境比美國更寬松，為何戰(zhàn)況竟一邊倒？根源恐怕早在殖民地時(shí)代就已深埋。

首先是體制優(yōu)劣。值得玩味的是，兩國建國早期都發(fā)生過“立國”之爭，但墨西哥拘泥于歐洲舊大陸理論，非此即彼，陷入爭論的泥沼難以自拔，以至歲與年馳、國力日衰；而美國卻能因地制宜，跳出窠臼，創(chuàng)新調(diào)和，將爭論成果付諸行動(dòng)。這也是西班牙天主教好清談、熱衷意識(shí)形態(tài)辯論和英國新教重視現(xiàn)實(shí)、身體力行這兩種精神氣質(zhì)所致。

英屬殖民地的治理水平顯著強(qiáng)于西屬殖民地。美墨兩國繼承了不同的政治、宗教、文化遺產(chǎn)。都是獨(dú)立，美國獨(dú)立更是一場革命，但墨西哥是“獨(dú)而不革”，如此，體制優(yōu)劣已分。

其次是人口要素。美墨戰(zhàn)爭因農(nóng)業(yè)拓殖而起，而拓殖的第一要素是人口，再放大而論，人口還決定了軍事動(dòng)員力。

美國體制的開放性和包容性，吸引了一波又一波歐洲舊大陸移民。美國1790年首次全國人口普查顯示有390萬人口，1840年第六次普查數(shù)據(jù)是1706萬人，且大部分是自由白人。而缺乏吸引力的墨西哥僅靠自然繁衍，至戰(zhàn)前不過700余萬人口，其中伊比利亞半島人加土生白人不超過200萬，余者皆混血人和印第安人。

這便可以解釋為何墨西哥拼盡老命在廣袤的北部三州僅有1萬人在拓殖，而美國在得克薩斯僅數(shù)年就能發(fā)展到3萬移民，以及為何墨西哥舉國兵力才3.2萬，而美國可以輕松動(dòng)員10萬人。

第三是經(jīng)濟(jì)差距。西班牙在美洲經(jīng)營雖久，但經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)一向失調(diào)，是以資源掠奪性的采礦業(yè)為中心，農(nóng)牧業(yè)不過是為解決礦業(yè)人口的吃飯問題才存在的輔助產(chǎn)業(yè)，歸根到底還是脆弱的單一結(jié)構(gòu)。

新西班牙作為主產(chǎn)區(qū)尤其如此，至19世紀(jì)其生產(chǎn)力水平已然停滯。而英屬殖民地產(chǎn)業(yè)顯然更為多元化，美國不僅全盤繼承，還以英國工業(yè)革命為標(biāo)桿，以西進(jìn)運(yùn)動(dòng)為驅(qū)動(dòng)，全面推進(jìn)工業(yè)化和科技革命，其經(jīng)濟(jì)無論實(shí)力還是活力，都遠(yuǎn)勝墨西哥。

最后是地理問題。從衛(wèi)星地圖上看，美國以經(jīng)度為標(biāo)尺，大致為“兩岸兩山夾一河”結(jié)構(gòu)，由東向西依次為東海岸、阿巴拉契亞山脈、密西西比河、落基山脈、西海岸，美墨戰(zhàn)爭爭奪的三州之地就坐落于落基山脈兩翼。

密西西比河作為北美第一大河，還匯聚了密蘇里河、俄亥俄河、阿肯色河和田納西河等河流，流域廣袤的平原區(qū)既是宜居之所，更是糧倉，可為西部拓殖提供強(qiáng)大后援。反觀墨西哥，83%的國土為高原和山地，中央是首都所在的墨西哥高原，兩側(cè)為東、西馬德雷山，只有南方的尤卡坦半島為成塊的平原。

墨西哥和意大利地形很類似，不利于中央集權(quán)。無論墨西哥控制欲多么強(qiáng)烈，對遙遠(yuǎn)的北方荒漠地帶始終鞭長莫及，還缺乏強(qiáng)大海權(quán)，一但美軍跨海斬首作戰(zhàn)，就只能舉手投降了。

同在北美新大陸，同樣冠以“新”的名號，新西班牙不過是新大陸中的舊世界，新英格蘭才開創(chuàng)了真正意義的新世界。新陳代謝不僅是自然規(guī)律，更是社會(huì)發(fā)展鐵律。