楊伯良
福
米家福是老大,在父親的指教下熟讀《易經(jīng)八卦》、《相馬經(jīng)》,可以給人批八字算命,尤其是練就了一手讓全村人都折服的馬前課,而他最拿手也最讓人佩服的還是他那一套相馬功夫,那在周邊四里八鄉(xiāng)是出了名的。早些年,他憑著自己熟讀《相馬經(jīng)》的理論基礎(chǔ),在牲口交易市場(chǎng)與牲口販子摸爬滾打多年,練就了一套相看牲口的絕技,不管是驢是馬還是牛,他只需看三眼,就能心中有數(shù),就可決定買與不買。第一眼看牲口的耳朵就知道其脾氣性格,耐力和能力。第二眼看牲口的眼神就可知道其是否健康,第三眼看牲口的四蹄和毛色就可知道其是否被賣主作假,因此落個(gè)美名“米三眼”。他雖然上學(xué)不多,但腦瓜兒好使,仿照字帖就寫出非常周正的字,自學(xué)畫畫,能說會(huì)道,還會(huì)絕活兒“馬前課”,又因此被人們尊稱“米先生”。兩個(gè)名號(hào)都沒有絲毫貶義,這是河灣村幾百口子村民公認(rèn)的,久而久之,人們幾乎忘了他的真名。
臘月二十六這天,陳老三風(fēng)風(fēng)火火地跑來說:“村委會(huì)門口貼了布告,說是過了春節(jié)縣城牲口集市就要關(guān)閉,因?yàn)楝F(xiàn)在種地都用機(jī)器了,牲口沒用場(chǎng),就剩今兒最后一個(gè)大集了?!?/p>
米家福說:“最后一個(gè)大集,礙你啥事,你著啥急啊?”
陳老三說:“我不著急才怪呢,前些日子我買了一頭身段毛色都非常漂亮的騾子,就是性子急,特別愛撂撅子,誰也不敢靠近,你是‘袖里吞金高手,費(fèi)心幫忙給賣掉,重新買一頭老實(shí)好用的騾子?!?/p>
米家福呵呵一笑:“這些年很少有人買賣牲口,我也很少去牲口市場(chǎng)了,這回恐怕是我做的最后一次牲口買賣了,我還得用心做一把,算是紀(jì)念,不過你要答應(yīng)把我給你幫忙的事爛在肚子里,帶到棺材去。”
陳老三邊點(diǎn)頭邊說:“好好好,爛在肚子里,帶到棺材去?!?/p>
米家福就讓陳老三把騾子牽來,拴在一個(gè)木樁子上,把騾子的脖子綁在柱子上,把肚子吊起來,用木棍橫著把嘴撬開,用牛角杯灌了一瓶子白酒。
米家福說:“一斤酒最合適,灌少了,還會(huì)撂撅子;灌多了,就暈得起不來走不動(dòng)了?!惫唬潜还嗔司频尿呑泳头浅7侠蠈?shí)實(shí)了,任憑陳老三摸它的屁股都沒強(qiáng)烈反應(yīng)了。
一走進(jìn)市場(chǎng),米家福臉上立馬就現(xiàn)出城府很深的樣子,騾子皮毛很好看,再加上米家福的巧嘴撮合,騾子很快就賣了出去。拿到錢,米家福就帶著陳老三走來穿去,一直不停地轉(zhuǎn)悠,陳老三有些沉不住氣,就指著一頭毛色黝黑渾身發(fā)亮的騾子說:“米先生,您看那頭騾子好漂亮?!?/p>
米家福倒背著手歪著臉走到那頭騾子跟前,瞇起眼睛圍著騾子轉(zhuǎn)圈看,然后把陳老三拉到僻靜處,悄聲問:“你看中了?真想買那騾子?”
陳老三咧著嘴說:“我看那騾子渾身上下像緞子面一樣漂亮,我,我不懂,聽您的?!?/p>
米家福低聲說:“這騾子不能買。”
陳老三趕緊問:“為啥?我不怕花錢,只要好使?!?/p>
米家福神秘地眨眨眼說:“這騾子是偷來的,毛色那么好看,是被人染的,你買回家,過幾天,騾子一打滾兒、一出汗、太陽一曬,那色就沒啦,到時(shí)候,人家騾子主人可能就會(huì)認(rèn)出來,你就要攤官司啦。”
這幾句話說的陳老三頭上淌下汗來,摸著腦袋說:“這年頭真是怪了,連牲口都能作假!”
米家福說:“你既然相信我,就聽我給你做主定奪,行嗎?”
陳老三趕忙點(diǎn)頭:“是是是,好好好。”陳老三又看中一頭米黃色騾子,米家福走近一瞧,瞇著眼睛一笑,悄聲告訴陳老三:“這騾子是瘸腳,打了止痛針的?!?/p>
陳老三疑惑地問:“你怎么看出來?”米家福詭秘地一笑:“這里面學(xué)問大了,哈哈。”
陳老三像全村人一樣迷信米家福,米家福說騾子是瘸腳,他就認(rèn)定那騾子是瘸腳。
倆人走到一頭小耳朵菊花青騾子面前,陳老三對(duì)這個(gè)毛色很感興趣,因?yàn)槿藗兂Uf,菊花青的騾子最能干。米家福圍著騾子轉(zhuǎn)了幾圈,就問騾子主人:“騾子幾歲啦?”
那人說:“四歲口。”
米家福點(diǎn)點(diǎn)頭,抱住騾子腦袋掰開嘴巴仔細(xì)查看,然后拉著陳老三就走。陳老三不解地問:“那騾子挺好的啊?!?/p>
米家福搖搖頭:“不對(duì),那騾子讓人家給返老還童了,那四歲口的曲紋是用小扁銼銼出來的,瞞不了我。”
眼看快中午了,也沒碰見對(duì)眼的,陳老三心里嘀咕:這老家伙莫不是故意拖延時(shí)辰,讓我請(qǐng)他喝酒吃飯?就在陳老三胡亂猜疑的時(shí)候,米家福正對(duì)一頭黑色騾子指指點(diǎn)點(diǎn)地與牲口主人搭訕,陳老三見狀就站在一旁觀瞧。只見米家福手捏下巴歪著臉瞇著眼圍著騾子轉(zhuǎn)了幾圈,攥起拳頭在騾子前襠放了放,把手放在騾子腰部突然用力一抓,那騾子紋絲沒動(dòng),最后掰開騾子嘴巴看看牙口。這些程序進(jìn)行完后,米家福拉著陳老三走到旁邊悄悄說:“這頭騾子應(yīng)該不錯(cuò),毛色正、鼻孔大、四腿粗、蹄子圓、腰不塌,拉車下地肯定都能行?!?/p>
陳老三說:“那就買吧。”
米家福就開始和對(duì)方討價(jià)還價(jià),對(duì)方說:“譚字嘎加別字嘎。”
米家福搖搖頭:“不行不行,溜字嘎加拐字嘎!”
對(duì)方擺擺手說:“譚字嘎加拐字嘎!”
倆人的對(duì)話讓陳老三一頭霧水,不敢插話,就在一旁聽著。就見米家福走近對(duì)方,拉起那人的袖筒子,把手伸進(jìn)去,倆人就在袖筒子里開始討價(jià)還價(jià),倆人臉色不斷地變化,最后哈哈一笑,倆人的手松開了,米家福沖陳老三說:“交錢,一千八!”
買到稱心的騾子,陳老三非常高興,滿心歡喜地拉著米家福去下館子。倆人你來我往互相敬酒,米家福臉上慢慢地就泛起紅暈,陳老三就忍不住詢問“袖里吞金”這行當(dāng)?shù)膴W妙。米家福神秘地說:“牲口市場(chǎng)水很深,學(xué)問很大,不是一般人都能吃這碗飯的,哈哈?!标惱先ЬS著說:“那是,那是,您是啥腦瓜兒?!泵准腋:呛切χ?,又把一杯酒倒進(jìn)嘴里說:“市場(chǎng)就要關(guān)閉了,以后這行當(dāng)也就要失傳了,但我今兒個(gè)高興,跟你透?jìng)€(gè)底兒?!?/p>
陳老三趕忙倒酒,滿臉堆笑:“呵呵,我也長(zhǎng)點(diǎn)學(xué)問?!?/p>
米家福興奮地說:“相看牲口是有口訣的,叫:先看一張皮,后看四只蹄,槽口摸一把,膀頭一般齊??囱揽谝灿锌谠E:一歲門中生;二歲乳隅生;三歲乳牙換門牙;四歲一對(duì)生;五歲奶牙掉;六歲滿口牙;七咬中曲八咬邊,八歲邊牙早長(zhǎng)平。陳老三見米家福說的興致很高,就端起酒杯遞過去笑吟吟地說:“那您和人家對(duì)話都帶個(gè)嘎,那是啥意思?”米三哈哈大笑。陳老三也笑著說:“我沒別的意思,就是聽著新鮮?!?/p>
米家福說:“好,反正市場(chǎng)也沒了,今兒我高興,就把底全泄給你,跟你說,在牲口市場(chǎng)混飯吃就得懂行業(yè)黑話和手勢(shì)。行話里的‘一叫‘溜字嘎也叫‘丁字嘎;‘ 二叫‘譚字嘎二百二叫‘兩譚嘎……”
米家福的一番行話把陳老三聽得兩眼發(fā)直,舉著筷子的手都忘了放下。
米家福接著說:“還有呢,來,把手伸出來?!闭f著,抓過陳老三的手說:“買賣牲口時(shí),賣主、買主要價(jià)、給價(jià)、議價(jià)都不說出口,而是在袖筒里捏指頭。如果衣袖短,就用帽子、衣襟遮著。兩個(gè)人在里面變換手指、討價(jià)還價(jià)。買方賣方把價(jià)錢在袖筒里捏摸好,雙方都能接受后,賣主就把拴牲口的繩塞在買主手里,買賣就算成交了。”
陳老三聽得入神了,心說這牲口市場(chǎng)還有這么多神秘的玩意兒。米家福接著說:“跟你說,如果買賣雙方都是本地口音的,哪怕你給我跪地磕頭我也不會(huì)用這些絕招,因?yàn)楸镜厝饲昂髵規(guī)纵厓赫f不定就是親戚?!?/p>
陳老三眨眨眼,點(diǎn)點(diǎn)頭說:“是啊,是啊。”
米家福吃口菜,舉起酒杯說:“來,你陪我干一杯,慶賀我改邪歸正,哈哈哈!”
陳老三抓住米家福的酒杯說:“米先生,你別喝高了啊?!薄皼]有,我是高興,這些年出于親情和面子幫人買賣牲口做了不少鬧心事,每回想起來心里都不得勁,這下好了,牲口市場(chǎng)倒閉了,我也算徹底解脫啦!”
這頓酒米家福喝了個(gè)滿面紅光。
牲口交易市場(chǎng)沒了,米家福沒事干了,他就買個(gè)騾子,給沒見過牲口的小孩子們講,人的爹娘爹是爹娘是娘,騾子的爹娘很特殊,有的騾子的爹是馬娘是驢,有的騾子的爹是驢子娘是馬,總之,騾子的爹娘不是騾子或者說是騾子從來就沒有做過爹娘的。
他讓四弟米家喜用老榆木打造一輛舊式馬拉轎車,讓二弟米家祿給畫上畫,裝飾的漂亮花哨,鞭子上系著三道結(jié),騾子腦瓜門一束紅櫻花,騾子的頜下一只小碗般大小的銅鈴,夾板上是一串小銅鈴,走在大街上除了花里胡哨的色彩招人眼,更因?yàn)槟谴笮°~鈴叮鈴鐺啷的響聲,非常悅耳誘人。外地人下了汽車火車,走進(jìn)縣城,如果碰見他的騾子車,搶不上。本地年輕男女也優(yōu)哉游哉地坐著串街。有小孩子更是感覺新奇,拉著大人喊著坐馬車。于是,他的騾子車走到哪兒,都有好多人觀瞧,成了城里的一道風(fēng)景。還別說,城里人多喜歡什么的都有,尤其是外地來這里做生意的串親的,慢悠悠地坐上馬車欣賞街景。他把院子的墻壁都刷成白色,讓二弟米家祿在墻上畫各種顏色的動(dòng)物,畫了牲口市上的那些交易場(chǎng)景,畫成連環(huán)畫,沒事就領(lǐng)一群孩子去家里看他過去的風(fēng)光。
祿
受父親影響,老二米家祿自幼酷愛書法。但他的書法受父親思維的嚴(yán)格限制,就是臨帖,必須要臨到以假亂真,還再三強(qiáng)調(diào)寫顏體就是顏體,寫柳體就是柳體,堅(jiān)決不許走樣,不管是寫大字還是寫小字,都要與古人的碑帖不能有任何出入。這就對(duì)米家祿的所謂書法有了禁錮性的制約,以至于寫了幾十年,還是中規(guī)中矩的顏體、柳體和晉唐小楷,寫的有板有眼,村里人也習(xí)慣地認(rèn)為把字寫的以假亂真那不是一般功夫,米家祿成了河灣村人公認(rèn)的文化人,人們都稱呼他“寫字先生”。
當(dāng)年,父親跟他說:“難得你喜歡寫書法,寫好了那就是咱米家真正的榮耀,才算是繼承了米家祖先的衣缽。”米家祿就像背負(fù)了家族的希望和使命,全身心地投入到寫書法中。
米家祿練習(xí)書法持之以恒,蹲著寫、站著寫,說話時(shí)寫字,做夢(mèng)也寫字。怕買紙費(fèi)錢就在地板上、廢報(bào)紙上、廢宣紙上重復(fù)地寫,甚至下地干活兒,累了就在地頭用手把細(xì)土撫平,寫了再撫平。媳婦飯沒熟,就在桌子上倒點(diǎn)兒水,用手指蘸著水寫,可算是入癡入迷。家里人也以他喝的墨水比較多而感到榮耀。有一回,米家祿舉著鋤頭在地里用力揮舞,人們納悶,就有人過去問:“喂,寫字先生,您這是練的哪一出啊?”米家祿抹把汗,嘻嘻地:“這寫字啊,就如同鋤地,你看鋤地的時(shí)候,就得前腿弓、后腿蹬,就要把底盤扎穩(wěn),把全身的力量集中在鋤頭,并且用力要均勻,用力過大了就阻滯不前,用力過小了,鋤頭就容易發(fā)飄。”說著就揮起鋤頭比劃著橫豎撇捺折等筆畫:“你看啊,寫字時(shí)要兩腳開立比肩寬,氣沉丹田,凝神聚思,高抬臂肘回腕,全部氣力都通過小小的筆尖抒發(fā),鋤地也如同寫書法啊。”
他把自己寫的字拿到縣文化館讓專業(yè)人士指點(diǎn),書法家說他比較適合寫小楷,并推薦他幾本字帖。米家祿就開始臨習(xí)鐘紹京的《靈飛經(jīng)》、歐陽詢的《般若波羅密多心經(jīng)》、趙孟頫的《汲黯傳》。每日一課,一天不落,如若晚上出去喝酒,即便到半夜12點(diǎn),他也要把每天的臨帖目標(biāo)完成,否則睡不著覺。后來,他突發(fā)奇想,把四大名著手抄一遍,留給后輩兒孫。
米家祿給村里人寫春聯(lián)那是第一把手,這么多年了,每到春節(jié)臨近,米家祿就忙開了,別人家都忙收拾房子,準(zhǔn)備年貨,而他卻是鋪開攤子義務(wù)給人們寫春聯(lián),一直寫到除夕晚上,開始家人也曾抱怨,后來習(xí)慣了,也就不抱怨了。那些年,他過年的那些日子嗓子里總是汽油味,天天累得兩腿發(fā)軟,腰酸背痛,但聽到村民們的夸贊聲他心里就喜滋滋的。因?yàn)槟切┨欤宓娜藥缀醵纪遗?,人氣那叫個(gè)旺。每年大年初一,別人都串門拜年,他就哼著小曲挨家挨戶地轉(zhuǎn),一家不剩地欣賞他寫的春聯(lián),心里是別有一番滿足。后來,市面上出現(xiàn)了帶有吉祥圖案的印刷燙金春聯(lián),既漂亮又耐曬,不容易褪色,很受人們歡迎。找米家祿寫春聯(lián)的人逐漸減少,到了今年竟然沒有一家來求他寫春聯(lián)了,他既失落又難受,說不清心里是啥滋味。但他不甘心自己的手寫春聯(lián)就這么輸給印刷品。
第二天,米家祿早早就在門前擺上個(gè)桌子,在墻上貼一幅紅紙,上寫:白送紅紙義務(wù)寫春聯(lián)送春聯(lián)。太陽升起來后,他就開始寫,寫完就卷成一套套的,放在桌子底下,半天下來,桌子底下就塞滿了,天空開始落下細(xì)碎的雪花,他不時(shí)朝四下張望,但卻只有幾個(gè)老人前來光顧,他們說,印刷的春聯(lián)再好,也沒有米先生的手寫春聯(lián)有味道,聽了這話,米家祿心里就熱乎乎的。米家祿守著筆墨紙硯伺候了兩天,來找他寫春聯(lián)的人少之又少,他自語著說:“看來我寫的春聯(lián)是沒人要了,過去搶著讓我寫,現(xiàn)在白送都沒人要,哼!”
他把寫字?jǐn)們撼妨?,騎車去了縣城,直接到年貨市場(chǎng)賣春聯(lián)一條街上轉(zhuǎn)悠,正好碰見村主任買春聯(lián),就走過去,村主任見是他,臉上現(xiàn)出不得勁的意思,米家祿心里的確很不舒服,但他覺得自己是有文化有學(xué)問的人,應(yīng)該喜怒不形于色,就在沉郁的臉上擺出一副不以為然的樣子,笑瞇瞇地幫村主任挑選春聯(lián),拿過一幅“忠厚傳家久,詩書繼世長(zhǎng)”,說:“這個(gè)字寫的周正,詞兒也很好,意義大,很適合你們家。”村主任點(diǎn)著頭,接過春聯(lián),付錢后就匆匆離開。
米家祿的春聯(lián)被冷落,他把全村轉(zhuǎn)了一遍,然后就在自家?guī)讉€(gè)院落門前背著手轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,吩咐兒子:“去,給你大伯、三叔、四叔家貼對(duì)聯(lián)?!?/p>
不一會(huì)兒,兒子抓著那些對(duì)聯(lián)回來了。米家祿一看,惱火地問:“怎么不貼?”
“不是不貼,是咱老米家?guī)讉€(gè)伯伯家都貼好了,都是從城里買來的那種金字對(duì)聯(lián)?!?/p>
米家祿皺了皺眉,歪歪腦袋:“不管那些,凡是姓米的都再貼一套?!?/p>
“那,那不成了雙對(duì)聯(lián)啦?”
“別人不貼我寫的春聯(lián)咱米家也不貼嗎?貼!”
于是,那一年的春節(jié),米家?guī)讉€(gè)院落的大門上的對(duì)聯(lián)都是雙的。
臘月二十九,北風(fēng)里又飄起雪花,到傍晚時(shí)分,大地已經(jīng)是茫茫一片,河灣村家家戶戶都貼上了春聯(lián),到處都張揚(yáng)著喜慶的節(jié)日氣氛。米家祿把自己創(chuàng)撰并寫了多年的傳統(tǒng)詞句春聯(lián)拿出來,一字一頓,認(rèn)認(rèn)真真地讀了一遍:承百代家傳讀雨聽風(fēng)河灣蔚起書香韻,秉千年祖訓(xùn)習(xí)文研墨鄉(xiāng)野霞蒸門第驕。念完,臉上現(xiàn)出得意的表情,把春聯(lián)交給兒子,囑咐天黑之前一定要貼上,然后自己穿上棉鞋鉆進(jìn)飄舞的雪花里,他要去看看各家各戶的春聯(lián)。他倒背著手,神情抑郁地在村里一家一戶地查看春聯(lián)。村主任正在檢查防火情況,正好遇到渾身披滿雪花的米家祿,就問:“寫字先生,年貨準(zhǔn)備的怎樣了?”
米家祿所答非所問地回一句:“喜慶,好?!贝逯魅文涿畹赝嵬崮X袋,然后就拍拍自己后腦勺,離開了。米家祿自顧深一腳淺一腳踏著雪把全村的春聯(lián)一家不剩統(tǒng)統(tǒng)看了一遍,最后背著手站在自家門前遠(yuǎn)處端詳自己的手筆,然后點(diǎn)點(diǎn)頭,嘆口氣,轉(zhuǎn)身回屋。
他別扭,實(shí)在是太別扭啦,他吃不下飯,睡不著覺,竟然別扭出一場(chǎng)病來,他被這種變化所擊倒,住進(jìn)了醫(yī)院,X片子顯示肺部有結(jié)節(jié),醫(yī)生說不能小視。這消息晴天霹靂一般地讓米家上下都感到了恐懼。但就在春節(jié)將至的臘月十八,鎮(zhèn)上來電話說米家祿的書法小楷入選全鎮(zhèn)迎新春書畫展。人們趕緊把這個(gè)消息告訴了米家祿,米家祿聽后只是不住地點(diǎn)頭,臉上的微笑也保持了好長(zhǎng)時(shí)間。人們猜不透他的心思。過了半月,鎮(zhèn)上又來電話,讓米家祿去領(lǐng)獲獎(jiǎng)證書。米家祿聽后,坐了起來,臉上放出少有的光彩。這份不太高的榮譽(yù)讓米家祿興奮了好多日子,好像病癥也慢慢消退了,米家上下都過了一個(gè)痛快年。
這天早晨,米家祿剛開門,村主任就來了:“寫字先生,我家修影壁墻要弄個(gè)大福字,那是你的拿手好活兒?!钡拇_是,全村幾乎所有的影壁墻上都站著米家祿寫的福字,米家祿匆匆洗把臉,趕到村主任家,那雙手好像出神入化一般,就在剛剛抹平的水泥墻上隨便勾勾畫畫,然后把多余的水泥刮掉,一個(gè)凸起的福字就鼓鼓的站在墻上了。
村主任高興地說:“過些日子,村委會(huì)要給五保戶張老鬧蓋新房,你可要給畫個(gè)陰陽八卦圖啊,對(duì)了,還有畫房檐?!?/p>
畫畫是米家祿的另一個(gè)讓村里人都羨慕稱贊的手藝。他會(huì)畫畫的起源是二十多歲的時(shí)候,村里有個(gè)漂亮女孩讓他給畫一個(gè)枕頭圖案,要一個(gè)南方風(fēng)光的,他本來沒這能耐,但怕被人恥笑,心里沒底也要硬撐,他挖空心思,四處尋找,找來一幅椰子樹、海鷗和海灘組成的圖樣,拓在那塊紅布上,給那女孩送去,女孩吃驚地望著他,連聲說:“好好好,太好了。”米家祿會(huì)畫畫的消息在河灣村就成了重磅新聞,尤其在女人堆里迅速傳開了。于是,給小孩子畫“五毒”兜肚,女人們繡枕頭,繡書包,求他給畫各種圖樣。村里來木匠做家具要畫個(gè)風(fēng)景啊動(dòng)物啊,也找他。找的最多的就是第一個(gè)讓他畫南方風(fēng)光圖案的女孩,那女孩好像特別想給米家祿出難題似的,總有新花樣新要求,逼著擠著米家祿挖空心思又描又畫。后來,那女孩就成了米家祿今天的老伴兒。米家祿在人們眼里簡(jiǎn)直就是個(gè)無所不會(huì)百巧百能的人,因?yàn)閺臎]有人聽他嘴里說過“弄不了,做不成,不會(huì),不懂”之類的話語,只要有人求,不管什么事他都會(huì)滿口答應(yīng),然后逼著自己去學(xué)去鉆研,哪怕幾天幾夜不睡覺,也要想辦法給人家弄好。有一些好講究的村里人蓋房子想讓米家祿在房檐上畫燕子、喜鵲、梅花,刻上福祿壽喜。以前米家祿也沒干過,但他卻總是擺出一副成竹在胸滿有把握的樣子,跳上腳手架就用色或漆直接在水泥墻上寫、畫,你別說,米家祿還真行,畫出來的鳥啊花啊樹啊,就像真的一樣,很讓河灣村人贊嘆。村里人蓋房子上梁時(shí)要在中檁上貼陰陽八卦圖,寫“上梁喜逢黃道日,立柱正遇紫微星”、“天地五行生父子,陰陽八卦定乾坤”對(duì)聯(lián),全都出自他手。
村主任笑著說:“米家祿啊米家祿,其實(shí),你的手藝應(yīng)該算咱河灣村培養(yǎng)出來的。”
米家祿聽了也不反感,很得意很自豪地說:“是,我絕對(duì)承認(rèn),好多年輕人都是看著我寫的春聯(lián)長(zhǎng)大的?!闭f這話的時(shí)候他的臉上就特別得亮。
清明節(jié)過后不幾天的一個(gè)晚上,村主任打電話喊他到村委會(huì)去一趟,原來是鎮(zhèn)上來了通知,要各村推薦書畫作品參加縣里的慶五一書畫展覽,村主任很鄭重地對(duì)米家祿說:你是咱河灣村的吃墨水最多的人了,也是最有可能給咱全村增光露臉的,只要拿了獎(jiǎng),縣里給多少獎(jiǎng)金咱村里就給多少獎(jiǎng)金?!?/p>
米家祿就覺得肩上的擔(dān)子很重,他認(rèn)認(rèn)真真地寫了三天三夜,選出比較滿意的兩幅,村主任親自開私家車送米家祿到縣城文化館交了作品,只等五一參加開幕式領(lǐng)獎(jiǎng)了。胸有成竹的米家祿睡了一宿踏實(shí)覺。
到了五一這天,米家祿早早來到縣展覽館,寬敞雅致的展廳里懸掛著一幅幅書畫。米家祿張大眼睛隨著腳步急速地在展廳里巡回了一遭,結(jié)果沒找到他的作品。他急切地問工作人員:“我是河灣村的米家祿,我報(bào)送的字怎么沒看見呢?”
工作人員告訴他:“參加展覽的是經(jīng)過評(píng)委選拔的獲獎(jiǎng)作品,沒入展的就是沒獲獎(jiǎng)?!泵准业摫亲影l(fā)出一陣沉悶的聲響,心里直嘀咕,這獲獎(jiǎng)的書法有的還真好,規(guī)規(guī)矩矩,有的字寫得歪歪斜斜張牙舞爪,除了圈就是線,認(rèn)不出是啥字,這樣的字好在哪兒呢?
回到家,一頭扎到床上,苦思冥想,心說,自己臨帖幾十年,寫爛了一本柳公權(quán)《玄秘塔碑》字帖,一筆一劃,中規(guī)中矩,可與原帖媲美,可以假亂真,不得獎(jiǎng)也就算了,怎么連掛都掛不上去呢?自己那字讓整個(gè)河灣村捧了幾十年,自己也在這個(gè)榮譽(yù)上躺了幾十年。鬧了半天是盲目的瞎寫,是寫字匠,真是當(dāng)頭一棒,他迷茫了。他氣惱地把毛筆用一塊布裹纏起來,把墨汁和顏料也裝進(jìn)一個(gè)木匣,宣紙扔到柜櫥頂上。老伴兒?jiǎn)枺骸霸趺蠢??”米家祿臉色鐵青著說:“完啦完啦?!比缓箅p手捂著臉倒在床上。
過了一會(huì)兒,米家祿突然一骨碌爬起來,眼睛亮亮的,又很麻利地把毛筆、墨汁和顏料都弄出來,鄭重其事地?cái)[在桌案上。老伴兒不解地說:“這又是哪一出,真是老小孩兒。”他笑了,很爽朗地說:“我又想明白了,我的字俗氣,不是藝術(shù)創(chuàng)作,可給咱河灣村寫了幾十年,村民百姓也認(rèn)可了幾十年,咱何必去縣里湊那熱鬧,我覺得只要村民百姓認(rèn)可喜歡,咱就值了 。”
老伴兒也笑了:“是呀,咱是村里人,就給村民百姓寫字,村民百姓喜歡認(rèn)可就得了。”
米家祿的眼睛又瞇成一條縫兒了:“對(duì),老伴兒,炒倆菜,我要喝兩盅?!?/p>
三杯酒下肚后,他就興奮了,舉起酒杯說:我有了新打算,我米家先祖米芾,可以說是千古名人,我呢,作為米芾的后代,我想好了,不僅臨帖,還要寫行書草書,哪天去市里,找人刻一枚閑章,就叫“米芾傳人” ,以后我再寫春聯(lián),就把那章蓋上,咱也創(chuàng)個(gè)文化牌子……”
是啊,經(jīng)過這么多年的精神淘洗,米家祿的腦子里裝了不少國(guó)學(xué)知識(shí)。他信奉的是“道法自然”,寫的最多的是“上善若水,厚德載物”。因?yàn)檫@兩句話是對(duì)中華美德最好的概括,也是歷代志士仁人崇尚的最高道德境界。他給自己寫了一幅座右銘:善為上。掛在書案對(duì)面,一抬頭就看見,還把這三個(gè)字送給找他寫字的人,在落款處寫上“與某君共勉”。
在河灣村被冠以文人的米家祿時(shí)時(shí)處處都注意自己的言行,生怕玷污了文人的雅號(hào),時(shí)時(shí)處處都以文人的姿態(tài)出現(xiàn)在河灣村人面前,說話故意吐字很慢,特意用文詞修飾,從來沒人從他嘴里聽到一個(gè)臟字,就連走路都要扭屁股,邁四方步,擺出一副斯文的樣子,村里紅白喜事的酒席上 他更是矜持的像個(gè)老學(xué)究。比如,生活要有文人的格調(diào),說話要文人的味道,雖然生在農(nóng)村,但不能和農(nóng)民一樣守著三十畝地一頭牛摟著老婆熱炕頭那樣過日子。于是,他就顯得思維比農(nóng)民活躍,視野比農(nóng)民開闊。于是,他除了寫書法,還有了收藏古董的愛好,尤其對(duì)秦漢瓦當(dāng)情有獨(dú)鐘,他還用“青龍、白虎、朱雀、玄武”四靈瓦當(dāng)為圖案設(shè)計(jì)楹聯(lián);寫春聯(lián)、壽聯(lián)、生意開張聯(lián)、婚聯(lián)、喬遷聯(lián)。還可應(yīng)客戶要求設(shè)計(jì)撰寫。這個(gè)創(chuàng)意在縣城做了廣告。還真不錯(cuò),真就有人按著電話和地址找上門來,購買或訂制楹聯(lián)。米家祿為自己這一創(chuàng)舉感到欣慰。
過了開頭難這一關(guān),米家祿就感覺越來越活泛了,那個(gè)深埋在心底的意向就不可遏制地冒了出來,他要辦一個(gè)書院,是早年的想法,因?yàn)榭陀^條件不允許,就一直拖了下來,眼下資金寬裕多了,完全可以把建立書院的設(shè)想付諸實(shí)施了。他經(jīng)過再三思量,又跟家人商量,大家都支持。于是,他就開始操辦,先把三間南房打通,成了一個(gè)大書房,讓老四米家喜幫忙制作書案、書櫥,買了文學(xué)、軍事、農(nóng)業(yè)科技、衛(wèi)生、經(jīng)濟(jì)管理等各類書籍好幾千冊(cè),加上他原有的藏書,尤其是他手抄的四大名著,裝訂后古色古香地?cái)[在最顯眼的位置,寫了幾條先賢名言裝裱后掛在墻上,書院基本有了模樣。他又把“米家書院”四個(gè)字寫了十幾遍,從中選出一幅比較理想的讓四弟米家喜刊刻在木板上,黑漆做底,把字描成豆綠色,掛起來一看,還真是光鮮雅致。
米家祿要辦書院,在全縣引起轟動(dòng),因?yàn)樽怨乓詠頃涸谌珖?guó)也不多見。米家祿的想法得到了縣里鎮(zhèn)上相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的重視,上報(bào)了市里,還派人前來指導(dǎo)。一切準(zhǔn)備停當(dāng)后,“米家書院”正式掛牌了,分管文化工作的副縣長(zhǎng)帶著縣文廣局和鎮(zhèn)上的負(fù)責(zé)人來了,縣作協(xié)組織的文學(xué)愛好者和縣書法協(xié)會(huì)組織的書法家也來捧場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)吟詩朗誦,潑墨書寫,河灣村辦了一場(chǎng)熱熱鬧鬧的揭牌儀式,縣電視臺(tái)為此還專門制作了專題片,連續(xù)播放了好幾天,轟動(dòng)了全縣。米家祿作為書院第一位主辦人,在電視上接受了記者采訪,河灣村也跟著出了名。