先靈覺
【摘 要】融匯了東西方美學(xué)與日本傳統(tǒng)文學(xué)、西方人文理想主義,《雪國》展現(xiàn)出一種朦朧的、內(nèi)在的、感性的美。淋漓盡致的人物刻畫中無處不流露出川端康成對于二戰(zhàn)后日本現(xiàn)狀的憂慮。
【關(guān)鍵詞】川端康成;《雪國》
讀日本小說,第一次讀完小說后感到內(nèi)心真如雪國般空前的平靜,真如那夜空中倏然傾瀉下來的銀河般空前的澄澈,不覺地內(nèi)心怔了一下,又漸漸被蒙上了一層淡淡的悲涼——追其根源,卻只是徒勞。也許是時代已變,尚不能完全領(lǐng)略其唯美空無的意境,尚不能完全理解所謂的“一切都是徒勞”,尚不能完全領(lǐng)會島村、駒子與葉子各自不盡相同的悲哀。一切于我,且如隔霧看花。我只是久久凝望著那日本式的風(fēng)雅與哀愁,佛教的虛無與輪回,縈繞在雪國夜空,和著茫茫雪國逐漸飄離于現(xiàn)實,變得縹緲虛無,消失在模糊的視線中,僅留下一片幻影。
一切從駒子展開。駒子,因生計所迫,為報答師傅而淪為藝妓,但她依舊為了肉的潔凈,為了靈的自由,也為了一份明知不可能的愛情,在現(xiàn)實的苦海與理想的幻影中掙扎。她勤練三弦琴,堅持寫日記、做筆記,在島村看來不過“一切只是徒勞”,似乎一切只是對未來憧憬的悲嘆。時光流轉(zhuǎn),可憐保守貞潔的她在殘酷的現(xiàn)實面前只得低頭。當(dāng)島村再次見到她時,只看到原本潔凈的少女早已是“抹上了厚脂粉的肌膚,豐滿得令人感到一種無端的悲哀??雌饋硐衩藿q,又像什么動物”?!叭缃襁@世道嘛……”不經(jīng)意間,一句簡短的哀嘆,令人寒心但確是事實。
但在駒子看來,葉子迷戀上彌留之際的行男亦是可悲,無奈中她只淡淡道出一語“葉子快要瘋了”。駒子一直避諱提及葉子,與其說她們是情敵,不如說是善良的駒子因可憐葉子而出于對葉子的保護。或許,在內(nèi)心深處,駒子是羨慕葉子的,羨慕她肉的潔凈,靈的自由,葉子所擁有的不正是她一貫的追求嗎?或許,在內(nèi)心深處,葉子正是曾經(jīng)的她的幻影,可回望卻不可觸及?;蛟S,在內(nèi)心深處,她始終明白,自己為擺脫卑賤生活所作出的一切努力,不過是有意義的徒勞。但她依然珍惜、享受這種徒勞,這種追求自由與純粹的精神化愛情的過程。這過程,也算是交給自己內(nèi)心的一份答卷吧。葉子正是她的精神支柱,葉子為她自卑的靈魂鑄上了一層樂觀的外殼。只可惜這層外殼太脆弱,當(dāng)葉子意外葬身于一場大火時,一切徹底崩塌了——駒子瘋了。抬頭望去,銀河好像嘩啦一聲,向島村的心坎上,也向我們每一個旁觀者的心坎上傾瀉了下來……此時,島村在想些什么呢?
小說戛然而止,僅給人留下無數(shù)的哀嘆與遐思。葉子死了,駒子再不能承受生命之輕。駒子瘋了。而我們蕓蕓眾生又何嘗能承受生命之輕?駒子不正是每一個高貴靈魂與卑微肉體結(jié)合的化身嗎?
融匯了東西方美學(xué)與日本傳統(tǒng)文學(xué)、西方人文理想主義,《雪國》展現(xiàn)出一種朦朧的、內(nèi)在的、感性的美。淋漓盡致的人物刻畫中無處不流露出川端康成對于二戰(zhàn)后日本現(xiàn)狀的憂慮。雖然因其深受佛教思想的影響,讓冷艷悲涼的美中籠上了一層消極頹喪的色彩,但這絲毫不足以扼殺小說的光芒。正如他榮獲諾貝爾文學(xué)獎的授獎詞上所云:“川端先生熱愛纖細的美,并且贊賞那種洋溢著悲傷情調(diào)的象征性語言,用它來表現(xiàn)自然的生命和人的宿命的存在……在新舊世界交替的節(jié)骨上,他發(fā)揮其偉大才能,帶著厭世主義的傾向,詳盡地描寫社會。”
葉子走了,駒子瘋了。茫茫雪國只留下駒子唯美的幻影,淡淡的哀愁。