二元對立視角下對《變形記》的解讀

范佳穎

卡夫卡筆下的《變形記》塑造了一個(gè)象征的、寓意的、神秘的、夢魘般的世界，敘述了普通小市民格里高爾某天早晨醒來突然變成了一只甲蟲，于是漸漸脫離家庭、社會(huì)，最終孤獨(dú)死去的悲劇故事。作者卡夫卡獨(dú)辟蹊徑，借格里高爾的遭遇用非傳統(tǒng)、反傳統(tǒng)的方式構(gòu)建了一個(gè)悖謬、荒誕、非理性的事件，并由此作為現(xiàn)實(shí)世界的縮影，映射出一個(gè)同樣荒誕的資本主義社會(huì)，借以引發(fā)讀者更深的批判與思考。

劇烈的矛盾沖突是小說《變形記》的一大亮點(diǎn)，這與結(jié)構(gòu)主義二元對立的分析法存在共通之處。結(jié)構(gòu)主義語義學(xué)家格雷馬斯在索緒爾語言理論的基礎(chǔ)上，提出假設(shè)：“在語言之前，存在著一個(gè)思維層次?！彼援?dāng)研究對象被分解為一些結(jié)構(gòu)的成分后，研究者就可以從這些成分中找出對立的、相互聯(lián)系的排列、轉(zhuǎn)換等關(guān)系，而這些關(guān)系或結(jié)構(gòu)又總是體現(xiàn)為兩事物被置于相互對立的位置，形成區(qū)別和對比，從而產(chǎn)生另一層次上的各自的意義，研究者因此可以從另一個(gè)角度重新認(rèn)識和把握對象結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性。論文將運(yùn)用二元對立理論對《變形記》進(jìn)行解讀，以“異化”為線索貫穿全文，從文中的三大對立入手，將金錢與自我的對立、動(dòng)物與人類的對立、門內(nèi)與門外的對立與格里高爾個(gè)體的異化、格里高爾周遭人際關(guān)系的異化以及西方資本主義現(xiàn)實(shí)世界的異化聯(lián)系起來，一一對應(yīng)，層層推進(jìn)，深入剖析主人公格里高爾及其所處的現(xiàn)實(shí)世界的“異化”。

一.個(gè)體的異化：金錢與自我的對立

個(gè)體的異化是指自然、社會(huì)以及人與人之間的關(guān)系對于人本質(zhì)的改變和扭曲，是人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量，反過來統(tǒng)治人的一種社會(huì)現(xiàn)象。個(gè)體的異化可分為兩個(gè)層次，即個(gè)體生理的異化與個(gè)體精神的異化。小說中個(gè)體生理的異化表現(xiàn)為格里高爾某天早晨醒來突然發(fā)現(xiàn)自己變成了一只甲蟲，異化的結(jié)果是生理特征與生活習(xí)性的改變，異化前后形成鮮明的反差，這是文本淺層的異化，本文不再加以贅述。個(gè)體精神的異化指的是格里高爾在社會(huì)環(huán)境和家庭壓力的雙重影響下形成的異于自由人的扭曲的精神活動(dòng)，具體表現(xiàn)為格里高爾內(nèi)心的矛盾沖突與對立，可主要概括為金錢與自我的對立。

作為個(gè)體異化的表現(xiàn)，金錢與自我的對立由表層結(jié)構(gòu)的對立與深層結(jié)構(gòu)的對立組成。表層結(jié)構(gòu)與深層結(jié)構(gòu)是文學(xué)結(jié)構(gòu)主義中的兩個(gè)向度。表層結(jié)構(gòu)即是外在可感知的，而作品內(nèi)在的意義不在內(nèi)容中，而托寄于深層結(jié)構(gòu)之中。在金錢與自我的對立中，根據(jù)文章的具體內(nèi)容，表層結(jié)構(gòu)表現(xiàn)為格里高爾逃離的欲望與現(xiàn)實(shí)的壓迫之間的對立，主人公格里高爾作為資本主義工業(yè)社會(huì)中的一枚“螺絲釘”，深受現(xiàn)實(shí)壓力的困擾，并由此產(chǎn)生了逃離的欲望，從而形成了內(nèi)心中逃離的欲望與現(xiàn)實(shí)壓迫之間的對立。而從表層結(jié)構(gòu)由表及里深入挖掘后，深層結(jié)構(gòu)指向格里高爾所處社會(huì)階層背后的內(nèi)在關(guān)系，即資本主義工業(yè)社會(huì)中以格里高爾為代表的勞動(dòng)人民自我意識與生存意識之間的對立，主人公格里高爾象征著異化的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的勞動(dòng)人民階層，他所面臨的自我意識與生存意識的對立事實(shí)上也象征著同一社會(huì)階層的人民所面臨的普遍矛盾。

（一）逃離的欲望與現(xiàn)實(shí)的壓迫

格里高爾是個(gè)終日奔波在外的旅行推銷員，為謀生計(jì)而不得不聽人擺布，平庸地過著機(jī)械而忙碌的生活。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，忠誠不二，像每一個(gè)底層的勞動(dòng)人民一樣，做著社會(huì)鏈條里永不停歇的一環(huán)。但人畢竟不是機(jī)器，格里高爾也始終面對著疲憊、勞累與精神的抗拒，他抱怨“別的推銷員生活得像貴夫人”，而他卻總是風(fēng)餐露宿；他憤恨苛刻的上司壓榨他的勞動(dòng)力，消磨他對生活的熱愛；他甚至不敢生病，生怕受到上司的責(zé)備。他不堪重負(fù)而渴望逃離，以每晚緊閉上鎖的房門宣告著自己的抗拒，甚至幻想了痛罵老板的場景，但他想逃離又不得逃離，他肩負(fù)著父母的債務(wù)、家人的生計(jì)與妹妹的夢想，只能在現(xiàn)實(shí)的牢籠中過著一如既往的生活。他身上共存著逃離的欲望與現(xiàn)實(shí)的束縛，這二種力量的對立使他苦苦掙扎于功利的社會(huì)里，難以尋求靈魂的自由與精神的解脫。這是個(gè)體精神的異化。

（二）自我意識與生存意識

自我意識是個(gè)體對自己身心活動(dòng)的覺察，是個(gè)體與外界交互的前提與條件。生存意識主要指人類在生存過程中對生命存活的追求與保證?，F(xiàn)代社會(huì)中，金錢作為生存的代名詞，對格里高爾乃至整個(gè)家庭的生命存活至關(guān)重要。作為家庭經(jīng)濟(jì)的主要來源，他內(nèi)心中生成了強(qiáng)烈的生存意識，也正是生存意識的極度膨脹與強(qiáng)化直接導(dǎo)致了他內(nèi)心自我意識的變形、弱化，造成了兩者的對立。

變成甲蟲后的格里高爾顯得焦灼而憂慮，他憂慮的是變形給他帶來工作上的麻煩，而非變形本身。只要不對他的工作帶來影響，那么變形似乎就只是一件無傷大雅的小事，他甚至沒有什么生理上的不適。生活的重壓下，工作和金錢的重要性不言而喻，強(qiáng)烈的生存意識主宰了他的大腦，而自我意識幾乎完全喪失。自我意識與生存意識的嚴(yán)重失衡下，他不再是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，而首先是社會(huì)的工作者和生產(chǎn)者。強(qiáng)烈的戲劇諷喻效果就此誕生了。

金錢之于格里高爾不再是貨幣符號，而是現(xiàn)實(shí)的象征、生存的代名詞，這是個(gè)體精神的異化，也是群體精神的異化。在資本主義金錢至上的價(jià)值觀指導(dǎo)下，人們的生存意識與自我意識嚴(yán)重失衡，甚至健康與生理結(jié)構(gòu)已經(jīng)失去了同自我的必然聯(lián)系，而僅僅與工作相關(guān)，經(jīng)濟(jì)需要決定了思想和判斷。這是資本主義工業(yè)社會(huì)帶來的個(gè)體的異化。

二.人際關(guān)系的異化：動(dòng)物與人類的對立

小說中人際關(guān)系的異化指的是在環(huán)境作用下，人與人之間的關(guān)系逐漸轉(zhuǎn)化為單一的受金錢支配的經(jīng)濟(jì)交往聯(lián)系。與格里高爾自身的異化相比，格里高爾周圍人際關(guān)系的異化則更具變化性和矛盾性。甲蟲軀體與人類思想的矛盾是變形后的格里高爾面對的首要對立，這一對立看似屬于個(gè)體的異化，實(shí)質(zhì)上卻直接引出了更為激烈的對立沖突，即格里高爾渴望以人的身份被人接受與始終不被接受的對立。假如說格里高爾不被社會(huì)認(rèn)可、接受是人際關(guān)系的初步異化，那么格里高爾家庭中利益與親情的對立便是人際關(guān)系的進(jìn)一步異化。變形后，家人受到利益的驅(qū)逐，原本深厚的親情霎時(shí)間蕩然無存，以親情維系的人際關(guān)系被殘忍打斷，造成家庭倫常、親情的異化。

（一）甲蟲軀體與人類思想

在結(jié)構(gòu)主義中，二元對立雙方相異而又重新聯(lián)合，聯(lián)合是復(fù)合結(jié)構(gòu)，多元關(guān)聯(lián)，多方面的統(tǒng)一。變形之后格里高爾擁有了甲蟲軀體，他的“身子寬得出奇”，還有“無數(shù)雙細(xì)小的腿，一刻不停地向四面八方揮動(dòng)”，但人類的思想?yún)s沒有因?yàn)樯眢w的變化而消失，思想中的他仍是這個(gè)家庭的中流砥柱，而身體卻一夜之間異化為行動(dòng)不便、外貌丑陋的甲蟲。此時(shí)，甲蟲軀體與人類思想互相對立卻又重新聯(lián)合，在格里高爾身上達(dá)到了統(tǒng)一。

甲蟲軀體與人類思想的對立和沖突使他難以接受自己的變化，甚至完全無法順利地用思想控制自己的肢體完成動(dòng)作。但正是因?yàn)楦窭锔郀栕兂闪思紫x，他才第一次清醒地意識到了自己作為人的身份（這是他以往在工作世界中完全遺忘了的）。變形后，人類思想的保留維持了他原本的善良和溫情，喪失了工作能力和經(jīng)濟(jì)來源的他仍試圖為家庭做點(diǎn)什么，甲蟲的軀體龐大而丑陋，可他的內(nèi)心卻是美好而善良的。丑陋的外貌與善良的心靈共存于變形后的格里高爾身上，可膚淺的人們只看到他蟲的外形，看不到他人的心靈，他渴望被當(dāng)做人，渴望被理解而始終不得，正是這種渴望被理解的內(nèi)心與始終不得理解的現(xiàn)實(shí)的對立導(dǎo)致他徹底被拋棄，走向形體毀滅的悲劇。

（二）利欲熏心與親情消逝

格里高爾的一生有兩種生存形態(tài)，一種是變化前的人類，一種是異化后的甲蟲。變成甲蟲以前的他是家里的頂梁柱，承擔(dān)著一家人的開銷，也因此備受家人的贊賞與喜愛，與父母、妹妹之間都有著深厚的親情。而變成甲蟲后的格里高爾失去了工作能力和經(jīng)濟(jì)來源，徹底淪為了這個(gè)家庭的附庸。變形徹底改變了他的家庭生活，成為了他美好生活悲慘結(jié)局的分割線。生活的面紗慢慢被掀開，父母和妹妹為了生存只能外出打工，并將房子出租給房客，而困在甲蟲軀體中的格里高爾即使是人，沒有經(jīng)濟(jì)能力的加持，對家庭來說也無異于一只甲蟲。他的母親常被他嚇到暈厥，父親粗暴地重創(chuàng)了他的軀體，負(fù)責(zé)照顧他的妹妹逐漸顯露出厭惡與嫌棄。原本通過血緣與情感維系的人際關(guān)系如此輕易地被利益所打斷了，最親的親人在利益的驅(qū)逐和殘酷的現(xiàn)實(shí)生活中淡漠了親情。利益與親情的對立使一切的自私與丑陋都被暴露了出來，維系格里高爾與家庭的紐帶——金錢一旦斷裂，家庭倫常、人際關(guān)系也就發(fā)生了裂變。

絕望的格里高爾最終在內(nèi)心的凄風(fēng)苦雨中孤獨(dú)地死去了，他是資本主義社會(huì)和現(xiàn)代化社會(huì)大工業(yè)生產(chǎn)千千萬萬勞動(dòng)人民的縮影。人們異化為金錢的奴隸，而傳統(tǒng)的以情感、宗法維系人際關(guān)系異化為以金錢、利益為紐帶的人際關(guān)系。金錢在一定程度上成了支配人際關(guān)系的唯一權(quán)力，一個(gè)人一旦失去了經(jīng)濟(jì)能力，就會(huì)被家庭、社會(huì)強(qiáng)制脫離，這是超乎變形的荒誕。

三.現(xiàn)實(shí)世界的異化：門內(nèi)與門外的對立

羅曼·雅各布森進(jìn)一步提出了語言學(xué)上的二元對立模式：隱喻和轉(zhuǎn)喻。在《變形記》中，“門”是作者反復(fù)描繪的一個(gè)主要意象，在格里高爾變形前后都是阻隔他與現(xiàn)實(shí)世界的分割線?！伴T”本身是內(nèi)外關(guān)系的轉(zhuǎn)喻與隱喻，“門”內(nèi)是主體私密孤獨(dú)的空間，“門”外是異化了的現(xiàn)實(shí)世界，變形前主體渴望通過緊閉房門而躲避社會(huì)對他的異化；變形后主體企圖走出房門而追求與人類的同化。

（一）躲避異化與屈服異化

異化的現(xiàn)實(shí)世界之于格里高爾仿佛是銀河中巨大的黑洞，一方面，它暗含的金錢與利益正如黑洞的巨大吸附力不斷吸引著人們探索，另一方面，它給人們帶來的不可逆轉(zhuǎn)的異化便如同墜入黑洞后遭到的萬劫不復(fù)的毀滅。因此格里高爾置身于異化的現(xiàn)實(shí)世界，始終存在著表層人性屈服與內(nèi)心深處抗拒的矛盾與沖突。

變形前的格里高爾是社會(huì)里的一枚普通的“螺絲釘”，終日兢兢業(yè)業(yè)，吃苦耐勞，接受領(lǐng)導(dǎo)的差使，順從公司的調(diào)遣。長期身處在異化、扭曲的社會(huì)環(huán)境中而不能脫身使他慢慢地被社會(huì)所異化，而他卻不得不屈服、順從來自社會(huì)的力量，因?yàn)檫@是他茍且于這個(gè)殘酷世界的唯一辦法?，F(xiàn)實(shí)迫使他成為一個(gè)“順民”，但他內(nèi)心卻充滿無奈和不滿，他不滿他的職業(yè)，抱怨是份“累人的差事”，不僅飽嘗四處奔波之苦，還居無定所、風(fēng)餐露宿；他感嘆與人之交總是流于表面，難以交心；他痛恨老板的官僚主義，想象著以老板居高臨下的態(tài)度痛訴他的種種不是，氣得他從辦公桌上摔下來。因此他的潛意識卻始終有一種對于個(gè)人封閉空間的追求，他習(xí)慣在晚上鎖上房門，將自己封閉在狹小的空間中，以此來暫且躲避外界的異化。只有鎖上門在自己的房間里，他才能脫去社會(huì)的生產(chǎn)者、家庭的頂梁柱的身份外衣，真正地做回格里高爾，釋放自己的情緒與不滿。

格里高爾在現(xiàn)實(shí)的重壓下不得不向社會(huì)的異化的低頭，可他終歸渴望逃離這個(gè)異化的世界追求靈魂的自由，但僅以他渺小的力量，無法與整個(gè)社會(huì)抗衡，因此他只能選擇以封閉自己來躲避社會(huì)的異化。躲避異化與順從異化是兩股共存于格里高爾身上的力量，沒有任何一股能強(qiáng)大到將另一股吞噬，他就在這兩者的對抗中不斷掙扎、不斷克服自己。

（二）追求同化與抵抗異化

變形后的格里高爾不復(fù)從前的模樣，成為了一個(gè)背著甲殼的可憐人。他丑陋的外表讓所有人都敬而遠(yuǎn)之，他的一腔孤獨(dú)無處訴，滿腹苦悶無人知。但人終究是群體動(dòng)物，孤獨(dú)的折磨如利刃般抹殺著他的意志，因此他想打開那扇房門，開始追求自己與他們的同化。他迫切地想要走出去，接觸外面的世界、外面的人，可他三次爬出房門，換來的卻是父親的動(dòng)怒、動(dòng)武和母親的驚嚇、暈倒，就連唯一照顧他的妹妹也在不久后棄他而去。家人尚且如此，更何況外人。公司代表上門探聽情況，看到變成甲蟲的格里高爾，便“突然間轉(zhuǎn)過身子，努著嘴，肩膀在不斷的抖動(dòng)著”。顯而易見，當(dāng)他極力追求自己與他人的同化，渴求獲得理解的同時(shí)，他的家人和同事也正在排斥、抵制已經(jīng)異化的他。這里的門指的不僅是房門，更是象征著他與人類社會(huì)的隔膜與距離，是社會(huì)中的大多數(shù)人抵制少數(shù)異類的標(biāo)志。這是門內(nèi)與門外的對立，也是追求同化與抵抗異化的對立。門內(nèi)的格里高爾渴望同化，門外的正常人類排斥異化。

變形作為格里高爾命運(yùn)改變的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，同樣也是他內(nèi)心躲避異化與屈服異化的對立轉(zhuǎn)變成追求同化與抵抗異化的對立的關(guān)鍵，變形前的他以鎖住房門來躲避異化，變形后的他以走出房門來追求同化，這里的門最終代表了人們在生存中進(jìn)退兩難的狀態(tài)。在異化了的現(xiàn)實(shí)世界里，人們無法抵制異化，人們也同樣無法被社會(huì)同化，無論人們作出什么樣的選擇，人們走到門外或者待在門內(nèi)，總會(huì)遭遇到不同程度的困境。

本文以《變形記》中的三大對立，即金錢與自我的對立、動(dòng)物與人類的對立、門內(nèi)與門外的對立分別剖析了資本主義社會(huì)下個(gè)體、人際關(guān)系與現(xiàn)實(shí)世界的異化。這其中的每一種對立以常人的角度看來都顯得如此荒誕與離奇，但看似荒誕離奇的故事正是當(dāng)時(shí)人們生存狀態(tài)的真實(shí)寫照。在資本主義社會(huì)金錢至上的價(jià)值觀的驅(qū)使下，殘酷的現(xiàn)實(shí)束縛著每個(gè)人的身心，畸形的社會(huì)和生存的壓力使許多人精神被扭曲、異化。小說以主人公變?yōu)榧紫x這一荒誕故事反映了資本主義工業(yè)社會(huì)中金錢至上的價(jià)值觀指導(dǎo)下人們追逐利益，拋棄人性與情感，逐漸被社會(huì)所異化的現(xiàn)實(shí)。