但丁的短視與偏見(jiàn)

曾艷兵

在科學(xué)主義、理性主義、消費(fèi)主義盛行的今天，我們?yōu)槭裁催€愿意讀《神曲》？《神曲》的人物形象還能繼續(xù)給予我們啟示和啟發(fā)嗎？是的，德國(guó)當(dāng)代學(xué)者古茨塔夫·勒內(nèi)·豪克指出，《神曲》從來(lái)沒(méi)有像近二十年這樣受到新穎的、深刻的、心領(lǐng)神會(huì)的關(guān)注?！霸谒倪@部作品中，人們可以找到今天仍然適用的絕對(duì)的神學(xué)美學(xué)的‘象征和‘形象。對(duì)于現(xiàn)代意識(shí)來(lái)說(shuō)，《神曲》超過(guò)了荷馬、維吉爾、莎士比亞和歌德，它成為完滿綜合的審美價(jià)值的寶庫(kù)?！?/p>

不過(guò)，但丁固然偉大，但也并非完美無(wú)缺。他非常自信與驕傲，這些本非缺點(diǎn)，但設(shè)若這些自信和自傲發(fā)展過(guò)頭了，就會(huì)演變成某種缺點(diǎn)或者缺憾。譬如，他頗有些自滿與傲慢、自戀與褊狹、無(wú)理掙三分、得理不饒人，這日后給他惹來(lái)諸多麻煩，并影響到他的思想和創(chuàng)作。世界知名但丁研究者、翻譯者芭芭拉·雷諾茲（Barbra Reynolds）根據(jù)但丁作品中散落的神秘線索撰寫(xiě)了一部但丁傳記《全新的但?。涸?shī)人·思想家·男人》，描繪了但丁充滿傳奇色彩的一生。雷諾茲認(rèn)為，一三0四年的但丁，“性格粗糲，因飽受不幸而心懷怨恨，傲慢、輕視一切，深信自己的才能，一心想獲得認(rèn)可”。但丁甚至聽(tīng)不得不同意見(jiàn)。他在寫(xiě)下《論俗語(yǔ)》后聲稱：“若有誰(shuí)不同己見(jiàn)，便不值得一答。”在《饗宴》中他則說(shuō)，對(duì)待某對(duì)手的唯一方式便是以匕首相待。到末了，但丁自己也意識(shí)到了這種傲慢，他在《天堂篇》里借神鷹之口批評(píng)了“但丁”的傲慢：“且問(wèn)你是何等樣的人呢？竟然/高高坐在審判者的位子上/從千里之外，用短淺的目光判斷？”長(zhǎng)期以來(lái)，佛羅倫薩人怎么也不肯接納這位傲慢怨恨的老鄉(xiāng)。但丁在佛羅倫薩一直以來(lái)并不怎么受尊重與推崇，直到一八0三年佛羅倫薩才為但丁建立了紀(jì)念碑。黑格爾就曾指出，但丁是一位“最大膽的詩(shī)人”，他在“上帝的名義下”“對(duì)全部過(guò)去和現(xiàn)在進(jìn)行了譴責(zé)或祝?！薄＿@種傲慢與褊狹逐漸積累，便形成了但丁的短視和偏見(jiàn)。

但丁從一出生便頗有些自命不凡。他自稱是古羅馬人的苗裔，出身城市小貴族，這多少還是有些依據(jù)的。他對(duì)自己祖先昔日的榮光念念不忘，并引以為豪。但丁相信自己日后也一定會(huì)成為一個(gè)偉人。在《神曲》中，維吉爾帶領(lǐng)但丁來(lái)到林伯，在這里他見(jiàn)到了荷馬、賀拉斯、奧維德和盧坎的靈魂，他們都是但丁極其敬佩的偉人。維吉爾的魂靈原本也在此地。但丁想象自己日后也能夠被這五位偉大的古代詩(shī)人接納為其中的一員：“此外，他們還給了我更多的榮譽(yù)，因?yàn)樗麄儼盐伊腥胨麄兊男辛?，結(jié)果，我就是這樣赫赫有名的智者中的第六位?！钡∠嘈抛约号c這五位圣人將一起組成“六圣”。

但丁沒(méi)有讓自己失望。他因《神曲》而成為不朽者。不過(guò)，德國(guó)哲學(xué)家叔本華雖然對(duì)他有很高的評(píng)價(jià)，但也稍稍地指出了他的不足和遺憾：“但丁寫(xiě)他的《煉獄》若不是取材于我們的現(xiàn)實(shí)世界，還到哪兒去取材呢？而我們的現(xiàn)實(shí)世界也真已變成一個(gè)很像樣的地獄了。與此相反，在但丁著手來(lái)描寫(xiě)天堂及其中的極樂(lè)時(shí)，要完成這一任務(wù)就有不可克服的困難橫亙?cè)谒媲傲?，因?yàn)槲覀冞@世界恰好不能為此提供一點(diǎn)兒材料;因此，除了不寫(xiě)天堂的快樂(lè)而只給我們復(fù)述他的祖先，他的碧璀斯和一些圣者們?cè)谔焯美飳?duì)他講的教訓(xùn)之外，就沒(méi)剩下可做的事了?！笨磥?lái)，但丁還有他的作品并非沒(méi)有缺點(diǎn)，尤其是在《天堂篇》里似乎缺乏具體的內(nèi)容，顯得有些空泛。

在《神曲》中，但丁的天文學(xué)觀念顯然是過(guò)時(shí)的。他采用的是中世紀(jì)的天文學(xué)和神學(xué)的宇宙觀，即托勒密式的“地心說(shuō)”。但丁天堂的靈感大體來(lái)源于此。但丁屬于他那個(gè)時(shí)代，他的宇宙觀基本上仍屬于中世紀(jì)的宇宙觀。黑格爾曾經(jīng)非常準(zhǔn)確地指出：“這位天主教詩(shī)人所創(chuàng)造的世界固然也反映出古代影響，但是其作用只限于提供了人類智慧歷程的引路人和伴侶，在教義和教條方面則全是中世紀(jì)經(jīng)院派神學(xué)和慈愛(ài)?！焙迷诠爬系奈膶W(xué)藝術(shù)可以魅力永存?，F(xiàn)代讀者閱讀但丁，并不在意但丁的宇宙觀是否過(guò)時(shí)，他們更加在意的是但丁的思想和想象、寓意和象征、結(jié)構(gòu)和韻律等?？傊〉亩桃暡](méi)有影響其作品的價(jià)值和意義。

至于說(shuō)到但丁偏見(jiàn)，這主要是指他的歐洲中心主義觀念，尤其是對(duì)于東方和伊斯蘭的偏見(jiàn)，這一點(diǎn)，七百年后被敏銳的亞裔美籍學(xué)者薩義德發(fā)現(xiàn)了。他在《東方學(xué)》一書(shū)中論及“東方化東方”時(shí)提到了但?。骸敖⒃谠缙诒硎龌A(chǔ)上的后期表述是如何強(qiáng)烈地得到表達(dá)的，其圖式是如何精心地構(gòu)織起來(lái)的，它們?cè)谖鞣降南胂罂臻g中如何驚人地行之有效，這些問(wèn)題只要我們轉(zhuǎn)向但丁的《地獄篇》就可以得到說(shuō)明?！?/p>

在但丁這里，東方人似乎就是沉默無(wú)語(yǔ)的客體。但丁在描寫(xiě)了東方的相異性時(shí)，圖式化地將東方納入一個(gè)戲劇舞臺(tái)之中，這一舞臺(tái)的觀眾、經(jīng)營(yíng)者和演員都是面向歐洲的。東方成了被觀察、被描述的對(duì)象，一個(gè)“他者”，西方人則成為權(quán)威的審判者。最終，在以但丁的作品為中心的西方主流文化中，“東方和伊斯蘭總是被表現(xiàn)為一個(gè)在歐洲內(nèi)部扮演著特殊角色的局外人”。不過(guò)，但丁的偏見(jiàn)卻保留了歷史的真實(shí)。倘若但丁不是一位典型的歐洲中心主義者，倘若他能夠再公平客觀一些，他也就不會(huì)成為薩義德批評(píng)的對(duì)象，也就不會(huì)成為今日后殖民主義者的研究對(duì)象了。

艾略特說(shuō)：“偉大的詩(shī)人，在寫(xiě)自己本人的過(guò)程中，也就寫(xiě)了他的時(shí)代。因此盡管但丁幾乎完全沒(méi)有意識(shí)到這一事實(shí)，他卻成為十三世紀(jì)的喉舌?！钡∮捎跉v史原因沒(méi)有擺脫他的短視和偏見(jiàn)，但最后卻因?yàn)樗亩桃暫推?jiàn)忠實(shí)于歷史，使得其作品的意義和價(jià)值具有超越歷史的價(jià)值，仍不失為劃時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典。

（《全新的但?。涸?shī)人·思想家·男人》，[英]芭芭拉·雷諾茲著，吳健、張韻菲譯，黑龍江教育出版社二0一五年版）