陽(yáng)臺(tái)記

賴韻如，江西省作協(xié)會(huì)員，江西省第四屆青年作家改稿班學(xué)員。作品散見(jiàn)于《散文詩(shī)》《星火》等報(bào)刊。合作出版文集《瓷上記憶》。

1

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我租住在各式各樣的房子里。

剛出來(lái)討生活時(shí)，住在櫟木莊，那是老城區(qū)邊緣的返遷房，窗格子蜂窩一般敞開(kāi)。

贛州老城區(qū)河套外的江邊近年高樓洶涌，一批批的拆遷戶攪動(dòng)著城的漩渦。幾乎每個(gè)拆遷戶都補(bǔ)了幾套小房子，他們將房子隔成小間，盡最大的效益裝修好租出去。小間價(jià)格親民，給出來(lái)闖蕩的小年輕帶來(lái)福音。

本來(lái)我是寄住堂哥家的，有天晚上我下班進(jìn)門，發(fā)現(xiàn)氣氛極其尷尬，原來(lái)堂哥要把我交的生活費(fèi)退還給我，嫂子不樂(lè)意，吵起來(lái)了。我擔(dān)心他們?cè)俅纬臣?，就出?lái)自立門戶。剛好新應(yīng)聘的同事阿綠找人合租，我便主動(dòng)搭伙，租住進(jìn)櫟木莊這個(gè)有客廳和兩個(gè)不規(guī)則房間的頂層閣樓。

櫟木蔥蘢應(yīng)該是上世紀(jì)的事，櫟木莊在秋風(fēng)稀薄的早晨接納了兩名女子。

我們把雙肩包和拉桿箱一放，心中駐扎良久的藍(lán)圖便一陣顫動(dòng)。房間的天棚底板刷白了，依然掩蓋不住砂漿的粗糲，隔著漫長(zhǎng)的秋冬，我聞出溽暑的味道。天棚蓋壓在床尾半米高的位置，床頭有個(gè)小窗，推開(kāi)窗簾，旁邊有個(gè)推拉門——外面竟然是一爿小小的陽(yáng)臺(tái)，跟客廳外的長(zhǎng)條陽(yáng)臺(tái)連著，用布藝舊沙發(fā)隔開(kāi)。長(zhǎng)陽(yáng)臺(tái)另一頭，房東用玻璃隔出一個(gè)簡(jiǎn)易廚房。從這往外看，可以俯瞰一截城墻，一截拐彎的貢江，甚至可以瞥見(jiàn)郁孤臺(tái)的翹角。貢江在我和阿綠的眼眸里浩浩湯湯，奔走向前，冷不丁就隱進(jìn)前方的樓群。盡管如此，這塊方寸之地，也讓我莫名感動(dòng)。

炊具暫無(wú)，晚餐得去夜市攤解決。夜市攤設(shè)在古城墻下，沿著城墻擺了一溜——五金、干貨、南雜、飾品、服裝、古玩甚至香火壽衣應(yīng)有盡有。最多的當(dāng)屬小吃攤，贛南的各色小吃都融匯于此，它以最大的便利和高性價(jià)比，滿足了老城人民及城中村陣容強(qiáng)大的租戶。

當(dāng)藕粉色的晚霞從天邊漫過(guò)來(lái)，吆喝聲開(kāi)始此起彼伏。我和阿綠從陽(yáng)臺(tái)探出身抽鼻子，防盜網(wǎng)外，各種味道穿越幾百米空氣后鉆入我們鼻喉。我們趿拉著鞋下樓，寧都肉丸、興國(guó)米粉魚、贛南沙河粉、信豐芋餃、會(huì)昌珍珠粉、仙人草凍等輪番上陣，當(dāng)嫩綠的蔥和著醇厚的醬油辣椒撒下去，擱在我們心尖上的夢(mèng)想也彌散開(kāi)來(lái)。

遇到手頭寬裕，我們就逛老肥的吆咪鹵鵝。老肥把百年祖?zhèn)鞯母邷珴采先?，我們都?lái)不及屁股點(diǎn)凳，便拎起鵝肉往嘴里送，鵝肉粑軟松脆，骨髓香滑。阿綠嘬一口鵝湯，開(kāi)始感慨胃的龐雜和偉大。

老肥喜歡看女人，尤其是阿綠這樣凹凸有致的女人。他對(duì)著專注吃鵝的阿綠隔空拋了個(gè)眼拐，阿綠則用咂嘴回應(yīng)他，這個(gè)渾不吝死老肥竟然還會(huì)不好意思。良久，老肥用勺子從湯鍋里挖了一副鵝肝，扭著兩瓣大臀過(guò)來(lái)，把鵝肝按進(jìn)我們的大碗。

旁桌兩個(gè)男孩問(wèn)：我們也送鵝肝么？

潮頭！小鬼切（吃）甚么鵝肝？老肥背心一撩，露出圓鼓鼓的肚皮回到攤前。

男孩們丟下一桌的鵝骨頭揚(yáng)長(zhǎng)而去。一邊走一邊拖腔念：

肥牯子肥，挑大肥

挑到南門口，遇到一條蛇

嚇得肥牯子打倒回

室友阿綠看著氣鼓鼓的老肥偷笑。她總喜歡偷笑，大辮子一遮，半邊臉擠弄出豐富的表情。她話不多，精簡(jiǎn)有力，像她緊致的腰肢。她偶爾來(lái)一兩句冷笑話，旁人似乎要輔以延長(zhǎng)線才get到點(diǎn)。沉靜低眉時(shí)，隱約可感她眼神銳利，野心勃勃。

2

阿綠之前做過(guò)銷售，我見(jiàn)過(guò)她套上工裝的視頻，胸膛飽滿，眉眼端麗，接待客戶時(shí)細(xì)腰一扭正步走，一副“圈內(nèi)人”闖蕩世界的樣子。

阿綠為何離職她沒(méi)說(shuō)，反正現(xiàn)在和我一樣萬(wàn)精油，做采編和策劃。每天，我們騎著用一個(gè)月的工資換來(lái)的小毛驢在街巷間來(lái)回穿梭。

“老城區(qū)挖出古墓，巨大夜明珠驚煞全城！”“某某投資公司非法集資，上千市民千萬(wàn)投資血本無(wú)歸”“某某地產(chǎn)，火爆開(kāi)盤”“某某整形，來(lái)自韓國(guó)的藍(lán)本”……當(dāng)太陽(yáng)照在贛江之上，我們便開(kāi)始為這些打著感嘆號(hào)的新聞與廣告奔走，忙完紙質(zhì)稿，又編電子版。阿綠比我耐勞，也更有頭腦，奔走城區(qū)時(shí)還能攬到私活。當(dāng)然，我們的工資在填完房租水電和三餐茶飯后，稍微搞點(diǎn)小動(dòng)作就會(huì)捉襟見(jiàn)肘。

小姑是我在這個(gè)城市走得最近的血親，她在開(kāi)發(fā)區(qū)電子廠做磨具。我常鉆進(jìn)車間，看她打沖床，看她單手托舉一框框原料放進(jìn)碾斗。她邊干活邊和工友們高聲說(shuō)笑聊天，工友稱她“大笑姑婆”。小姑笑起來(lái)才不像阿綠，她的笑聲中氣十足，天寬地廣。遇上笑岔了氣，小姑壯碩的雙乳便跟著身體顫動(dòng)。自從小姑離開(kāi)了那個(gè)沉迷六合彩的丈夫，她的笑聲更加響亮通透。

我們的閣樓置辦齊廚具后，小姑便常來(lái)櫟木莊顛鍋，她說(shuō)她喜歡這廚房，簡(jiǎn)直到了迷戀的地步，陽(yáng)臺(tái)廚房開(kāi)放，透明，使人呼吸暢快！我就奇怪，大笑姑婆還有不暢快的時(shí)候。

為給我慶生，她挽著新男友來(lái)。小姑男友是高空作業(yè)裝空調(diào)的，為表心意，他準(zhǔn)備送我一臺(tái)二手空調(diào)。男人晃著黝黑的膀子在租房里轉(zhuǎn)圈，嘟囔著房東的精明，褲襠式的天棚，還隔出兩間來(lái)出租。

小姑趁男人在里屋嘟囔時(shí)把我從玻璃廚房拽出來(lái)，衣服一掀，拉鏈一扯，牽出鮮紅的內(nèi)褲。原來(lái)她的內(nèi)褲還縫了暗格，裝了厚厚一沓錢?！膀}氣吧？這是保險(xiǎn)褲，錢在這才安心?！彼槌鰩讖堖f給我，眨眨眼。我惶恐地揣錢入兜。

小姑男友已坐在客廳，他沒(méi)看見(jiàn)小姑給我錢，天知道他是否知曉小姑內(nèi)褲的暗格。他高談闊論時(shí)總帶一句“伽媽地白”之類的贛普，伽媽地白這些拆遷戶，伽媽地白讀書讀到牛百葉里去了……他就這樣“白”到開(kāi)飯。我和阿綠不接話，我們端起玻璃杯，眼神觸碰后迅速移開(kāi)，說(shuō)老了一歲，喝酒喝酒！

3

接下來(lái)的寒冬，淘寶上的廉價(jià)家具和收納盒慢慢填進(jìn)房子。我們?cè)谔炫镯斮N了壁紙，在墻壁上涂鴉，依著《老樹(shù)畫畫》，手繪那個(gè)沒(méi)有眼耳口鼻的草帽人，繪上春茶圖，再添上蹩腳的打油詩(shī)。

開(kāi)春時(shí)，我開(kāi)始注意陽(yáng)臺(tái)對(duì)面那個(gè)綠色小土坡。挖掘機(jī)匍匐在堡坎上，像一頭飽食酣睡的巨獸。我想拍下那個(gè)巨獸配條短視頻，手指一推，朋友圈轟炸起來(lái)，溜娃的、秀恩愛(ài)的、喝酒泡吧旅行的，一波波照片蜂擁而來(lái)。我決定還是去綠坡走走。這一走不得了，我和阿綠開(kāi)始來(lái)來(lái)回回跑，開(kāi)啟鏟土挖泥種花養(yǎng)草模式。

漂泊的人處于隨時(shí)離開(kāi)的狀態(tài)，器皿就不考究了，粗陶甕、玻璃缸、塑料瓶，壇子罐子能盛上水土的，紛紛端上陽(yáng)臺(tái)及櫥窗。隨手撂幾株苗或幾粒種子進(jìn)去，他們便兀自生長(zhǎng)。藤蔓花草從不嫌棄，攀上了春天就蓬勃蓊郁。

太陽(yáng)落嶺的時(shí)候，菜蔬在鐵鍋里打個(gè)滾，砂鍋一開(kāi)，兩盅清甜的湯就開(kāi)始撒歡了，小圓木桌在小陽(yáng)臺(tái)一擺，愉悅的腦細(xì)胞醒過(guò)來(lái)。阿綠吞下一口醋蘿卜，慢悠悠告知我第三棵豆苗長(zhǎng)蟲(chóng)了。

果然如此，她是怎么知道的呢？我巡視一遍小花壇：陽(yáng)臺(tái)防盜網(wǎng)架上，百香果和絲瓜都已抽藤開(kāi)了花;旁邊的多肉肥嘟嘟的;碎木養(yǎng)的綠蘿翠生生一片;銅錢草在水盆里擎起一頂頂綠蓋;茉莉、魚香草、紫蘇、小蔥幽香裊娜;太陽(yáng)花和吊蘭就像山里皮孩子，腰身健壯枝葉挺括……瞧上半天，碗里的飯菜也一扒拉一扒拉列隊(duì)進(jìn)了胃。

有一種草很奇怪，我們并沒(méi)有灑下過(guò)任何種子，它卻在水泥巖的青苔罅隙里挺起幾株，借著春風(fēng)銜來(lái)的泥土蔓延開(kāi)來(lái)，小而肥厚的葉片長(zhǎng)滿了鋸齒，趴在似草非草的苔花之上，天棚滴水彈射過(guò)來(lái)，它活潑潑迎風(fēng)招展，頑強(qiáng)，突兀，悸動(dòng)，毫無(wú)來(lái)頭，揮之不去。

“那草叫落地生根，多像我們！”阿綠瞟一眼草，把一盅湯嘬得嗤嗤響。

陽(yáng)臺(tái)已融入了租客的靈性與氣息，這真值得慶賀。那些徜徉在別處的夢(mèng)想，在小陽(yáng)臺(tái)上得以補(bǔ)償，日子，似乎也活色生香呢。

4

住在閣樓里，屁點(diǎn)大的地方實(shí)在不夠我們折騰，盆盆罐罐堆起來(lái)時(shí)，我們的桌椅、衣架、鞋子、收納盒等便被擠到角落了。

有一次，阿綠把一個(gè)頂帥氣的男伴帶來(lái)，他實(shí)在沒(méi)法理解我們?yōu)楹卧诒緛?lái)逼仄的空間里，擺弄如此種類繁雜的草葉菜蔬。他點(diǎn)了根煙就走了，再也沒(méi)來(lái)過(guò)。

樓下鄰居舉報(bào)有泥水滴落，房東老頭便來(lái)視察警告。他指著那些擰巴生長(zhǎng)的花草一臉鄙視：你們?cè)撟Щ▓@露臺(tái)的豪宅！他憤然離開(kāi)。“個(gè)個(gè)都是鄉(xiāng)巴佬，路邊花草還沒(méi)看夠？”他混沌的喉音在樓道里橫沖直撞。

說(shuō)歸說(shuō)，聽(tīng)歸聽(tīng)，我們才不理會(huì)呢。

不過(guò)，我確實(shí)開(kāi)始憧憬有個(gè)屬于自己的院落，在接通了地氣的空間里，有屬于自己的場(chǎng)地，不必?fù)?dān)心沒(méi)地方搗鼓花草，更不必操心搬家漂泊。

我也想念父親的吊腳樓，那些歲月，父親踮著高弓足，帶著妻兒在吊腳樓賣百貨，做裁縫。他的手藝在十里八鄉(xiāng)都沒(méi)得說(shuō)。夜晚關(guān)了貨鋪，他便爬上吊腳樓，鋪開(kāi)案板，攤開(kāi)一疊疊布匹，用尺子飛速打版，粉筆精確地劃在各種布料上，裁縫剪縱橫捭闔。我和弟弟趴在樓板上搗鼓錄音機(jī)，磁帶放進(jìn)卡座，倉(cāng)盒一關(guān)，傳動(dòng)軸悠悠地轉(zhuǎn)起來(lái)，鄧麗君的《小城故事》飄出來(lái)，綿密裊娜，伴著父親虎虎生風(fēng)的裁剪聲，光陰變得有聲有色有樣子?？◣Я?！弟弟掏出磁帶，父親只得停下手中的活，把指頭塞進(jìn)孔，磁帶一圈圈歸位……

許多年了，再?zèng)]人需要父親裁剪衣裳，父親也跟著打工潮奔赴一座陌生的倉(cāng)庫(kù)。他得和我一樣重新成長(zhǎng)，我們從吊腳樓踏進(jìn)城市時(shí)，卡殼卡帶的事多如牛毛，身心似乎每天都被安排，被綁架。那些修身治國(guó)報(bào)效社會(huì)的豪言飄在年少的光陰譜系里，變成鴻蒙初辟的合聲。

時(shí)不時(shí)有花葉蔫巴下去。晚上，月光粉嫩嫩鋪展在陽(yáng)臺(tái)上，我赤腳出去，噴水壺灑下銀白的弧線，我開(kāi)始構(gòu)建一個(gè)空間：那里陽(yáng)光明麗，江水豐沛，風(fēng)吹過(guò)莊稼，到竹木處歇一腳，接著撒丫子奔向一排排白墻黛瓦的房屋。河邊的場(chǎng)院，有吊腳樓，有父親，有小婦人，似我非我。

5

有一些洪流，似乎是用怡然自樂(lè)無(wú)法掩蓋和阻擋的。

夏日的金融風(fēng)暴長(zhǎng)驅(qū)直入，它在北上廣深周旋良久，終究未放過(guò)贛南這樣的三線城市。各種倒閉風(fēng)失業(yè)潮傳來(lái)，我們媒體行也越來(lái)越難適應(yīng)市場(chǎng)，公司開(kāi)始裁員，并承接各種項(xiàng)目，文化旅游、金融擔(dān)保、地產(chǎn)房產(chǎn)、新聞出版，能挨上邊的都接。我們的名片被打上繁復(fù)的頭銜。

大boss帶著大家跑業(yè)務(wù)，大部分時(shí)候都在酒桌上，我們被領(lǐng)頭的女部長(zhǎng)教導(dǎo)要大氣喝酒，主動(dòng)服務(wù)。我在首次端白酒杯后全身起皰疹進(jìn)了醫(yī)院，后來(lái)赴宴，總是焦慮得語(yǔ)無(wú)倫次。次數(shù)多了，我基本被打入冷宮，做各種端茶倒水主動(dòng)服務(wù)的工作。

阿綠剛好相反，她拖著長(zhǎng)辮子，乳房奔突，儀態(tài)萬(wàn)方。她微笑，仰頭，喉頭鼓動(dòng)，伴著葷葷素素的段子，一杯杯白酒下肚。大boss說(shuō)她有潛力，前途光明。那次一個(gè)地產(chǎn)界的老總在酒桌上非要室友叫一聲“干爹”，阿綠用自罰白酒推諉。女部長(zhǎng)過(guò)來(lái)小聲勸阿綠，阿綠才嗲著嗓子喚了一聲“干爹”，那老總微醺著，額頭上惡狠狠的川字紋舒展開(kāi)來(lái)。

那晚回來(lái)，室友阿綠趴在布沙發(fā)上吐了一地。她嚶嚶哭泣，這是從未有過(guò)的事。她揪了一把陽(yáng)臺(tái)的“落地生根”，拋擲出去。她跟我說(shuō)起她改嫁的母親，“家都沒(méi)有多個(gè)爹算啥……要知道這樁談成了我有10個(gè)點(diǎn)……”酒話斷斷續(xù)續(xù)，我無(wú)從安慰，只拿毯子重復(fù)包裹扭動(dòng)的阿綠，裹住從不妥協(xié)和哭泣的姑娘。

阿綠能對(duì)付大場(chǎng)面。酒量好，酒膽雄，人俊還開(kāi)得起玩笑，這是大家公認(rèn)的。公司在接洽一家新能源公司入駐時(shí)，帶上了阿綠，新媒體與新能源得以順利對(duì)接。到簽合同時(shí)，大boss吩咐阿綠單獨(dú)接洽，她卻執(zhí)意要帶上我。

我們進(jìn)了包間，偌大的地方只有兩個(gè)人，一個(gè)是常來(lái)公司對(duì)接業(yè)務(wù)的小伙子，另一個(gè)是個(gè)儒雅的老頭。老頭面色紅潤(rùn)，頭發(fā)稀疏往一側(cè)梳，形成邊區(qū)支援中部的局勢(shì)。

好在阿綠都熟悉，跟我說(shuō)這是公司控股的大佬朱爺。朱爺靜靜地喝酒說(shuō)話，說(shuō)起自己如何一路駕馭生意場(chǎng)里的洶涌波濤與暗流。等冷盤上來(lái)，他開(kāi)始談?wù)撝腥瘴幕?、民?guó)美女、佛教，甚至說(shuō)起哈代的《苔絲》以及意大利歌劇《塞爾維亞的理發(fā)師》，我們跟著話題輾轉(zhuǎn)跳躍，疲于奔命。

在某個(gè)時(shí)刻，我們的確被這些話題和穩(wěn)健的談吐迷住了。朱爺抿一口酒，慨嘆生命長(zhǎng)度已定，寬度可以拓展，錦瑟年華就要多闖蕩多體驗(yàn)。他們推杯換盞，我斟茶，一失手，一杯熱茶澆在朱爺雪白的前襟上。他忽地站起來(lái)。

阿綠趕忙拉開(kāi)我并不斷哄朱爺，朱爺您大量，朱爺不生氣，我的同伴笨手笨腳地幫朱爺擦拭前襟。

為了補(bǔ)償我，那你就表演一下睡美人吧！朱爺皺縮的臉又笑開(kāi)了，盯著墻上的古典畫和畫中的睡美人。

朱爺笑話，我哪敢跟睡美人媲美？

你今天比睡美人美。

阿綠緩步移至美人圖下細(xì)看，良久，她在貴妃靠沙發(fā)上斜躺下來(lái)，雪白的右手腕枕于腦后，長(zhǎng)發(fā)散開(kāi)，燈光灑下來(lái)，凹凸有致的肢體散發(fā)出蓬勃的美感，她眉長(zhǎng)入鬢，雙眼緊閉，面若桃杏，這哪里是伸著脖子逛小吃攤的阿綠呢？她分明就是個(gè)睡美人。

朱爺搖晃著來(lái)回踱步。幾分鐘過(guò)去后，他踉蹌著繞到阿綠的頭部，伸手撫摸她綢緞般的長(zhǎng)發(fā)。阿綠偏頭對(duì)扯了一下。老頭摩挲著，又讓手伸向那胸前的隆起。就在肉體觸碰的瞬間，阿綠張嘴咬住朱爺?shù)氖直?，朱爺罵咧著甩開(kāi)，許是用力過(guò)大或酒勁上來(lái)，他一個(gè)趔趄頓倒在地。美人嗷叫著起來(lái)，我從未見(jiàn)一個(gè)女人如此狂怒，她抓起茶幾上的打火機(jī)，“咔噠噠”對(duì)著朱爺頭上的幾撮毛點(diǎn)起火來(lái)。頭發(fā)嗤嗤地響，老頭一手抓住阿綠往美人圖墻上撞，一手拼命護(hù)住寥寥無(wú)幾的頭發(fā)。焦糊味傳來(lái)，我們匆匆離開(kāi)。六月的街燈撲滿了飛蛾，照見(jiàn)兩個(gè)狼狽的影子。

6

項(xiàng)目自然功虧一簣。領(lǐng)導(dǎo)得知錯(cuò)失良機(jī)整天陰著臉，他逼迫整個(gè)部門集體加班，每天除了搞宣傳，還瞎指揮造各種預(yù)算表和方案。

一個(gè)男同事電腦前安裝了一個(gè)巨大enter鍵，據(jù)說(shuō)是個(gè)減壓神器，那個(gè)分離的回車鍵外形笨拙，跟他精巧的男兒身形成鮮明的對(duì)比。他快速敲好一些字，稍稍停頓，然后拳頭揚(yáng)起，青筋暴突，穩(wěn)準(zhǔn)地捶在回車鍵上。他間歇著、不顧一切地砸下去。格子間的許多心臟，也間歇著，被硬邦邦地捶上一記。

阿綠很快遞交了辭呈，可一時(shí)半會(huì)走不了。她開(kāi)始遲到早退，也不愛(ài)說(shuō)話，回家便睡美人般地整日昏睡，每天在我弄好的飯菜里草草點(diǎn)兩下筷子。

我怯懦著，還真鄙視現(xiàn)在的自己：不敢走，也不想干。深夜，我幽靈般點(diǎn)著電驢子穿過(guò)蔥郁的紅旗大道，繞著浮橋轉(zhuǎn)圈，各種扭曲的眼睛讓我無(wú)法招架，究竟是什么把人卷到生活的深處，將來(lái)我會(huì)滾到哪里去？

我還是滾回那張沙發(fā)。透過(guò)陽(yáng)臺(tái)婆娑的藤葉，我看見(jiàn)河對(duì)岸斑斕的燈火，那個(gè)水木豐盈的空間在細(xì)化：帶閣樓的土房子掛著“春申遺風(fēng)”的門匾，婦人在灶膛煨湯，探身和過(guò)往的鄰里打招呼;山間的木梓樹(shù)長(zhǎng)茶包了，臍橙也開(kāi)了白花;一些棄置的粗陶瓦罐都來(lái)了場(chǎng)院，睡蓮飄萍在這些老家伙的懷里繁衍生息;谷雨來(lái)了，紫丁香、風(fēng)雨蘭這些天生亂序的花草在院墻下肆意妄為;村里人借鑒生態(tài)富硒園的經(jīng)驗(yàn)，管理一群亢奮的茄子辣椒……那是一種讓人倍感安心的生活機(jī)制，是生態(tài)和人心造就的心安。

實(shí)際上，我從小體質(zhì)虛弱，在吊腳樓度過(guò)的童年已驗(yàn)應(yīng)我不適合繁重的農(nóng)活，按父輩的指點(diǎn)和期許，我拼命地走讀書的路子沖出來(lái)。如今書好歹是讀了幾年，路沖得是七零八落。年幼時(shí)，我愛(ài)過(guò)美術(shù)和文學(xué)，碎片化的靈感就像飄忽的螢火蟲(chóng)，不知走過(guò)幾個(gè)輪回，依然在暗夜里撲閃。

誰(shuí)真的想回到農(nóng)耕時(shí)代呢？它已從父輩們的肩膀上流過(guò)去，從我們的手指間推碾過(guò)去。互聯(lián)網(wǎng)聲像媒體爆炸的當(dāng)下，農(nóng)耕是逃避和落后的代名詞。而今夜的陽(yáng)臺(tái)，默默地展開(kāi)農(nóng)業(yè)文明留下的美好畫卷：那些長(zhǎng)在骨子里的時(shí)令節(jié)氣、春耕冬藏，那些點(diǎn)豆是豆、種瓜得瓜的辛勞與喜悅，那份藏在時(shí)光里的淡定和從容、自由和尊嚴(yán)。

陽(yáng)臺(tái)上的虛擬是喘息的載體，他們?cè)谖邑汃さ南胂罄锶諠u豐饒。

那段時(shí)間，我的幻景里偶爾也會(huì)出現(xiàn)歸人，他們來(lái)自各個(gè)朝代。相同的是，他們都沒(méi)有清晰的臉。他們有時(shí)是行走江湖的俠客，有時(shí)是沉默勤謹(jǐn)?shù)霓r(nóng)夫。遇上身體不適，那個(gè)歸人就是號(hào)脈精準(zhǔn)、深諳百草及方劑的醫(yī)者。有一次，高中時(shí)期那位白球衣學(xué)長(zhǎng)竟然大汗淋漓進(jìn)入我的場(chǎng)院……

7

又一頓晚餐在陽(yáng)臺(tái)，就著花草搖曳。

阿綠不知何時(shí)找了份家教，開(kāi)始了漫長(zhǎng)的考試生涯，她桌上擺著《消防安全案例分析》《會(huì)計(jì)CPA》之類的書籍。怯懦和夢(mèng)幻終究不能細(xì)水長(zhǎng)流度日，我也辭職了。

我們都開(kāi)始不動(dòng)聲色地找新房子，找租友。

晚餐有一搭沒(méi)一搭聊，我們談起那位被點(diǎn)著了半腦袋頭發(fā)的朱爺，綠女人啊，你也是天才，打蛇拿七寸，治人點(diǎn)要穴。我們笑得飯菜都噴出來(lái)，笑過(guò)后總是長(zhǎng)久的沉默。

我們又撿起一些話題：亞丁稻城，那個(gè)被廣告轟炸過(guò)的圣地，從沒(méi)涉足卻夸得天花亂墜的凈土，如今組團(tuán)游半價(jià)了;新區(qū)的房?jī)r(jià)在掉，有個(gè)公寓適合投資;一個(gè)設(shè)計(jì)方案被挾權(quán)力自重的女部長(zhǎng)活活拖著;前男友結(jié)婚生子了，她還會(huì)想他;公司倒閉了，那個(gè)同事會(huì)到哪里去捶他的回車鍵呢;家里準(zhǔn)備拆舊建新要寄錢回去。我們無(wú)話不聊，甚至聊起被沖撞得生疼的初夜……那些從不被人記掛的辛酸與過(guò)往，那些奔突的神經(jīng)與高攀不起的夢(mèng)想，化著龐雜的黑，在夜幕下密密鋪開(kāi)。

阿綠第二天不辭而別，我只聽(tīng)見(jiàn)一只沉重的拉桿箱轟隆隆碾過(guò)水泥走廊，篤定地向前磨損。

我留下來(lái)，住在褲襠式的天棚里投簡(jiǎn)歷，在陽(yáng)臺(tái)澆花，我知道這片生發(fā)了無(wú)數(shù)幻想的陽(yáng)臺(tái)，過(guò)幾天就要易主。天知道那些撩花撩草的小鋼勺、小鏟子、小噴瓶、陶瓷器皿會(huì)怎樣，天知道我和端麗倔強(qiáng)的阿綠姑娘，將輾轉(zhuǎn)漂流去往何方。

月光從城市的邊緣撒下來(lái)，城市的呼吸聲此起彼伏。綠植在陽(yáng)臺(tái)里隨風(fēng)搖擺，謝苗的菜蔬葉下，結(jié)著呆頭呆腦的果子，落地生根又長(zhǎng)出一片;幾只小老鼠在暗處作作索索。也不知那些犄角旮旯里的生命，能否受到塵世的關(guān)照？