吳 镕
李楚已經(jīng)離開(kāi)我們半個(gè)世紀(jì)了。但人們對(duì)他的思念,歷久更深。
李楚是在上世紀(jì)三年困難時(shí)期,從蘇州地委調(diào)到鎮(zhèn)江地委任書(shū)記的,可謂臨難受命。那時(shí)鎮(zhèn)江是江蘇最大的行政專(zhuān)區(qū),轄有江北的江浦、儀征、六合,江南的江寧、溧水、句容、高淳、丹徒、揚(yáng)中、丹陽(yáng)、武進(jìn)、宜興、金壇和溧陽(yáng)十多個(gè)縣,以及鎮(zhèn)江市,一窮二白,困難重重。突出問(wèn)題是怎么吃飽飯和恢復(fù)體力,但還要量力而行搞水利、農(nóng)田基本建設(shè)以及恢復(fù)和提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。他夙夜匪懈,天天盤(pán)算著各縣的糧食賬。
當(dāng)時(shí)黨的紀(jì)律非常嚴(yán)格,毛主席帶頭三個(gè)月不吃肉。一次惠省長(zhǎng)(惠浴宇)到常州,小營(yíng)前招待所蒸了一小籠肉包,被省長(zhǎng)斥退:“膽大包天,毛主席都不吃肉,誰(shuí)敢動(dòng)一筷子!”我隨李楚在溧水工作,住在縣招待所。鎮(zhèn)江行署副專(zhuān)員蔣誠(chéng)外號(hào)“鐵算盤(pán)”。他為了節(jié)約汽油,騎自行車(chē)第一天到句容,然后再騎到溧水。正好見(jiàn)我在食堂添稀飯,他當(dāng)即嚴(yán)肅批評(píng):“你和李書(shū)記吃飯,也應(yīng)該吃一兩交一兩糧票,怎么能隨便添飯?”李楚忙說(shuō):“批評(píng)得對(duì),咱們得按規(guī)矩,吃一兩交一兩?!彼埩啃。覊K頭大,常要支援我。一個(gè)月28斤糧票,捐出2斤救災(zāi),一人就26斤,有時(shí)只發(fā)24斤。結(jié)果李楚和我都得了營(yíng)養(yǎng)性肝炎,不得不去醫(yī)院治病。他有五個(gè)孩子,正在長(zhǎng)身體,糧食不夠吃啊!
省委劉順元書(shū)記見(jiàn)李楚農(nóng)業(yè)抓得好,要他寫(xiě)一篇文章。根據(jù)黨的認(rèn)識(shí)水平,他寫(xiě)了《有收無(wú)收在于水,多收少收在于肥》的文章,發(fā)表在《新華日?qǐng)?bào)》。從起意到成稿,一共寫(xiě)了12稿,逐字逐句推敲。“上報(bào)紙的文章不能誤導(dǎo)讀者。”但平時(shí)他開(kāi)會(huì)講的話(huà),我們整理了想下發(fā),他從來(lái)都不同意。他說(shuō):“我們是基層干部,十句話(huà)能說(shuō)對(duì)七句就不錯(cuò)了。要學(xué)毛主席的書(shū),學(xué)省領(lǐng)導(dǎo)的講話(huà)。我講話(huà)講過(guò)了就算了,千萬(wàn)不要發(fā)文字?!?/p>
1964年開(kāi)始搞“四清”。中央工作組要李楚組織民主生活會(huì)批判一位副書(shū)記。他一直拖著,認(rèn)為沒(méi)什么大問(wèn)題,因而被工作組組長(zhǎng)批為右傾。12月,上萬(wàn)人的工作隊(duì)進(jìn)駐句容,他任副團(tuán)長(zhǎng)之一。當(dāng)時(shí)路線(xiàn)比較左。他總是“往后拉一拉”。生活上,上面規(guī)定不準(zhǔn)吃魚(yú)肉雞蛋(后又改為“禽蛋”)等葷腥。一天早晨,天王分團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)、地委副書(shū)記劉耀華同志請(qǐng)示:“房東燒了早飯,菜是鵝腸子炒咸菜,怎么辦呢?”我接了電話(huà)請(qǐng)示團(tuán)長(zhǎng)歐陽(yáng)惠林。他剛起床,手里還端著痰盂,踱來(lái)踱去,嘴里喃喃。那時(shí)是搖把子電話(huà),我急了,說(shuō)劉書(shū)記等答復(fù)呢!他說(shuō)請(qǐng)李楚同志來(lái)商量吧。李楚一聽(tīng)就笑了:“咸菜照吃,鵝腸子一筷子不準(zhǔn)動(dòng)!”歐陽(yáng)惠林一拍大腿:“到底是地委書(shū)記,當(dāng)機(jī)立斷,有辦法?!?/p>
現(xiàn)在看來(lái),好像是笑話(huà)。但當(dāng)時(shí)是十分認(rèn)真的。
句容“四清”后,我們又到溧水,還到江寧祿口公社永興大隊(duì)蹲點(diǎn),自帶行李,住在農(nóng)民臧大壽家里。李楚帶領(lǐng)工作隊(duì)幫生產(chǎn)隊(duì)買(mǎi)銀杏樹(shù)苗,植樹(shù)修水利,沒(méi)有整人。李楚強(qiáng)調(diào):“毛主席說(shuō)了,‘四清’要落在建設(shè)上。我們把建設(shè)放在第一位,建設(shè)農(nóng)村,改善生活?!贝箨?duì)、生產(chǎn)隊(duì)干部,一個(gè)都未挨斗?!拔幕蟾锩遍_(kāi)始,造反派把我們送到永興大隊(duì)受批斗。大會(huì)上農(nóng)民社員們個(gè)個(gè)發(fā)言。不但沒(méi)有批斗,而且他們都說(shuō):“別的我們不知道,大老李來(lái)了幾個(gè)月做的都是好事。”(農(nóng)民社員都叫李楚為“大老李”)
“文革”開(kāi)始,李楚是士可殺不可辱。面對(duì)造反派污蔑他是“假黨員”“階級(jí)異己分子”等等,一概否認(rèn),以殉反抗。時(shí)年僅49歲,正是成熟干事之英年!