追憶瀟湘晨報的老朋友徐勇

□

“徐勇老師走好。一個令人尊敬的新聞人走了。”

2019年11月20日23：05，看到一個新華社朋友發(fā)的這條朋友圈，我先是心頭一驚，繼而又想，去世的這位同行可能是與他同名同姓吧？

臨睡前，我點開徐勇的微信頭像，想發(fā)個問候，猶豫再三沒發(fā)。只是默默地祈禱他平安無事。

第二天早上，噩耗傳來，所有的消息都證實，“人走了，外套還搭在工位椅子上”的新聞人就是他！

與我同樣震驚、難過的瀟湘晨報總編室原主任賀正舉說，徐勇曾給我們那么多支持，我原本想等他回國后小聚一下，但已永遠(yuǎn)沒有機會了。

記憶的閘門一旦打開，悲傷成河。

與徐勇第一次見面之前，有兩年的時間里，我?guī)缀趺恐芏寂c他通電話約稿。記得我第一次在電話中叫他“徐勇主任”，他制止“不要叫主任！”我立馬改叫“徐勇老師”，他再制止“不要叫老師！”

“呃，那？”可能他聽出了我的尷尬和不知所措，又溫和地說：“叫主任、老師都多余，就叫徐勇。”這就是他的風(fēng)格，說話也像在審稿，多余的字一個都不要。

（一）

2002年3月30日，第八屆全國國際新聞報道研討會在江蘇省南京市高淳縣召開，我才第一次見到徐勇，兩件事讓我默默地在心中認(rèn)他為良師益友。

在那屆研討會上，瀟湘晨報選送了兩個“9·11事件”報道版面參加評獎。當(dāng)時瀟湘晨報版面編輯身上的創(chuàng)新細(xì)胞野蠻生長，崇尚新聞報道要有血有肉，豐滿生動，版式要時尚靈動，有沖擊力。創(chuàng)刊尚不足一年的瀟湘晨報的版面與報界老大哥們的版面相比，顯得有些另類，但在評獎時，徐勇力挺瀟湘晨報。

堅守專業(yè)判斷，我看到了追求新聞品質(zhì)的徐勇。

（二）

評完獎那天用晚餐，大家都小酌了幾杯，徐勇興致很高也有點小激動，晚上散步閑聊，一會兒聊國內(nèi)、一會兒聊國外，話題一直由他主導(dǎo)，不知怎么就聊起了失學(xué)兒童。徐勇難過地說：“我的孩子都餓出胃病了，我很難過……”

我頓時懵了，心想作為國家通訊社棟梁的他收入應(yīng)該不低，怎會讓孩子吃不飽呢？小心翼翼地問他：“你的孩子在哪里？為什么會餓出胃??？”

“我說的是我在貴州山區(qū)的10個孩子，他們家里的生活太苦了！我資助他們讀書，要求他們每人每天必須吃一個雞蛋，喝一杯牛奶?？墒撬麄儾辉敢猓f自己家里還有人挨餓?！彼麥I光閃閃地哽咽：“他們上課時經(jīng)常餓得頭暈，影響智力發(fā)育，他們這樣怎么學(xué)習(xí)？怎么長高？可我沒有辦法……”

我方知徐勇曾在貴州省息烽縣掛職扶貧，擔(dān)任過副縣長，因而與當(dāng)?shù)厣絽^(qū)的困難家庭結(jié)下深厚的感情，常年資助貧困兒童。我曾見過不少愛心人士助學(xué)，但是以一已之力資助10名兒童的少，發(fā)自內(nèi)心地把資助的貧困兒童當(dāng)自己的孩子，并為他們傷心落淚的更少。

資助貧困兒童，我看到了悲天憫人的徐勇。

（三）

自那屆研討會之后，因為工作的關(guān)系，我與徐勇的聯(lián)系越來越多，每逢發(fā)生重大國際新聞，我第一時間向他求助，他助我為報社組織回了數(shù)不清的獨家新聞。在一場場新聞大戰(zhàn)中，他身上流露出的正直品質(zhì)、專業(yè)功力、拼命精神，讓我肅然起敬，終生難忘，受益終生。

記得那是2003年8月18日晚，新華社稿庫發(fā)了《世界衛(wèi)生組織警告：咀嚼檳榔致癌》一稿，新聞的直覺告訴我們，此消息是涉及公眾健康的重要資訊。當(dāng)晚頭版編輯和值班老總當(dāng)機立斷，將《嚼檳榔會致癌》的消息發(fā)在了瀟湘晨報次日頭版。湖南人有以檳榔為零食的習(xí)慣，此報道一石激起千層浪。8月24日，本地其他報紙報道稱“湖南檳榔致癌毫無科學(xué)根據(jù)”，兩種矛盾的聲音見諸報端，讀者疑惑不解。

當(dāng)天下午編前會之前，我向新華社求證，詢問社里能否就“嚼檳榔會致癌”的問題進(jìn)一步采訪世衛(wèi)組織專家，發(fā)布權(quán)威觀點，透徹解讀科學(xué)原理。徐勇查找研究了大量的資料和相關(guān)報道后表示，他們將本著高度的科學(xué)態(tài)度和職業(yè)良知采訪世衛(wèi)組織專家。

當(dāng)晚新華社國際特稿部采寫、編發(fā)了《公布嚼檳榔會致癌是對公眾利益負(fù)責(zé)》《檳榔果是一級致癌物》和《檳榔致癌是科學(xué)結(jié)論》等稿件，瀟湘晨報分別發(fā)在8月25日的頭版和二版，滿足讀者的知情權(quán)，讓瀟湘晨報的數(shù)十萬讀者在科學(xué)理論的指導(dǎo)下食用檳榔，趨利避害。

但此組報道發(fā)出后，檳榔協(xié)會又在其他媒體上刊文稱湖南的檳榔與世衛(wèi)組織專家研究的檳榔不同，號召市民放心吃檳榔，鼓吹“檳榔越嚼越有勁，這口出來那口進(jìn)”，鼓勵檳榔廠商“做檳榔吃檳榔，向全國進(jìn)軍”……

瀟湘晨報不懼壓力，派時政部和經(jīng)濟(jì)部的記者再次采訪長沙幾大醫(yī)院的口腔科、采訪食品衛(wèi)生監(jiān)督檢驗部門。瀟湘晨報在“檳榔致癌”問題的報道中尊重科學(xué)、為讀者負(fù)責(zé)的社會責(zé)任感令徐勇非常感動，他于8月28日采訪了世衛(wèi)組織中國代表處發(fā)言人，瀟湘晨報8月29日頭版刊發(fā)《世衛(wèi)組織中國代表處發(fā)言人答新華社記者問——所有檳榔都致癌》。

這場新聞紛爭塵埃落定之后，徐勇發(fā)來郵件，關(guān)切地問我們有沒有受到責(zé)難？他在郵件中寫道：

今天長沙有一家報紙的記者給我打電話，核實半天，好象我做錯了事情。當(dāng)然，矛頭首先是對準(zhǔn)你們。他對我說，“我們都是記者”。我的回答是，“我們不一樣”。他問我，“你與湖南檳榔廠商聯(lián)系過沒有”？我答復(fù)：“沒有，因為那樣涉嫌我是否要向他們伸手。即使沒有拿到廠商1分錢，效果也與拿了1萬元一樣。

所以，我對自己是否經(jīng)得起信任沒有信心，只能不與顯然有著利益沖突關(guān)系的廠商聯(lián)系。從最壞處想象，只要我與廠商聯(lián)系，即使我沒有拿他們的錢，他們也可以誣陷我曾經(jīng)向他們要錢。我厲害，因為我沒有利益，所謂“無欲則剛”。

在做“檳榔致癌”系列報道期間，曾有人以檳榔廠商的名義給徐勇去電話，暗示給他一筆錢，請他不要再發(fā)后續(xù)報道。徐勇怒斥，新華社記者是可以被收買的嗎？

記者不可以被收買，我看到了無欲則剛的徐勇。

（四）

2003年北京時間3月20日10時35分，美國的戰(zhàn)斧式巡航導(dǎo)彈在伊拉克首都巴格達(dá)炸響，瀟湘晨報在伊戰(zhàn)爆發(fā)1個半小時后，對開兩彩兩黑4版號外就出現(xiàn)在街頭報攤，比同城紙媒快了1小時。號外上街后編輯繼續(xù)作戰(zhàn)，我們特約了新華社唯一隨美軍登上征戰(zhàn)伊拉克航空母艦的記者給我們供稿，同時特約了新華社駐約旦的記者給我們傳回現(xiàn)場消息，28小時內(nèi)竟出版了5份報紙。在隨后近兩個月的伊拉克戰(zhàn)事報道中，瀟湘晨報刊發(fā)消息、通訊、專題、評論、地圖、圖表、圖片等內(nèi)容，在新聞的“量”和“質(zhì)”上均遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝同城媒體。

2003年的這場伊拉克戰(zhàn)爭長達(dá)50余天，徐勇和他帶領(lǐng)的新華社國際特稿團(tuán)隊以社為家，辦公室里上演著緊張的新聞戰(zhàn)。他們藏身幕后，支持全國各媒體的新聞人把接近真相作為第一追求。報紙有傳版時間，電臺電視臺也有截稿時間，而身為通訊社新聞人的他們，24小時在線，無眠無休……

徐勇一定是太累了，他真的太需要休息了，才以這樣的方式不辭而別。

2003年的某一天，報社開完編前會，我給徐勇打電話約稿，他有氣無力地說：“我已經(jīng)20多個小時沒合過眼了?！蔽乙幌伦臃浅Ｗ载?zé)，趕緊說：“你太辛苦了，我不打擾了，你趕快去休息?！?/p>

掛了電話，我既內(nèi)疚又擔(dān)心，又給他發(fā)了封郵件：“你每天只睡三、四個小時實在太累了，你能不能向社里打報告增加人手？長此以往身體會受不了的。今天我實在不忍心給你打電話，可有約在先，我只好狠下心來打了。希望明天你能早點回家休息！”

當(dāng)天傍晚，我收到一封徐勇發(fā)來的郵件：

“我現(xiàn)在準(zhǔn)備睡覺。如果你能在晚上7時打我家里的電話6864……把我叫醒，我會感謝你。

想著讀者是真正意義上的‘勞苦大眾’，花幾毛錢買報紙想看新聞，我只能認(rèn)命。

好吧，就到這里！”

如今再讀這些文字，我潸然淚下。我多想再次叫醒他，可是，他已不在人世間。