從20世紀60年代開始,整個人文社會科學(xué)領(lǐng)域發(fā)生了“空間轉(zhuǎn)向”,“空間”成為社會批判理論研究的新視角、新范式,“空間與資本”、“空間與政治”、“空間與文化”、“空間與革命”等論題開始被廣泛討論。其中,以列斐伏爾、哈維、索亞、埃爾頓、馬西等為代表的新馬克思主義者在將“空間”帶入歷史唯物主義、重新激活馬克思分析和批判資本主義的“空間”之維的同時,結(jié)合當代資本主義發(fā)展的新特點,選擇以“空間”為視角重新辨析資本主義的生產(chǎn)方式和生產(chǎn)關(guān)系,重新解釋資本主義的存續(xù)機制和權(quán)力控制模式,并在此基礎(chǔ)上形成了極具批判力和建構(gòu)性的空間政治批判理論。在這一空間政治批判理論中,全球化和現(xiàn)代化敘事因其所昭示的“時間政治觀念”而被問題化。
在我們所處的這個時代,最不可逆的現(xiàn)實是“全球化”,最強有力的尺度是“現(xiàn)代化”,這一橫一縱的文明生成維度已經(jīng)將人類擺置在一個前所未有的坐標之上。然而,我們對全球化和現(xiàn)代化的秉性卻不甚了解:當我們將“發(fā)達”與“欠發(fā)達”的經(jīng)濟劃分標準習(xí)慣性地套用在不同發(fā)展區(qū)域的國家、地區(qū)或城市時,便自覺承認了現(xiàn)代化的線性“進步”觀念,否定了多元存在方式的正確性;當我們因資本的全球流動所帶來的各種好處而欣喜萬分時,也悄然接受了“全球化”背后運行的解釋邏輯和規(guī)定機制。而且,這種全球化和現(xiàn)代化觀念已然滲透到政治領(lǐng)域,正在政治層面顯示它們重整乾坤的力量:它們在昭示著某種符合線性歷史發(fā)展的政治景觀,同時致力于將那些異質(zhì)的、由自身傳統(tǒng)所孕育的社會形式和政治形式強制性地納入此一同質(zhì)化的時間性政治發(fā)展序列中。因此,全球化從來都不是單一層面的全球化,而是全方位的全球化,它不僅指涉資本、技術(shù)和文化,更有可能指涉規(guī)定和解釋世界的那種特有方式;同樣,所謂現(xiàn)代化也具有無限膨脹的通約化要求,它旨在通過所謂的共同“進步”和普世價值來消解一切區(qū)域性的、民族性的事物。而從本質(zhì)上講,全球化和現(xiàn)代化其實是同一枚硬幣的正反面,全球化是現(xiàn)代化時間同質(zhì)性邏輯的必然結(jié)果,現(xiàn)代化則是全球化得以生產(chǎn)的動力源泉,而這枚硬幣正是近代以理性主義及其自由主義政治建制為核心的西方文明,它試圖通過全球化和現(xiàn)代化的邏輯將原本由西方人自己所承受的命運強加給世界所有民族。
無論是從現(xiàn)實觀察來說,還是從邏輯推演來看,全球化和現(xiàn)代化所昭示的這種政治景觀都不可能現(xiàn)身歷史:中國特色社會主義事業(yè)的蓬勃發(fā)展早就證明了“歷史終結(jié)論”的破產(chǎn);近年來不斷發(fā)生的難民危機、恐怖襲擊等事件也業(yè)已證明新自由主義政治規(guī)劃的虛妄。最具代表性的就是美國在處理國際事務(wù)時所遵循的“雙重邏輯”:對外宣稱“領(lǐng)土主權(quán)是偶然的”;對內(nèi)又堅決拒絕這種“偶然性主權(quán)”的實踐自返性——顯然,這正是謀求共享某種規(guī)則集和價值觀的霸權(quán)邏輯。從這個意義上可以說,這種以歷史決定論為依持,試圖在對社會歷史發(fā)展的整體性與統(tǒng)一性的思考中發(fā)現(xiàn)歷史發(fā)展的內(nèi)在邏輯和基本規(guī)律,進而探求政治的本質(zhì),并將“線性發(fā)展”和“線性進步”觀念帶入政治的時間政治觀念是成問題的,它解釋不了諸如美國遵循“雙重邏輯”的政治現(xiàn)象,也無法澄清現(xiàn)存民族國家注定要“去領(lǐng)土化”的歷史必然性,更無力評價民主政治“非政治化”的客觀現(xiàn)實。換言之,從這種以政治的時間性為起點的政治觀念出發(fā),根本無法洞察全球化和現(xiàn)代化的全部秉性,更無從闡釋、把握、駕馭有關(guān)全球化和現(xiàn)代化的問題,無論是民族國家還是人類個體,只能將自己設(shè)定為這種發(fā)展序列上的一個點,滿懷希望地等待被吸納、被同化、被占有。
這就要求我們必須以某種能夠跳出時間敘事邏輯之陷阱的新的辨析維度來重估全球化和現(xiàn)代化。無疑,新馬克思主義已經(jīng)為我們挖掘出了這一維度——與時間之維相對的“空間之維”。在新馬克思主義看來,這種“空間維度”正是長久以來以時間(歷史)性為依托的全球化和現(xiàn)代化觀念試圖隱藏和掩蓋的真正生成維度,從某種意義上講,全球化和現(xiàn)代化其實就是“空間生產(chǎn)”的過程。但是,全球化和現(xiàn)代化的巧妙之處在于通過“時空互化”(空間時間化和時間空間化)的游戲?qū)⒍嘣目臻g敘事轉(zhuǎn)換成單一的時間敘事,進而對異質(zhì)共存的空間事物進行時間性的拋聚,即順著一條線性時間軸重置同期發(fā)生的空間差異。這種時間性的拋聚化育出諸如進步觀念、歷史主義以及以此為基礎(chǔ)的時間政治敘事等成果,相反,空間之維被深刻地遮蔽了起來。顯然,這種時間性拋聚的政治后果是扼殺了人們對多樣性存在方式及異質(zhì)性共存領(lǐng)域的感受能力和想象能力,這實質(zhì)上等同于創(chuàng)造了一種批判性的緘默。那么,“在我們這個后政治的(post-political)世界,也即這個我們時常被告知當前的新自由主義全球化模式已經(jīng)沒有替代性方案的世界,何種激進的批判仍然可能?”新馬克思主義選擇以空間而不是時間為尺度重新丈量政治、理解全球化和現(xiàn)代化,重新謀劃“替代性方案”。
在四卷本的《論國家》中,列斐伏爾以空間為視域概述了國家的三種形態(tài):一是作為自然空間生產(chǎn)的疆域性或領(lǐng)土性國家,這是狹義的傳統(tǒng)國家;二是作為社會空間生產(chǎn)的制度性或政治性國家;三是作為精神空間生產(chǎn)的表征性或文化性的國家。同時,在他看來,現(xiàn)代(民主)國家的誕生是一個綜合性事件,是整合歐洲各種前資本主義社會形態(tài)之雜質(zhì)空間的結(jié)果,因此,我們說現(xiàn)代國家兼具“自然空間生產(chǎn)”、“社會空間生產(chǎn)”以及“精神空間生產(chǎn)”的品格。而與現(xiàn)代國家相伴隨的是資本主義生產(chǎn)方式的產(chǎn)生和國家市場的發(fā)展,這便從反面證明,現(xiàn)代國家之所以整合雜質(zhì)空間,恰是為了調(diào)動“一種統(tǒng)一的、合邏輯的、可操作的、可量化的理性,以使經(jīng)濟增長成為可能,同時讓它能夠在這種經(jīng)濟增長中獲得力量,以便擴延到將占有整個地球的地步”。也就是說,在列斐伏爾看來,現(xiàn)代民主國家正是通過生產(chǎn)空間來生產(chǎn)自己的,這種空間生產(chǎn)本身即在標識民主政治的權(quán)力結(jié)構(gòu)及其運作機制,因此我們不能簡單地將“世界化”(mondialisation)化約為某種線性因果關(guān)系或機械決定論,而是應(yīng)該尋求其可能性的條件。這種通過“空間”來考察現(xiàn)代國家和現(xiàn)代民主政治的解析模式成為整個新馬克思主義空間政治批判的基本學(xué)理遵循。
埃爾頓秉承列斐伏爾的“空間政治批判”傳統(tǒng),對現(xiàn)代民主國家之本質(zhì)展開追問。但與列斐伏爾不同的是,他著眼于“領(lǐng)土”(territory)概念。埃爾頓認為,盡管當下關(guān)于國家空間的研究日益頻繁,但“領(lǐng)土”自身的成問題性卻從未被系統(tǒng)地質(zhì)問過,“但凡定義領(lǐng)土之處,要么將其假設(shè)成一種關(guān)系——這種關(guān)系可被理解為領(lǐng)土性(territoriality)的一種結(jié)果,要么將其假設(shè)成一種有邊界的空間”。而在埃爾頓看來,“領(lǐng)土”只能被理解為一種與其他地理學(xué)概念的歷史有極大關(guān)聯(lián)的“政治技術(shù)”,“領(lǐng)土”的誕生是純粹現(xiàn)代的事情:(1)領(lǐng)土只是一種特殊的政治空間組織形式;(2)領(lǐng)土是現(xiàn)代國家管理的一種關(guān)鍵形態(tài);(3)領(lǐng)土是現(xiàn)代政治的戰(zhàn)略維度。他通過對“領(lǐng)土”概念進行譜系式梳理,發(fā)現(xiàn)只是到17世紀現(xiàn)代民主國家這里,“領(lǐng)土”才獲得其規(guī)定和限制政治的實踐作用,這得益于兩件事情:第一,科技革命;第二,羅馬法的重新發(fā)現(xiàn)及制定。眾所周知,以笛卡爾的“哲學(xué)—數(shù)學(xué)論證”為基礎(chǔ)的現(xiàn)代空間觀念產(chǎn)生于17世紀,這種空間觀念將存在者視為可定量、可計算的,進而認為世界的首要存在論規(guī)定就是“計算”:世界可延三維擴展,三維可憑幾何學(xué)、數(shù)學(xué)來計算。而“計算”又借技術(shù)機制涉入權(quán)力領(lǐng)域,從而與現(xiàn)代民主國家及其領(lǐng)土概念的生成合拍,“領(lǐng)土可被理解為這種計算性空間觀念的政治配對物,隨即可將領(lǐng)土當成是國家權(quán)力的廣延”。與此同時,作為王權(quán)與教權(quán)相爭之仲裁的“羅馬法”的重新制定進一步以律法的形式肯定了現(xiàn)代國家對空間的這種政治占有形式。通過揭示“領(lǐng)土”概念所蘊含的政治與數(shù)學(xué)的這種共謀關(guān)系,埃爾頓讓我們看到,現(xiàn)代民主國家觀念實質(zhì)上就起源于一種計算理性意義上的空間權(quán)力觀念,即通過理性和律法來實現(xiàn)對空間(領(lǐng)土)的控制和占有。
由此可知,現(xiàn)代國家和現(xiàn)代民主政治觀念在本質(zhì)上就是一種基于現(xiàn)代政治技術(shù)理性的空間權(quán)力觀念,正是通過現(xiàn)代政治技術(shù),空間“差異被納入一個單一的機體,民主作為多數(shù)人(the many)的統(tǒng)治,變成了‘將這些社會差異整合或簡化為同一身份’的人的統(tǒng)治”。更巧妙的是,這種空間權(quán)力觀念通過技術(shù)理性所內(nèi)含的確定性和一致性允諾完成了對世界的完美規(guī)定,從而民主政治本身似乎就是那個完全“合乎”人之存在的政制方式,因此具有普適性——“全球化”從存在論的意義上講就依賴這種空間權(quán)力觀念。不難看出,不斷占有空間、馴化空間,既是現(xiàn)代民主政治的生成邏輯,也是維系其政治生命的運行機制。然而,正是因為技術(shù)理性與律法,現(xiàn)代民主從胚胎之中就注定要獲得自律性,所謂“民主”只是抽象的國家意志,而非生動的公民事實。在這種情況下,“公民”將不復(fù)存在,民主將趨于消亡,政治和民主成為“被釘在十字架上的太陽”。但悖論在于,鮮活的個體所經(jīng)驗的是某種不同于“幾何空間”的雜質(zhì)空間,這種空間很難用理性或計算性來定義。從政治層面講,這便意味著政治首先是有前提的、封閉的,盡管現(xiàn)代國家和資本總是試圖以理性和技術(shù)來規(guī)劃政治,但政治總能在這一規(guī)劃的縫隙中找到自己的位置。因此,反抗這種政治規(guī)劃的可能性就內(nèi)在于這種規(guī)劃之中,“政治總是空間性的”,它并不需要一種時間性的烏托邦——這也正是??聞?chuàng)造“異托邦”(Heterotopia)的真實意圖所在。顯然,這種從“空間”維度審查現(xiàn)代國家和現(xiàn)代民主政治的方式有著更大的政治意圖,而首先提上議事日程的便是在這個全球化(現(xiàn)代化)時代我們究竟應(yīng)該如何政治地理解、把握和處理“地方與全球”、“個體與政治”之間關(guān)系的問題。
按照新馬克思主義的理解,“空間政治觀念”的塑造首先意味著要將全球化和現(xiàn)代化的時間性敘事空間化,讓全球化和現(xiàn)代化邏輯現(xiàn)出原形(空間時間化),因為這種時間性敘事的生成本身就是某種空間想象的出走,它將空間解釋成一個連續(xù)不斷的光滑平面,進而宣布那些同期共存的多樣性空間不合法,而現(xiàn)在需要讓它們回歸,為它們正名。從政治意義上講,將這種時間性敘事空間化的“最明顯的后果——它實際上也是主要的意圖——是對現(xiàn)代性進行重整,使之不再是單純在歐洲展開的故事,不再是單純的歐洲內(nèi)部的故事”。而且,通過空間化,還會暴露現(xiàn)代性規(guī)劃的前提及其暴力、法西斯主義和壓迫的后果。誠如馬西所說,將“空間”從概念的星系中連根拔起,并將其置于另一組觀念中(異質(zhì)性、關(guān)聯(lián)性、同時性),將會釋放出一種更具挑戰(zhàn)性的政治景觀。也就是說,在這個全球化的時代,我們需要一種認可空間之異質(zhì)性、多元性、開放性及共時性的真正的“空間化的全球化”,需要在這種“真正的全球化”中重新構(gòu)思地方與全球的關(guān)系,而不是簡單地對置地方(空間)與全球:要么拒斥地方,訴諸某種一體化的全球秩序;要么拒斥全球,封閉起來進行地方政治保護。唯一可能“解決”的是人類與其自身根深蒂固的多樣性的協(xié)調(diào),這正是“空間政治觀念”的意旨所在。
也正是基于這種不同于“時間敘事邏輯”的“空間政治觀念”,新馬克思主義道出了民主危機的基本事實:“舊的民主體系現(xiàn)在正在衰落,而民主結(jié)構(gòu)依然存在,只是人們普遍認為這些結(jié)構(gòu)‘被掏空了’,因為真實的權(quán)力已經(jīng)轉(zhuǎn)移到其他機構(gòu),公民的參與也集中在其他地方。”也就是說,盡管政治(the political)從存在論意義上講依然存在,但這種政治已然喪失了其政治性,變得無力、難以有所作為?;蛘吒纱嗫梢哉f,“民主”本身即為“不民主”,而這正是現(xiàn)代民主的命門所在:原本允諾能更好實現(xiàn)人之自由、人之尊嚴的政治理性恰恰褫奪了人和社會的政治性,轉(zhuǎn)而追求政治自身的自律性。在這種狀況下,人和社會在成套的政治技術(shù)、法律制度和官僚體系中被隔離在了政治的邊緣,不僅喪失了反抗的愿望,轉(zhuǎn)而在被分配的私法領(lǐng)域自娛自樂。但是,政治總還會以這種或那種形式回歸,因為“政治是空間的”,不可能被取消。因此,新馬克思主義強調(diào)“空間政治觀念”,強調(diào)空間首先是異質(zhì)的、開放的、多樣的和過程式的,強調(diào)地方(place)在構(gòu)造社會關(guān)系、創(chuàng)造公共領(lǐng)域和政治生活的生命力方面的重要性,也即強調(diào)真正給予政治以生命的是空間而非時間。只有在如此這般理解政治的基礎(chǔ)上,自由與民主的真正融合才有可能。
政治觀念從來都不是一個單純的“概念”,而是首先意味著那種能夠調(diào)節(jié)和引導(dǎo)人類現(xiàn)實生活的理性觀念,可以說,它是具有文明性質(zhì)的現(xiàn)代人類政治生活的一個存在條件。進而言之,政治觀念調(diào)節(jié)和引導(dǎo)各種社會政治力量用何種價值觀念來評價現(xiàn)實制度,回答某種制度的合法性問題。同時,更為重要的是,政治觀念對各種人類現(xiàn)實生活的調(diào)節(jié)本身可以讓特定的民族和國家形成比較穩(wěn)定的經(jīng)驗傳統(tǒng)(包括政治經(jīng)驗和文化經(jīng)驗),因為“任何政治共同體(無論這個共同體是地方性的、國家性的還是國際性的)的建立都要以對某些確定價值(如和平、安全、自由、正義、對于人權(quán)的尊重)的分享,以將這些價值在社會生活的各個領(lǐng)域(如家庭、市民社會)之中化為現(xiàn)實的共同努力為前提”。這就要求共同體的大多數(shù)成員要有某種面向內(nèi)部的態(tài)度或習(xí)慣性的觀念,即要有一種空間政治觀念主導(dǎo)下的經(jīng)驗傳統(tǒng)。新馬克思主義空間政治批判所塑造的“空間政治觀念”,不僅從觀念層面肯定了政治的空間本性,更為要緊的是,它為更深層地遭遇以西方為中軸的現(xiàn)代化時間敘事邏輯和新自由主義政治迷夢確立了新的應(yīng)對機制,也為全球化時代如何正確處理地方與全球、政治與經(jīng)濟、民主與自由的關(guān)系確立了基本的價值判斷標準。因此,這種空間政治觀念所調(diào)制的(民族和國家的)經(jīng)驗傳統(tǒng)也會在新的歷史條件下發(fā)展為一種常識理性,能夠在長時段的歷史尺度內(nèi)形成關(guān)于所有事物對與錯的判斷,換句話說,它同樣是歷史的內(nèi)在糾錯機制,在本質(zhì)上構(gòu)成一種歷史理性的可能性前提。