博物館

錢(qián)靜

1

許貴祥出院門(mén)的時(shí)候，太陽(yáng)剛好從一塊灰云后頭滑出來(lái)，把村莊的屋頂、巷子照得白花花的，目光不管碰到哪兒，都像打滑似的不自主地溜，只能蜷縮起來(lái)，過(guò)了半分鐘眼睛才適應(yīng)。巷子空得像餓透了的腸道，看不到一點(diǎn)移動(dòng)的身影。兩只一身墨綠的鳥(niǎo)雀在前面屋頂上輕跳著，嘰嘰叫兩聲，飛走了。哪家的公雞喔喔地扯了一嗓子，隨后，寂靜又悄悄鋪展開(kāi)，他噠噠的腳步聲才水泡似的從寂靜里冒出來(lái)。

他沿著圍墻下的溝渠走，離開(kāi)村莊，走過(guò)一片枯敗的菜地，然后是一大片階梯似的蠶豆田。豆子收了，光禿禿的，一眼望去，都是一條條凸起的田埂，像瘦伶伶的肋骨，雖然孤冷，但又倔強(qiáng)地守護(hù)著肥沃之地。

穿過(guò)豆田和一條通往鎮(zhèn)上的公路，就是肥碩高聳的金山巖，整座山被茂密的樹(shù)林貼身蒙著，像披著綠色的絨被。靠西邊的半山腰，一個(gè)凸起的地方，露出一塊黃土，狀如牛鼻，大家都叫它牛鼻山。那是另一個(gè)人命運(yùn)的牛鼻，他要牢牢牽住。

普順可能會(huì)在牛鼻山。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)普順，但這名字從記事起就留在他的記憶里，這人跟父親有關(guān)系。他也沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親，父親死時(shí)，他三歲不到。他只認(rèn)識(shí)照片上的父親，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，只是熟悉那個(gè)身形面貌。

昨晚，他又夢(mèng)見(jiàn)父親了。父親跟相片上一樣，好像是從相片上走下來(lái)的。身高和體型明朗了，中等個(gè)子，清瘦，窄臉，草綠色中山裝。他呢，還是四五歲的樣子。在一個(gè)枯草坡上，父親背著他，右手扯著草往上爬，左手在身后兜著他的屁股。屁股下的手慢慢軟下來(lái)，他也慢慢往下滑，父親索性放下他，獨(dú)自一人爬上去，不見(jiàn)了。他喊，阿爹，阿爹。沒(méi)有回應(yīng)，連風(fēng)聲也不響，山坡上的荒寂越來(lái)越濃，也越來(lái)越有力，把他的害怕擠迫出來(lái)，讓后面的喊聲滲著哭腔。最后，哭聲把自己從夢(mèng)中拽出來(lái)。淚水流向耳朵，悲傷和恐懼綿延到夢(mèng)外。為不驚醒熟睡中的妻子，他悄悄用被子擦去淚水，抑制著澎湃的情感，讓它靜靜平復(fù)。十多年的夢(mèng)中交往，孕育了他對(duì)父親的感情。每次從夢(mèng)中醒來(lái)，都讓他充滿了悲傷和懷念。這讓他明白，相片上一個(gè)不曾見(jiàn)過(guò)面的人，即使是腦中虛幻的交往，只要足夠的次數(shù)和親密，也會(huì)產(chǎn)生感情，跟生活里相處過(guò)一樣。

普順并不在父親居住的這個(gè)村莊，在鎮(zhèn)子上面一些。聽(tīng)母親說(shuō)，在他不到三歲的時(shí)候，一天晚上，普順跟父親從鎮(zhèn)上回來(lái)，兩人吵嘴，普順把父親推下路邊的懸崖。普順說(shuō)自己不是有意的，父親喝了酒，只是推了一下，被一個(gè)石頭絆了，才跌下去的。沒(méi)有第三個(gè)人看到。許貴祥母親再是不信，也無(wú)處放嘴，找不到抓握處，只能流淚。普順沒(méi)有前科，法院找不到他明顯的殺人動(dòng)機(jī)，也了解到父親生前的一些為人，基本上采信了他的話，判了七年。許貴祥母親心有不甘，也沒(méi)辦法。

父親許德會(huì)倒賣(mài)烤煙和牛羊，賺錢(qián)是頂呱呱的一把好手，放在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，說(shuō)不準(zhǔn)能成為一個(gè)企業(yè)家。在他心中，只要能把錢(qián)賺得嘩啦響，眾人仰慕，就可以算得是一個(gè)成功人士了。父親是他心中崇拜的偶像。

后來(lái)的幾年，銀行里欠下二千五百元的貸款。他熬著上到高一，不得不回來(lái)，因?yàn)槟赣H在夜里給別人澆灌樓頂，快走到二樓時(shí)，從搭起的木板梯上掉下來(lái)，砸斷了大腿骨。他叫來(lái)一個(gè)駝背的草藥醫(yī)生，給她治腿。一年后，母親能走路了，但落下一瘸一拐的殘疾。每當(dāng)生活有點(diǎn)小風(fēng)浪，受點(diǎn)擊打，母親就想到自身的孤冷，跛著腳去父親墳頭哭抓一回，好像要把他抓回來(lái)，給自己遮風(fēng)擋雨。

自從父親去世后，家里的境況像車(chē)子失了剎車(chē)，一年年往坡下溜。如果父親活著，自己也許能考上大學(xué)，有一份體面的工作，母親不會(huì)落下殘疾。說(shuō)不準(zhǔn)在城里早就有兩三套房，亮晃晃的小車(chē)也肯定在村人面前閃來(lái)閃去了?，F(xiàn)在，一連串的糟糕現(xiàn)實(shí)，明晃晃擺在面前，而禍頭是普順。他只蹲了七年監(jiān)獄，出來(lái)又可以好好過(guò)日子，而自己家呢，好日子煙霧般飄散了，永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)。他要找普順?biāo)闼阗~，他一直認(rèn)為，對(duì)于做錯(cuò)事的人，要讓他們疼一下，沒(méi)挨過(guò)疼，他們就不知道自己錯(cuò)了。就像很多人，出了監(jiān)獄照樣干壞事，而且更惡劣，那是因?yàn)闆](méi)有讓他們疼到心上。疼，能讓他們的改錯(cuò)更有誠(chéng)意。

母親斷腿之后，他打聽(tīng)到普順已到省外打工好多年，不知在哪個(gè)城市，無(wú)從尋找，這事也就放下了。

三年前，他結(jié)了婚，生下女兒。新婚那兩年，他心思還浸在甜蜜里，淡忘了普順。現(xiàn)在，甜味淡了，生活平靜下來(lái)，淡忘的普順又漸漸浮升上來(lái)。一天下午，一個(gè)掉了好多牙齒的遠(yuǎn)房大伯在巷子里碰到他，說(shuō)，普順回來(lái)了。那語(yǔ)調(diào)，那神情，好像在說(shuō)，你爹折損在他手上，作為兒子該做點(diǎn)事吧。如果他不做，村里人也許會(huì)在背地里說(shuō)他窩囊，說(shuō)他不孝。昨晚那個(gè)夢(mèng)，讓他覺(jué)得，不做點(diǎn)事對(duì)不住父親。

2

走了一段路，身上熱起來(lái)。他把夾克的拉鏈拉下一點(diǎn)，扒開(kāi)衣領(lǐng)，讓身體透透風(fēng)。手碰到內(nèi)包里的匕首柄。刀葉半尺長(zhǎng)，靠近手柄的地方有三顆陰刻的星，兩邊的刀口被他磨了近一個(gè)小時(shí)，能將紙片輕輕切開(kāi)。心狠得不夠，刀的銳可以幫一把。他宰過(guò)豬，宰過(guò)羊，能說(shuō)話、有情感的人，他還沒(méi)試過(guò)。不過(guò)，有父親在心里看著他，有刀的銳，有普順的惡刺著，他相信自己能把普順收割掉。太陽(yáng)鉆進(jìn)一大塊灰云，山林暗了，顯出肥沃的濃綠，又像灰云落下的沉淀物。身上涼下來(lái)，他把拉鏈往上拉一些，拉鏈有點(diǎn)澀，但還好。今后，他會(huì)常常想起這片陰影，還有這光禿禿的豆田，它們會(huì)在許多雜草般平凡的日子里脫穎而出，成為一抹耀眼的記憶。

公路上的車(chē)，不到一分鐘就有一輛駛過(guò)，或小車(chē)，或面包車(chē)，或突突響的拖拉機(jī)。村里已有好幾輛小車(chē)了，而自己家里只有一輛騎了五年的破摩托，他結(jié)婚時(shí)候，還向大伯借了一萬(wàn)塊。如果父親還在，自己不會(huì)這樣。

四天前，他到普順居住的村外，碰到一個(gè)六十多歲頭發(fā)干枯的老頭，老頭在田間的水塘邊放牧三條黃牛。許貴祥上初中時(shí)回家的路上見(jiàn)過(guò)他，知道他跟普順一個(gè)村的。他確定老人不知道自己是哪個(gè)村的，因?yàn)樗麖膶W(xué)校出來(lái)后就去城里打工，很少在家。他遞給老人一支煙，夸贊了老人的黃牛肥壯，最小的牛賣(mài)價(jià)都不少于一萬(wàn)五千塊。他的話壘高了老人的得意，臉上的笑跳蕩起來(lái)，問(wèn)他哪個(gè)村的，他隨便說(shuō)了一個(gè)遠(yuǎn)一點(diǎn)的村名。他慢慢把話題牽到普順身上，打聽(tīng)到普順?biāo)哪昵皬某抢锘貋?lái)，在家里雕石像，這幾天好像石頭不夠，在牛鼻山炸石頭。幾年沒(méi)在家，炸石頭這個(gè)說(shuō)法，許貴祥有點(diǎn)耳生，但他還明白是剖開(kāi)的意思。老人最后說(shuō)，他這個(gè)人怪得很，說(shuō)要建博物館。普順年輕時(shí)是個(gè)石匠，整天跟老父親對(duì)著石頭敲打，打出一座座墓碑，賣(mài)了貼補(bǔ)家用。他進(jìn)監(jiān)獄后的第四年，老父親得塵肺病死了。建什么博物館，這老頭是腦子有病了，許貴祥說(shuō)。

許貴祥穿過(guò)公路，走了三條田埂，進(jìn)入金山巖。樹(shù)枝嚓嚓地掠過(guò)他的頭發(fā)，肩膀，手臂。林子陰涼，那片灰云跑向東方，太陽(yáng)往西挪了一點(diǎn)，地面落下幾個(gè)黃白的光斑。他本可以早點(diǎn)上來(lái)的，但他沒(méi)有。在他有限的經(jīng)驗(yàn)里，許多事發(fā)生在下午。這段時(shí)間，野外的人準(zhǔn)備回家，人的身體和意識(shí)忙碌一天，漸漸生長(zhǎng)出疲憊，麻痹，有條件發(fā)生很多事。

前天，他到牛鼻山看過(guò)，在牛鼻山左邊的一個(gè)斜坡上，散落著大大小小的青石，一個(gè)大青石斜栽在半坡上，已經(jīng)砍削了大部分，露出新鮮的切口。普順沒(méi)在那里。放牛老頭沒(méi)說(shuō)普順雕誰(shuí)的塑像，他工作的園子用一把鎖鎖著，誰(shuí)也看不到。老人說(shuō)，他很少跟村里人說(shuō)話，對(duì)人帶理不理的。許貴祥接口說(shuō)，會(huì)殺人的人就這個(gè)樣，心里藏著狠?，F(xiàn)在他問(wèn)自己，我是一個(gè)對(duì)人冷淡的人么。他馬上回答了自己，也是。許貴祥思考比說(shuō)話多，這是事實(shí)。不過(guò)他也不是一塊石頭，有時(shí)，他會(huì)為電視里的一首歌，一個(gè)悲慘的故事而感到滿心酸楚，為一個(gè)小女孩將氣球遺落而心急。老人最后說(shuō)，我也是聽(tīng)來(lái)的，普順愛(ài)哭，動(dòng)不動(dòng)就哭。這倒讓他奇怪了，一個(gè)大男人，又上了歲數(shù)，咋像個(gè)女人，動(dòng)不動(dòng)就哭。他心里說(shuō)，以后，你想哭都哭不了。

清脆的叮叮聲從前面躥過(guò)來(lái)，在林子里明凈如一滴滴水珠。快走出樹(shù)林的時(shí)候，他停下腳步，前面是一塊開(kāi)闊地，一個(gè)瘦小的身影在遠(yuǎn)處面對(duì)著他，蹲在一個(gè)一圍粗的條石旁，手握鋼釬和鐵錘，低頭專(zhuān)注地鑿去石頭上的一塊塊棱角。細(xì)石片蚱蜢一樣蹦起，鋼釬下端籠著一團(tuán)石粉霧。男人帶著白色口罩和一副透明的眼鏡，看不清面部。在他心中，普順應(yīng)該是個(gè)高大壯實(shí)的男人，而不是眼前這個(gè)樣子。他不太確定眼前的男人就是普順。如果是，憑著自己一米七三的個(gè)子，徒手就能把他料理掉。

離男人二十米遠(yuǎn)的樹(shù)林邊，一個(gè)穿橘黃色外衣的小女孩坐在地上，雙手捧著一個(gè)手機(jī)，專(zhuān)心的樣子好像在玩游戲。她看上去五歲左右，比自己的女兒大一點(diǎn)。他聽(tīng)母親說(shuō)，普順進(jìn)監(jiān)獄前，跟另一個(gè)村的姑娘好過(guò)，姑娘有了六個(gè)月的身孕時(shí)，他進(jìn)了監(jiān)獄，她生下一個(gè)男孩，帶著男孩另嫁人了。后來(lái)普順在城里打工時(shí)，跟一個(gè)離過(guò)婚的女人結(jié)了婚。也許，這女孩是他跟離過(guò)婚的女人生下的。

許貴祥頭頂上噗地掠過(guò)一陣風(fēng)，樹(shù)葉抖動(dòng)著，唰唰響。天空青老，顯出將要衰敗的樣子。他從包里掏出一副彈弓，右手的食指和拇指捏著皮兜，彈弓杈被橡皮吊著，在褲腳旁蕩來(lái)蕩去，悠閑得很。這是兩天前他做的，妻子鄭慧問(wèn)他，怎么像娃娃一樣做這東西，他說(shuō)，沒(méi)事打打鳥(niǎo)，槍又不準(zhǔn)用。

在那小女孩面前做事，是否合適，他猶豫了，剛邁出的步子又收回來(lái)。但他心一橫，馬上堅(jiān)定下來(lái)。走出樹(shù)林，向蹲在石條旁的男人走去。他離男人二十米遠(yuǎn)的時(shí)候，男人停下手里的活，抬頭看他，隨即，低頭繼續(xù)敲打。女孩也看到他，抬起頭慢慢站起來(lái)，手里還握著手機(jī)。孩子圓圓的臉，眼睛大大的，短頭發(fā)用一根橡皮筋束在腦后，臉上的神情好奇而詫異。

許貴祥“國(guó)”字臉，淡眉細(xì)眼，時(shí)常抿著嘴，寬下巴，面色冷然。因?yàn)槔渚?，在相貌堂堂上又加了一層威?yán)。鄭慧常說(shuō)他的臉過(guò)于嚴(yán)肅?，F(xiàn)在，他抿了抿嘴，抖落臉上的冷峻，讓表情輕松、自然，把心思埋得深了又深，像藏寶一樣。他走過(guò)去，四處看看，自語(yǔ)著，這兒也沒(méi)有大一點(diǎn)的鳥(niǎo)，都只有雞蛋大。男人抬起下巴看他一眼，手上的活沒(méi)有停，不搭他的話。女孩蹲下去，繼續(xù)玩她的手機(jī)。

許貴祥離石條一米遠(yuǎn)。男人頭發(fā)上落了好多石粉，腦門(mén)窄窄的。男人放下手里的鋼釬和鐵錘。他問(wèn)，大爺（方言，即大叔），你這是打什么？打碑，男人摘了口罩說(shuō)。許貴祥也不戳穿他，在他面前來(lái)回踱步。他蠟黃的臉，瘦削的腮幫，小小的嘴，戴著眼鏡，顯得文弱。這哪是推人下巖子的體格呢，莫不是二十多年后被日頭曬縮了，癟了。男人不僅臉瘦，連肩膀也是薄薄的，形如紙片，仿佛生活抽去了他多余的贅肉，只留下骨骼和靈魂，就滿懷信心地相信他足以抵御無(wú)處不在的風(fēng)雨。許貴祥看著粗笨的石條說(shuō)，這石頭好，硬度夠。他把彈弓塞進(jìn)衣兜里，掏出一包軟珍，抽一支遞過(guò)去。

男人站起身，擺擺手，不會(huì)。

許貴祥問(wèn)，打一座碑要多長(zhǎng)時(shí)間？

男人說(shuō)，這要看是多大的碑。他的眼睛停留在石條上，石條落了一層薄薄的石粉。許貴祥繞著石條，嘴里問(wèn)這問(wèn)那。他知道，不問(wèn)，話就沒(méi)法繼續(xù)下去，沒(méi)有話的空白像一塊沃土，容易讓人生長(zhǎng)出戒備。

3

樹(shù)林里的陰影更重了，像一床濕透的棉被。許貴祥走出林子，手里白亮的匕首一路用力砍著伸到臉面前的樹(shù)葉，樹(shù)葉們紛紛墜落。普順的孩子為什么出現(xiàn)在身邊，她在家多好，在樹(shù)林邊玩她的手機(jī)也可以，她怎么會(huì)來(lái)到身邊哭喊。她不走進(jìn)樹(shù)林，他的手就不會(huì)松開(kāi)普順的脖子。他最怕孩子撕心裂肺地喊爸爸媽媽?zhuān)侵赡鄣暮奥暿怯蒙谌艟?，鉆心鉆肺，足以洞穿最硬的鋼鐵，昨晚夢(mèng)中的自己不也是這樣呼喊的嗎。

事后，許貴祥總在問(wèn)自己，這件事就這樣了嗎？第一次不成，后面也難成了，他家里人一定知道了，村里人也會(huì)慢慢知道。許貴祥聽(tīng)母親說(shuō)，父親死時(shí)，普順家說(shuō)賠償兩萬(wàn)塊，到普順爹死時(shí)只給了一萬(wàn)五千，后來(lái)母親也沒(méi)有再去要，說(shuō)他家連只牲口也沒(méi)有，只有兩頭瘦得要倒的架子豬，看著也過(guò)得可憐，再說(shuō)，硬逼，他們家也拿不出來(lái)。那時(shí)，他一心想著要普順的命，根本就沒(méi)想到還欠著的錢(qián)。現(xiàn)在，普順的命是要不著了，要著了，派出所隨便打聽(tīng)一下，自己也會(huì)被扯進(jìn)去，他不想讓事情變成那樣。普順在城里打了十多年的工，一二十萬(wàn)的積蓄應(yīng)該是有的。

普順家很容易就找到了。院門(mén)是半開(kāi)著的，他走進(jìn)去。沒(méi)有狗，也看不到一只雞和鴨。他以為，自從石場(chǎng)那件事后，普順會(huì)養(yǎng)一頭兇悍的狗，可是沒(méi)有，沒(méi)有任何防御，連院門(mén)都是開(kāi)著的。小女孩蹲在屋檐下玩手機(jī)，看到許貴祥，趕忙跑向南邊的廚房。

一個(gè)四十多歲的女人從廚房走出來(lái)，皮膚微黑，闊臉，小鼻子，寬肩，上身是很舊的花格外衣，下身是灰藍(lán)色褲子，臉色憂郁。一身灰暗，加上終年勞作，女性特征所剩無(wú)幾。小女孩躲在她身后，兩手揪著女人的衣角，一對(duì)黑碌碌的眼珠驚恐地對(duì)著他。他走向女人，小女孩把頭縮回一點(diǎn)，抓著衣角的小手更緊了，握成了拳頭。他問(wèn)女人，普順哪兒去了。

他忙，有哪樣事跟我說(shuō)。她面無(wú)表情，那語(yǔ)調(diào)好像在說(shuō)，有能耐沖我來(lái)，別對(duì)娃娃爹下手。他感覺(jué)，女人就像一尊石像杵在自己面前，即使洪水滔天也能巋然不動(dòng)。他聽(tīng)到身后傳來(lái)叮叮的鐵器敲打聲，扭頭看一眼園子，園門(mén)緊閉著。他轉(zhuǎn)身走向園門(mén)。

推園門(mén)，里面好像閂上了，紋絲不動(dòng)。他用拳頭擂了兩下，園門(mén)開(kāi)了，普順走出來(lái)，口罩和眼鏡都沒(méi)戴，衣褲上全是石粉，像從碾房出來(lái)似的。他反身扣上門(mén)扣，轉(zhuǎn)過(guò)身，問(wèn)，有什么事？直視許貴祥一眼，把眼珠轉(zhuǎn)向一側(cè)。

我爹不在的時(shí)候，你家賠償我家兩萬(wàn)塊，還了一萬(wàn)五千，剩下的五千我媽一直沒(méi)來(lái)要，現(xiàn)在你得還，二十多年過(guò)來(lái)，現(xiàn)在的物價(jià)，不可能還是還五千，我多的不要，你就還五萬(wàn)。

要還你錢(qián)，你有字據(jù)嗎？身后的女人發(fā)出疑問(wèn)。

許貴祥側(cè)了一下臉，多少年過(guò)來(lái)，字據(jù)早不在了，但欠著五千塊這是事實(shí)。

有字據(jù)才是事實(shí)，沒(méi)字據(jù)就不是事實(shí)，女人說(shuō)。

普順看女人一眼，垂下目光，又抬起來(lái)，語(yǔ)調(diào)平靜，是還了一萬(wàn)五千，剩下五千沒(méi)還。普順說(shuō)，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，你沒(méi)有字據(jù)，我可以一分都不承認(rèn)，你拿我也沒(méi)辦法，最多就死在你手里。他低下頭咳起來(lái)，拳頭抵著嘴，聲音空洞，胸腔里像什么也沒(méi)有，臉掙得醬紫，一點(diǎn)血色也涌不上來(lái)。許貴祥看著他，等后面的話。

一分鐘后普順停止咳，繼續(xù)說(shuō)，從良心上講，我應(yīng)該還這五千，過(guò)去的五千是值現(xiàn)在的五萬(wàn)，可我沒(méi)有那么多錢(qián)，以前是掙了一點(diǎn)錢(qián)，全用在博物館上了，那上面至少還缺著五六萬(wàn)呢?？人杂?jǐn)r住了他說(shuō)話，許貴祥看著他彎腰低頭在咳，心里晃蕩了一下。

他終于從咳嗽中掙脫出來(lái)，我就還你五千，加兩千給你，算是二十多年來(lái)的利息，總共七千。

女人馬上道，你連治病的錢(qián)都沒(méi)有，哪兒拿七千給他？

算了，欠錢(qián)就應(yīng)該還，他制止了女人。

許貴祥原想他會(huì)賴(lài)著不給，想不到他愿意還錢(qián)，可七千太少了，他是找借口不想多還。少了五萬(wàn)沒(méi)法談，許貴祥提高了聲調(diào)。

我確實(shí)拿不出那么多錢(qián)，你如果不信我在博物館上還差著五六萬(wàn)，可以去問(wèn)問(wèn)村里人，他說(shuō)?？此f(shuō)得不像在撒謊，即使說(shuō)到法庭上，他咬定不欠他的錢(qián)，照樣一分也拿不到，拿他的命，沒(méi)戲了。再加一千，許貴祥說(shuō)。

多五百我都沒(méi)辦法，他說(shuō)?？此麍?jiān)決的樣子，許貴祥低頭想了想，好，就七千，寫(xiě)個(gè)字據(jù)。普順走進(jìn)堂屋右面的屋子，女人轉(zhuǎn)身去廚房，小女孩跑到她前面，院子里剩下許貴祥一人。

三間瓦房，房梁灰暗，柱子的紅漆暗淡斑駁，蟲(chóng)子開(kāi)出一條白色淺槽，房頂深褐色的瓦上貼著一些干了的苔蘚，像一個(gè)個(gè)補(bǔ)丁。北邊是耳房，樓上堆著灰白的稻草，樓下是牲口圈，可圈里空蕩蕩的，仿佛牛馬集體逃荒去了。他想到普順說(shuō)的博物館，這人是古怪了，那是政府的事啊，個(gè)人哪有那么多錢(qián)往里塞，莫不是他以后要用博物館賺錢(qián)。他想進(jìn)去跟他說(shuō)，不能少五萬(wàn)。普順走出屋，手里捏著一張紙片，像捏著一只白鴿，紙片兩端翅膀一樣上下扇動(dòng)著。紙白鴿飛到許貴祥面前，他沒(méi)有去接，說(shuō)，你要建博物館？

嗯。

那你以后可就賺錢(qián)了。

賺哪樣錢(qián)，我以后要捐給政府，不賺一分錢(qián)。

那你不是虧大了？

從別人的角度來(lái)說(shuō)，是這樣。

他說(shuō)，你得寫(xiě)張保證，如果用博物館來(lái)賺錢(qián)，你得給我五萬(wàn)?？梢裕枕樥f(shuō)完又轉(zhuǎn)身回屋。過(guò)了五六分鐘，普順再次出來(lái)。他想不到普順答應(yīng)得這樣干脆，有點(diǎn)相信他以后會(huì)把博物館捐給政府了。他接過(guò)兩張紙條，看了一下，上面的字筆畫(huà)松散，像胡亂搭的瓜架，欠條上大寫(xiě)“柒仟”的“仟”寫(xiě)成了“千”。七千塊我一星期內(nèi)還你，普順說(shuō)。他把紙條折了兩折，好奇心驅(qū)使著他，頓了兩秒說(shuō)，我可以看看你的石像嗎？

普順開(kāi)了園門(mén)，許貴祥跟在他身后。滿園子站立著石頭，都是跟真人一般高。有些石頭已雕成人像，有男有女，神態(tài)、身形各不相同，有幾個(gè)還是石條。不管石條還是石像，都間隔兩米左右。從石像身上鑿下來(lái)的大石塊全堆在南邊的柿子樹(shù)旁，地上只剩細(xì)石片，腳踩上去，是硬錚錚的嚓嚓聲。每個(gè)石像下端是一個(gè)方形石墩，石墩正面刻著名字，許貴祥只知道其中的朱允炆和劉伯承。石像闊臉寬額，一臉慈祥，目光炯炯，上身夾克，下身長(zhǎng)褲。朱允炆是“靖難之役”后避難獅子山的建文皇帝。他光著頭，面容清癯，一身袈裟，胸前掛一串佛珠，跟寺里的塑像相似。劉伯承一身軍大衣，神情堅(jiān)毅。許貴祥蹲下身，細(xì)細(xì)看那名字，這筆畫(huà)似曾熟悉，一時(shí)又想不起在哪見(jiàn)過(guò)。他問(wèn)哪個(gè)寫(xiě)的字。普順答，劉從會(huì)。劉從會(huì)跟許貴祥一個(gè)村，聽(tīng)說(shuō)是父親的生前好友，初中畢業(yè)，沒(méi)考上高中，喜歡寫(xiě)毛筆字，曾在鎮(zhèn)上擺過(guò)兩年春聯(lián)攤，這些年做些雞豬生意，偶爾有人在年三十前幾天找他寫(xiě)幾副春聯(lián)。

許貴祥看著林立的石像暗想，這人是腦子有病，整這些傷身費(fèi)錢(qián)的事。不過(guò)，這老頭并不像他想象中那樣惡，倒有幾分軟和。他看完全部石像，走到普順面前說(shuō)，你的博物館就擺這些？普順說(shuō)，光擺這些咋行，還有他們留下的遺物。

在最北邊的屋子，許貴祥看到滿屋子的老物件，有破損的土碗，草帽，毛筆，書(shū)本，還有土布衣褲，有的擺在兩個(gè)靠墻的貨架上，有的裝在地上的蛇皮袋里。貨架的每一層貼著寫(xiě)了遺物主人名字的紙片，每個(gè)蛇皮袋上也寫(xiě)了名字，這些字都是劉從會(huì)的手筆。許貴祥看著這些遺物，仿佛走進(jìn)老人們口里偶爾講起的舊時(shí)光，舊時(shí)光在他心里漸漸洇開(kāi)，有些潮潤(rùn)，有些柔軟。

4

許貴祥回到家。他有點(diǎn)疑惑，普順這樣的人咋會(huì)把父親推下山崖呢。母親說(shuō)是兩人吵嘴，他才把父親推下去的，許貴祥一直也是這樣認(rèn)為。跟普順接觸了兩次，懷疑他不是那樣的人，一定還有一些原因。母親那兒?jiǎn)柌怀鍪裁矗徽f(shuō)，父親在七里八鄉(xiāng)是出了名的會(huì)掙錢(qián)，普順可能眼紅，就為幾句吵嘴把他推下去。他覺(jué)得這理由站不住腳。

劉從會(huì)說(shuō)話有一說(shuō)一，不會(huì)添油加醋，在審判普順的法庭上，他也去了。他應(yīng)該清楚具體情況。

他走進(jìn)劉從會(huì)院門(mén)的時(shí)候，已是黃昏，劉從會(huì)坐在屋檐下，手指間夾著香煙，面前頓著一杯茶水。劉從會(huì)已經(jīng)五十歲，黑頭發(fā)里夾了幾根白發(fā)，圓臉細(xì)眼，神色沉靜，望著院墻外的天空，那里，夕陽(yáng)離山頂只半拃高。他起身從屋里拿來(lái)一個(gè)方凳，并給許貴祥倒一杯茶水。

許貴祥坐在他身邊。一只灰貓踱到劉從會(huì)腳下，矮身躺下，仿佛要來(lái)聽(tīng)聽(tīng)倆人說(shuō)什么新鮮話。劉從會(huì)遞給他一支煙，他擺擺手。石場(chǎng)那天的軟珍，是他特意買(mǎi)的，他不會(huì)抽。許貴祥閑聊了兩句，把話頭扯到父親的死上。

二爺，在起訴普順的法庭上，你也去了，我爹跟普順在回來(lái)路上爭(zhēng)吵的事，普順是咋說(shuō)的。

劉從會(huì)挺直腰，深深吸一口氣，悠長(zhǎng)地吐出來(lái)，唉，二十多年了，他的話咋說(shuō)的，原話我記不得了，但大體的意思是說(shuō)，你爹在街上喝了點(diǎn)酒，不是太醉，路走得還算穩(wěn)，普順在路上碰著他。你爹常去普順?biāo)麄兇?，跟他買(mǎi)過(guò)烤煙，買(mǎi)過(guò)牛，所以兩個(gè)人熟悉。普順說(shuō)，你爹在他面前吹噓，近處這幾個(gè)村，最有錢(qián)就是他，電視他家的最大，牌子也是最好的，誰(shuí)也買(mǎi)不起三輪車(chē)，他第一個(gè)就買(mǎi)了。普順當(dāng)時(shí)也年輕，聽(tīng)不得他吹噓自己，說(shuō)，你以為我不曉得，你能把那些次等烤煙買(mǎi)給煙草站，全靠你在里邊認(rèn)識(shí)站長(zhǎng)和其他人。你還跟他們合伙，三更半夜，在煙包里藏石頭，賣(mài)了第一車(chē)，每個(gè)人都分到好多錢(qián)。賣(mài)到第三車(chē)，被查著了，站長(zhǎng)換掉，你一口咬定沒(méi)參與，沒(méi)被追究著。你爹聽(tīng)后，心里不樂(lè)意了，說(shuō)，哪個(gè)跟你說(shuō)的，邊說(shuō)邊封起普順的衣領(lǐng)。你爹那脾氣，平時(shí)對(duì)人客氣得很，但火爆起來(lái)，手就過(guò)去了。一個(gè)煙草站的職工對(duì)他拿去的煙挑三揀四，他過(guò)去就兩巴掌。普順是個(gè)天天打石頭的人，手上是有勁兒的，他撥開(kāi)你爹的手，在他胸口上推一把，也怪運(yùn)氣不好，你爹退了一步，絆在地上露出半截的石頭上，身子歪歪倒倒的，最后掉到石頭箐那個(gè)巖子下。普順就是這樣說(shuō)的。光他兩個(gè)走一路，真實(shí)情況只他倆認(rèn)得。不過(guò)，我相信普順說(shuō)的是真的，我想不出他有意推你爹下巖子的理由。

我爹真是火爆脾氣？許貴祥問(wèn)。

有點(diǎn)火爆呢，劉從會(huì)說(shuō)，打煙草站職工的事，還有把石頭藏在煙包里的事，確實(shí)是真的，那年，全村哪個(gè)都這樣說(shuō)，我也是為烤煙賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，跟你爹相處。劉從會(huì)好像為了消除說(shuō)他父親壞話的嫌疑，補(bǔ)充道，但你爹平和起來(lái)也平和，不像有些霸道的人，連平時(shí)說(shuō)話都沖得很，他完全不是那樣。

太陽(yáng)已落下山頂，院子漸漸暗下來(lái)。劉從會(huì)起身進(jìn)堂屋扯亮燈，叫他去里面坐。他端著水杯進(jìn)去坐在長(zhǎng)沙發(fā)上。

他沉默了一會(huì)兒，問(wèn)，普順石像上的名字是二爺寫(xiě)的？

是呢，劉從會(huì)喝了一口水，接著說(shuō)，讀初中時(shí)候，他跟我同一屆，只是不在一個(gè)班。我去給他寫(xiě)字的那天，他跟我說(shuō)，為建博物館，打工十五年節(jié)省下來(lái)的二十萬(wàn)全投進(jìn)去了，三條黃牛和一匹馬也賣(mài)了。武寧城邊上那塊近兩畝的地，是他的一個(gè)熟人的，聽(tīng)說(shuō)要用來(lái)建博物館，就降到八萬(wàn)給他，也算是對(duì)他的支持。房子只能蓋成平房，磚木結(jié)構(gòu)，十間，省減又省減，也是花了十八九萬(wàn)，現(xiàn)在可能快蓋起來(lái)了。后邊還要好多錢(qián)呢，他正為這個(gè)焦愁。

普順為什么要搞這個(gè)事？

劉從會(huì)低下頭看著面前的水杯，茶水青綠，茶葉靜靜躺在杯底。我也這樣問(wèn)過(guò)他，他說(shuō)，他年輕時(shí)候就想做個(gè)最厲害的石匠，整個(gè)鄉(xiāng)甚至外地都能看到他打的碑，進(jìn)了監(jiān)獄，他的想法被廢掉了。在監(jiān)獄里讀書(shū)看報(bào)的時(shí)候看到一篇文章，一個(gè)農(nóng)村老頭在一個(gè)山腳下，花了八年時(shí)間用石頭搭建了五個(gè)人像，每一個(gè)都是四米多高，其中四個(gè)站成一排，都是外國(guó)人的樣子，代表了非洲、歐洲、美洲、大洋洲，另一個(gè)是毛主席，毛主席跟他們一一握手。他從牢里釋放出來(lái)，去湖南的一個(gè)家具制造廠當(dāng)工人，有一年回來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他表姐家一個(gè)十三歲的男娃娃在一個(gè)墓碑上撒尿，被主人打得住院。那墓里埋的是個(gè)婦女，紅軍長(zhǎng)征時(shí)她救了一個(gè)受傷的士兵，被國(guó)民黨軍殺了。劉從會(huì)停下來(lái)，喝一口水，接著說(shuō)另一件事，他打工回來(lái)的前一年，他跟第一個(gè)女人生的二十二歲的兒子，聽(tīng)說(shuō)劉家莊的畢摩墳?zāi)估镉袔妆窘?jīng)書(shū)，很值錢(qián)，他和另一個(gè)伙伴兒挖開(kāi)墳?zāi)?，把棺材拖出?lái)，拿了經(jīng)書(shū)兩千塊賣(mài)給一個(gè)老教師，跟老教師說(shuō)是花一千塊買(mǎi)來(lái)的。墓主人報(bào)了案，派出所聽(tīng)說(shuō)老教師那兒有幾本經(jīng)書(shū)，一追查，查到他兒子，判了五年徒刑。兒子進(jìn)監(jiān)獄這事兒，對(duì)他打擊最大，于是他決定做這個(gè)事。

許貴祥起身提起電視柜旁的暖壺，給自己和劉從會(huì)續(xù)上水。此時(shí)他需要水，像一根久旱的葦草。門(mén)外昏暗了，夜色一點(diǎn)點(diǎn)撲下來(lái)，聽(tīng)不到別的聲音，只有夜風(fēng)噗噗地吹過(guò)屋檐。那只灰貓走進(jìn)來(lái)，看看他，在他的腳旁躺下，好像眼前的人也很親切，可以安心睡。他伸出手指在它背上輕輕撫過(guò)，那毛柔軟而細(xì)膩，一股溫軟從指尖傳到胸口?；邑?zhí)痤^看看他的手，又把頭放到地上。

劉從會(huì)點(diǎn)了一支煙，繼續(xù)說(shuō)，他打石像前先是畫(huà)在紙上，有些有照片，根據(jù)照片畫(huà)上去，有的沒(méi)有，根據(jù)別人說(shuō)的，想著畫(huà)。他給我看那些他畫(huà)的人像，有字典厚的一沓，畫(huà)廢的有一紙箱。他本來(lái)是打碑的，跟打石像有些不同，為了雕得像樣，他買(mǎi)了打石像的書(shū)來(lái)瞧。他先是在泡石頭上練手，像樣了才在青石上打，四年多，打了十多個(gè)石像。

二爺，給我一支煙，他對(duì)劉從會(huì)笑了一下。劉從會(huì)把煙遞給他，并為他點(diǎn)上火。他噘著嘴吸一口，沒(méi)吸下去就吐出來(lái)。還沒(méi)吸掉半支，就丟進(jìn)易拉罐做的煙灰缸里。半截?zé)熢诠拮永锩扒酂?，劉從?huì)倒了一些茶水進(jìn)去，煙才嗞的一聲滅了。

劉從會(huì)看一眼門(mén)外昏黑的夜空，接著說(shuō)，普順用一年的時(shí)間搜集那些人的材料，他查過(guò)縣志，筆記做了厚厚一大本。整個(gè)縣他都跑遍了，遠(yuǎn)一點(diǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)他坐車(chē)去，近處能走路就走路，主要就是為省一點(diǎn)錢(qián)，半路上他沒(méi)進(jìn)過(guò)飯店或商店。頭天他把饅頭做好，第二天背上五六個(gè)饅頭和一壺水就出門(mén)了。有一次，我去麻櫟樹(shù)做客，太陽(yáng)還沒(méi)有落，看見(jiàn)他坐在村外的路邊就著一壺水啃饅頭。他頭發(fā)有些亂，還灰撲撲的，臉窄得只有巴掌寬。我叫他跟我去做客處吃飯，他死活不肯。

劉從會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)嘆一口氣，我叫他算了，這個(gè)事別做了，他說(shuō)，我這輩子，這件事做不完，死時(shí)眼睛也不會(huì)閉。他都說(shuō)到這個(gè)份上了，我還能咋說(shuō)。他這個(gè)人犟得很，認(rèn)準(zhǔn)的事就去做，還要把它做好。他跟我說(shuō)，十二歲時(shí)候，他聽(tīng)說(shuō)金沙江邊有一個(gè)大石頭，劉伯承曾站在上面指揮紅軍過(guò)江，被稱(chēng)為“將軍石”。他跟他媽說(shuō)想去看看，他媽不同意，說(shuō)太遠(yuǎn)了，要走八九個(gè)小時(shí)的路，不安全。他去約小伙伴兒，他們都不愿去。他口袋里裝三個(gè)饅頭，拿著手電偷偷去了，在“將軍石”上手叉腰站了半個(gè)小時(shí)才回來(lái)，回到家已是晚上十點(diǎn)鐘。第二天他爹從外地回來(lái)，知道后笑著說(shuō)，這種事以后要跟我說(shuō)一聲，說(shuō)完拿出酒壺，給他喝了五錢(qián)酒，他醉了一天。普順曾說(shuō)過(guò)，人活就是為一口氣，沒(méi)那口氣就是個(gè)死尸。

劉從會(huì)停了兩秒說(shuō)，現(xiàn)在，他得了塵肺病，沒(méi)錢(qián)治，就這樣拖著。

許貴祥“哦”了一聲，問(wèn)，他為什么要把博物館捐給政府，自己收門(mén)票賺錢(qián)不好？

這個(gè)我不清楚，沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)。

他是不是還愛(ài)哭，兩人沉默了幾秒鐘，許貴祥問(wèn)。

是的，他跟我說(shuō)他做的那些事的時(shí)候，莫名其妙就哭起來(lái)了。我問(wèn)他咋了，他說(shuō)，不曉得為哪樣，就是想哭。

許貴祥看向屋外，院子融在夜色里，但能看出黑夜里模模糊糊的院墻高高矗立著。

5

許貴祥回到家，鄭慧坐在沙發(fā)上看電視劇，三歲多的女兒握著媽媽的手機(jī)玩游戲。女兒幾乎天天如此。他幾次說(shuō)，看多了傷眼睛，要多活動(dòng)，但女兒不聽(tīng)。很想改掉她的習(xí)慣，可沒(méi)別的辦法，他心里沒(méi)有故事，小時(shí)候也沒(méi)聽(tīng)母親講過(guò)，而且他也不喜歡看書(shū)，雖然在外幾年走南闖北，知道很多東西，可回想之前周?chē)娜撕褪?，除了關(guān)于父親的一點(diǎn)，所知極其有限。

這幾天，他隱瞞了去找普順的事。鄭慧是他在城里打工認(rèn)識(shí)的，在村里只跟幾家親戚來(lái)往，跟他們也只說(shuō)必不可少的幾句話，更多的是默默聽(tīng)人說(shuō)。她怕生活里出現(xiàn)任何波動(dòng)，如果知道他要去找普順?biāo)阗~，她肯定要阻止，他不想受到阻攔?，F(xiàn)在，他只想讓事情悄悄過(guò)去，以后她可能會(huì)聽(tīng)到一些。他看了一會(huì)兒電視，什么也沒(méi)看進(jìn)去。他起身說(shuō)，我有點(diǎn)累，睡了。鄭慧不解地看他一眼，“嗯”地應(yīng)一聲，他很少這樣早睡的。許貴祥躺到床上，腦子里現(xiàn)出普順蠟黃的臉，蓬亂的頭發(fā)，蹲在墻角啃饅頭的情景。他又想到那些石像，那些曾經(jīng)在這塊土地上活過(guò)的人。他們?yōu)榱藙e人，丟了自己的命，我呢，為了那失手的過(guò)錯(cuò)，竟想要他的命。何必去為難一個(gè)得病的老人呢，生活已經(jīng)懲罰他了。他翻了個(gè)身，那些石像主人生前多轟轟烈烈，普順才為他們做雕像。父親是我的偶像嗎，他不能確定。在漸漸模糊的意識(shí)中，他看到普順園子里的石像動(dòng)起來(lái)，身上帶著一圈金色光暈。他們各自走開(kāi)，走得越來(lái)越遠(yuǎn)，身上的光暈照亮了周?chē)看缤恋亍Ｄ切┰?jīng)熟悉的樹(shù)木，田地，山林，房屋，出現(xiàn)奇異的色彩，它們漂亮極了，是他生活了二十八年來(lái)從未見(jiàn)過(guò)的。

他起床時(shí)，陽(yáng)光已照到西邊山頂。兩只麻雀在院子上空的電線上站著，東瞧西看，嘴里嘰嘰叫著，好像在說(shuō)一件激動(dòng)人心的事。

院門(mén)吱咯響了一下，普順走進(jìn)來(lái)，還是一頭灰敗的亂發(fā)和一臉抖不掉的蠟黃。許貴祥原想過(guò)兩天去找他要錢(qián)，想不到他來(lái)家里了。他說(shuō)進(jìn)屋坐。普順友善地露了點(diǎn)淡淡的笑容，不坐了，還了錢(qián)就走，我還忙著呢。不急不急，他已經(jīng)伸出手快去拉普順了。普順對(duì)他的友好有點(diǎn)意外，怔了一下，向屋里走。

剛坐下，普順就從懷里掏出一沓錢(qián)，放到他面前。許貴祥沒(méi)有去接，起身倒了兩杯茶，一杯擺到普順面前，自己端起另一杯喝一口，隔夜的水不燙。你點(diǎn)點(diǎn)，這錢(qián)，普順兩只手在兩膝間揉搓著。

只是過(guò)了幾天咋就有錢(qián)了，他說(shuō)。

這是賣(mài)最后一條黃牛的錢(qián)，你去我家那天，我還沒(méi)拿到錢(qián)，昨天我去拿回來(lái)的。

你身上的病多長(zhǎng)時(shí)間了？

半年多了。

許貴祥抿抿嘴，神情沉了沉，你拿回去吧，不用還了。他把一沓錢(qián)放到普順面前，最上面的一百元有些污漬，右上方折了一個(gè)很小的角。普順眼睛睜大了看著他，兩秒后回過(guò)神來(lái)，說(shuō)，要還的，本來(lái)打工回來(lái)就應(yīng)該還你，但錢(qián)用在博物館上，才拖到現(xiàn)在。他的食指在鼻孔前擦了兩下接著道，說(shuō)到哪兒我都應(yīng)該還這錢(qián)，你爹折損在我手上，我心里也不舒服。普順把錢(qián)放回到許貴祥面前。許貴祥把錢(qián)又放回去，我爹也有錯(cuò)，不該動(dòng)不動(dòng)就出手，你也不是有意把他推下巖子的，不能完全怪你。我倒不缺這點(diǎn)錢(qián)，你就不一樣，拿去治病吧，病好了你才能弄那個(gè)博物館。普順拿起錢(qián)，手腕擱在膝蓋上，目光垂下看看手里的錢(qián)，抬起頭，眼里含著淚水。他上下牙緊緊咬了一下，像極力要控制住噴薄的情感，莊重地說(shuō)，謝謝你。

那些石像都是些什么人？他問(wèn)。

普順低下頭沉思了一會(huì)兒，眼里的淚水消散了，掰著指頭數(shù)，有指揮紅軍過(guò)江的劉伯承，有為給掉隊(duì)傷兵送飯被國(guó)民黨軍殺害的農(nóng)村婦女傅秀英，滿肚子文化的去世了的大畢摩王福盛，避難獅子山的建文皇帝朱允炆，保護(hù)過(guò)朱允炆的鳳氏土司海積。普順的十個(gè)指頭掰了一輪多。許貴祥說(shuō)，朱允炆在武寧沒(méi)做過(guò)什么，咋給他打石像？

他為人寬厚，不殺叔叔朱棣，逃難到武寧，也是多災(zāi)多難，應(yīng)該打一座。有些人可能認(rèn)為土司海積不該有石像，但他能在官府來(lái)搜時(shí)冒死救下朱允炆，也算了不起了。普順說(shuō)完，深深地喝了一口茶水。

你為什么要把博物館捐給政府？他問(wèn)。

普順抿抿嘴，第一，我得病，沒(méi)別的人管理;第二，也是最重要的一點(diǎn)，這些人像不是我的財(cái)產(chǎn)，他們家屬能把遺物給我，就是對(duì)我最大的支持，我用這些不在的人來(lái)賺錢(qián)，我成什么了;第三，農(nóng)村好多老人去鎮(zhèn)上趕集，十塊的車(chē)費(fèi)都舍不得出，寧愿走路，我為什么要把這些困難的很少出門(mén)的老人擋在外面，讓更多的人看到我們身邊還有這些人，不是更好。

普順走的時(shí)候，許貴祥把他送到院門(mén)外。

第三天清晨，許貴祥剛起床，劉從會(huì)打來(lái)電話，說(shuō)普順要把石像搬到城里的博物館去，要人手上下車(chē)，問(wèn)他是否愿意去幫忙。他和普順的關(guān)系，劉從會(huì)是知道的，咋還打電話來(lái)叫他去幫忙，也許是聽(tīng)說(shuō)他沒(méi)要普順的賠償費(fèi)，實(shí)在找不到人了，才打電話來(lái)問(wèn)問(wèn)。他腦子里顯出普順干癟蠟黃的臉，和眼里飽含的淚水，猶豫了一下說(shuō)，我去。

許貴祥騎上摩托，到劉從會(huì)家，帶上他向普順家去。進(jìn)了村子，在巷子口的壩埂上，停著三輛貨車(chē)。兩個(gè)微胖的男人站在車(chē)旁抽煙，冷一句熱一句聊，不知道是不是司機(jī)。他和劉從會(huì)穿過(guò)巷子，在普順家院門(mén)外下了車(chē)。

普順手里抱著一塊近兩米長(zhǎng)的木板，從二樓上下來(lái)，見(jiàn)到許貴祥，微笑了一下，來(lái)了？嗯，許貴祥點(diǎn)了一下頭。劉從會(huì)問(wèn)他這木板用來(lái)做什么，他說(shuō)在車(chē)上隔開(kāi)石像，避免碰在一起擦破了。兩人進(jìn)了園子，五六個(gè)男人正在一個(gè)石像上拴拇指粗的尼龍繩，嘰嘰呱呱說(shuō)要這樣拴不要那樣拴。普順進(jìn)來(lái)，看到一根繩子套在石像的脖子上，說(shuō)，脖子不要拴。一個(gè)瘦高的年輕人問(wèn)為什么，他說(shuō)，不好。年輕人笑著說(shuō)，它又不是真人，只是個(gè)石頭。他說(shuō)，不管，還是不要拴。另一個(gè)男人說(shuō)，在普師傅眼里它已經(jīng)是個(gè)人了，解開(kāi)，解開(kāi)，另拴。邊說(shuō)邊解下繩子。一群男人呵呵笑著，許貴祥臉上也掛了笑。

進(jìn)來(lái)兩個(gè)肩膀厚實(shí)的男人，矮一點(diǎn)的男人看看笨重的石像說(shuō)，一個(gè)少說(shuō)有三百公斤。另一個(gè)說(shuō)，咋不做成銅像。普順回答，銅像可就貴了，一個(gè)就要好幾萬(wàn)呢。男人們邊聊邊穿上木棒，四個(gè)人抬一個(gè)石像，園門(mén)和院門(mén)都?jí)驅(qū)挘詳D一點(diǎn)就能出去。普順說(shuō)，還是抬毛石進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他就把園門(mén)改寬了。抬到壩埂的車(chē)旁，一個(gè)敦實(shí)的男人放下木棒，說(shuō)，累死了。一屁股坐在石像上，普順擺著頭，莫坐莫坐，喏，坐在那個(gè)石頭上，他手指著房檐下的一個(gè)方石頭。男人笑著說(shuō)，忘記了，脖子都不能拴繩子，肯定是不能坐了，起身坐到那個(gè)方石上。

八個(gè)男人抬石像，普順和一個(gè)男人在車(chē)上擺放，加塞木板。忙到中午一點(diǎn)，才把十八個(gè)石像和遺物裝進(jìn)三輛貨車(chē)。石像裝兩車(chē)，遺物放在第三輛上。

大伙在普順家吃了午飯，已經(jīng)是兩點(diǎn)多。普順讓男人們坐上一輛面包車(chē)，跟在三輛貨車(chē)后面，去城邊的博物館門(mén)前還要抬下石像，所以得跟著去。一個(gè)男人家里有事，沒(méi)有去。一路上，許貴祥看著車(chē)上站立的石像，仿佛他們就是團(tuán)結(jié)起來(lái)的一群人，正奔赴某個(gè)需要他們的戰(zhàn)場(chǎng)。在那片戰(zhàn)場(chǎng)上，他們英勇無(wú)畏，所向無(wú)敵。他仿佛聽(tīng)到他們的交談聲，看到他們的音容笑貌。他的手心黏黏的，全是汗。

到武寧城邊的博物館前，太陽(yáng)離西邊山頂一米來(lái)高。四輛車(chē)停在館前的門(mén)口，抬的距離比在村里近很多。博物館的房子都是平房，三面圍著一個(gè)院子，是個(gè)四合院的樣子，頂上是仿古琉璃瓦。名為博物館，實(shí)際跟農(nóng)家院差不多，院子里沒(méi)有水池，沒(méi)有一棵樹(shù)，光光的，就是一個(gè)水泥地面。男人們走進(jìn)每個(gè)房間，水泥袋、破損的磚頭還在地上，像樣的一件東西也沒(méi)有。一個(gè)男人說(shuō)，裝修好，加上那些柜臺(tái)，最少也得砸十萬(wàn)進(jìn)去。

男人們看了一圈，回到車(chē)旁，把石像一個(gè)一個(gè)抬進(jìn)每個(gè)房間。搬完石像和遺物，天色已黃昏。別人都走出房間，許貴祥走到劉伯承石像前，伸手摸向它的袖子，胸口，肩膀，一股溫涼傳進(jìn)他的指尖，傳到手臂時(shí)變成了熱的，那股熱在身上奔涌著。他緊緊咬著腮幫，腮幫跟石像一樣硬。

6

在飯店里吃完飯，普順找個(gè)僻靜的旅店，幾個(gè)男人那里住下，另外的幾個(gè)到親戚朋友家去了，許貴祥在街上轉(zhuǎn)了一個(gè)多小時(shí)去他的姨爹家。姨爹在林業(yè)局上班，跟他不大說(shuō)話。他在說(shuō)普順建博物館的事時(shí)，姨爹眼睛看著電視，嘴里只是嗯、哦地應(yīng)著。最后他說(shuō)完，姨爹給出一句，有錢(qián)沒(méi)處使，瞎操心。他不再說(shuō)，喝了兩口水進(jìn)屋睡下。

天剛亮，許貴祥起床，他猶豫了一下，是否給劉從會(huì)打電話，如果自己一個(gè)人回去，不打聲招呼，顯得不禮貌。他還是把電話打了過(guò)去。劉從會(huì)告訴許貴祥，普順昨晚十點(diǎn)多回旅店，倒在樓梯上，呼吸困難，把他送到縣醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)塵肺病引起的，他在病房里守了一夜。

既然劉從會(huì)在醫(yī)院里看著，許貴祥覺(jué)得沒(méi)有去醫(yī)院的必要，他往車(chē)站走去。他去一條窄巷吃早點(diǎn)，在等店家煮面條的時(shí)候，他想到昨晚吃飯時(shí)的事。普順端著一杯茶說(shuō)，我不能喝酒，請(qǐng)?jiān)?，你們今天?lái)幫我這個(gè)忙，心里感激不盡，說(shuō)實(shí)在的，今天能把博物館建成這個(gè)樣子，全靠好心人幫我……他說(shuō)到后面，嗓子哽咽了，眼里閃著淚花。待大伙兒坐下，他來(lái)到許貴祥面前，喊了一聲貴祥，伸出手，許貴祥伸手握著。他目光垂下幾秒，抬起頭，淚水快要流出眼眶，使勁抿了抿嘴，極力控制著淚水。謝謝，普順說(shuō)。把許貴祥的手搖了兩搖，轉(zhuǎn)身，他抽泣起來(lái)，是一種壓抑不住的抽泣，是情到深處的抽泣。許貴祥握著他粗糙而硬實(shí)的手的時(shí)候，已經(jīng)體會(huì)到這個(gè)老頭全部的誠(chéng)意和情感，聽(tīng)到那刻骨的哭聲，他的心像在泥地上滑，自己失去了把控的能力。在聽(tīng)到少年普順手叉腰站在將軍石上時(shí)，也出現(xiàn)這樣的感覺(jué)。

他匆忙吃了面條往醫(yī)院走。

普順躺在病床上，身上插了好多管子，呼呼的喘氣聲在安靜的病房里異常響亮。普順見(jiàn)到他，艱難地說(shuō)，身體不爭(zhēng)氣了。他的臉更小了，薄薄的嘴唇顯出灰白;空空地咳起來(lái)，臉色鐵青。許貴祥看著都為他難受。

許貴祥站在窗前，望著遠(yuǎn)處灰藍(lán)的天空。普順倒下，那個(gè)博物館就沒(méi)人打理了，那是他多年的心血和愿望，很可惜的一件事。劉從會(huì)走到許貴祥身旁，向他使了個(gè)眼色，然后走出病房。他看一眼床上閉著眼的普順，走出去。

走道里沒(méi)什么人，顯得安靜遼闊，護(hù)士站里穿著白褂戴著白帽的兩個(gè)女護(hù)士低頭辦公。劉從會(huì)走到走廊盡頭的窗戶旁說(shuō)，普順的塵肺病到三期了，很?chē)?yán)重了。昨晚找好旅店，他去還了一部分建房款，身上沒(méi)多少錢(qián)了，連住院費(fèi)預(yù)交的一千都拿不出，是我們幾個(gè)湊了交的，那點(diǎn)錢(qián)三四天應(yīng)該是撐得過(guò)去的。許貴祥說(shuō)，他家還有什么可以賣(mài)的？有什么啊，只剩房梁了，劉從會(huì)沉吟了幾秒，十一點(diǎn)以前他媳婦可能會(huì)到，那時(shí)我們一起回去。

劉從會(huì)給普順喝了半碗稀飯，剛洗了碗，普順媳婦走進(jìn)病房。她面無(wú)表情，好像成這個(gè)樣子，早就預(yù)料到。她看一眼躺著的男人，對(duì)著劉從會(huì)和許貴祥說(shuō)，這個(gè)事真是麻煩你們了，沒(méi)有你們送他來(lái)這兒，命怕早就沒(méi)有了。昨天許貴祥見(jiàn)到這女人，她說(shuō)話柔和了，在園子里，還拉著他的手說(shuō)，侄子，我們真是對(duì)不起你家。

劉從會(huì)和許貴祥跟她說(shuō)了幾句后，走出病房。

許貴祥坐在客車(chē)上，看著窗外嘩嘩移動(dòng)的樹(shù)木、村莊，心里很沉重。如果這件事就此歇了，誰(shuí)會(huì)來(lái)做呢，沒(méi)有人了。他期望他能多活一年，半年也好。普順曾跟他說(shuō)過(guò)，小時(shí)候喜歡聽(tīng)故事，那些紅軍過(guò)金沙江，打土匪，民間高人的英勇故事，有時(shí)躺在床上，腦子里會(huì)出現(xiàn)他們戰(zhàn)斗的畫(huà)面。許貴祥沒(méi)聽(tīng)過(guò)那些，連自己父親都不了解，不知道他的品行，不知道他做過(guò)什么。以后女兒會(huì)了解自己?jiǎn)?，他不敢肯定。我又了解自己?jiǎn)?，我只知道要有錢(qián)，有好車(chē)，有好房，還有別的什么嗎？他被自己?jiǎn)栕×恕Ｆ枕樐?，什么也沒(méi)有，只有博物館。他希望普順建起博物館，讓女兒離開(kāi)手機(jī)，帶她去參觀，給他講那些石像的故事。

現(xiàn)在，普順處在最難跨的關(guān)口，需要有人扶他走過(guò)去。那一年，剛進(jìn)城打工的第三天，許貴祥的八百塊不知是小偷摸走了還是自己弄丟了，身上只有二十多塊，還沒(méi)找到工作，吃可以隨便對(duì)付兩三天，可晚上的睡覺(jué)就沒(méi)辦法。他找了幾家僻靜的旅社，要求店家暫時(shí)給他住著，找到工作再還上。他問(wèn)了五六家，都不答應(yīng)，最后是一個(gè)六十多歲的女店主容他住下。老婦人旅店里住了三天，他找到一份飯店的洗碗工作，跟老板預(yù)支了兩百塊才還上住宿費(fèi)。臨告別女店主，他說(shuō)了很多感謝的話，差點(diǎn)給她鞠躬。

許貴祥再次去了縣醫(yī)院。在門(mén)診收費(fèi)處，給普順交費(fèi)，數(shù)了兩千塊，手還沒(méi)伸進(jìn)窗口，又從包里掏出一千一起遞進(jìn)去。

普順女人低頭坐在床邊的凳子上。床上的普順更瘦了，露在被子外的小腿細(xì)得沒(méi)有肉，像落盡樹(shù)葉的枯枝。女人抬起頭，從身邊拖過(guò)一個(gè)高腳凳子。

嬸嬸，醫(yī)藥費(fèi)不用擔(dān)心，我交了點(diǎn)進(jìn)去，他沒(méi)有坐，輕輕地說(shuō)。普順還是聽(tīng)見(jiàn)了，睜開(kāi)眼看他，接著又閉上，眼角皺了一下，腮幫緊了兩秒，松了，眼里汪著淚水。哎呀呀，侄子，你真是的，不消了，女人擺著頭。她扯一下他的袖子，走出去了。許貴祥跟在后面。女人離門(mén)口兩米停下來(lái)，轉(zhuǎn)身說(shuō)，侄子，真的不消了，昨日劉從會(huì)交了三千，我把這事告訴普順，他就淌眼淚了。他說(shuō)他好不了了，叫劉從會(huì)以后幫忙找找人，能不能想出辦法，把博物館后面的事做完。劉從會(huì)答應(yīng)了，一定做到人能進(jìn)去參觀博物館。女人接著從衣兜里掏出一張紙，說(shuō)，他遺書(shū)都寫(xiě)了。把紙片遞到許貴祥面前。他的心騰地跳了一下。

1.博物館捐給武寧縣政府，由他們安排人管理，免費(fèi)參觀。

2.我身上的部件可以隨便取，隨便用，眼角膜之類(lèi)。

3.我的皮剝下來(lái)做成一面鼓，擺在博物館里，參觀的人敲一下收一百塊，收的錢(qián)做博物館的維修、建設(shè)用。

4.骨骼可以做成標(biāo)本，醫(yī)學(xué)上可以用。

簽名：普?? 順?? 楊亞芝

許貴祥感到一股震顫從脊椎骨躥到頭頂。他怔了半分鐘，又看了一遍，心中不解，嬸嬸也簽字了？女人嘆了一口氣，緩緩說(shuō)，開(kāi)始我不答應(yīng)，像這樣，整個(gè)身體都沒(méi)有了啊，還四分五裂的，他說(shuō)，人要改變老思想，人死了就是一堆臭肉，埋在土里還不是要爛掉，只是人不見(jiàn)，能用得著的就拿來(lái)用，怕什么。昨早上，他跟我說(shuō)了半天。我想想，算了，滿足他一個(gè)心愿，我不想讓他走之前都不舒心。

許貴祥走出病房，感覺(jué)身體是飄的，連怎么來(lái)到樓下都不知道。

普順呼吸衰竭，走了。醫(yī)院按他的要求，取了能用的部分。楊亞芝最后還是放棄了在男人身上剝皮。她說(shuō)，其他的依他，剝皮這事我做主。她最后說(shuō)，普順咽氣前的一天說(shuō)，建成這個(gè)博物館，我這輩子值了。她還把醫(yī)院剩下的三千塊塞進(jìn)許貴祥手里。他久久盯著那一沓錢(qián)，像錢(qián)里藏著什么。

三個(gè)月后，一個(gè)房地產(chǎn)公司總經(jīng)理聽(tīng)說(shuō)了普順的事，捐贈(zèng)了十萬(wàn)塊，事情由劉從會(huì)去做。

開(kāi)館那天，人們一進(jìn)門(mén)，看到院子中間的假山前一座兩米來(lái)高的石像，面容清癯，頭發(fā)枯黃，神色堅(jiān)毅，石像下的方座上刻著兩個(gè)大字：普順。有人問(wèn)，普順是哪個(gè)??？一個(gè)身邊跟著五六歲男孩的中年男人說(shuō)，建這個(gè)館的人，聽(tīng)說(shuō)是一個(gè)叫許貴……許貴什么的年輕人叫人雕刻的。他皺著眉，撓著頭皮，就是想不起后面一個(gè)字，驀然回頭，看見(jiàn)身邊男孩邊走邊玩手機(jī)，一把搶過(guò)來(lái)，說(shuō)，玩什么玩，來(lái)這兒就好好看看。

責(zé)任編輯?? 洪?? 蕊