試論現(xiàn)實(shí)主義題材中英模人物的塑造
——電影《我是醫(yī)生》創(chuàng)作談

袁孝民

作為制片人，我接到電影《我是醫(yī)生》的創(chuàng)作任務(wù)是2014年的三月份，在此之前，有關(guān)東方肝膽醫(yī)院吳孟超院士的紀(jì)錄電影《報(bào)國(guó)之路》已經(jīng)由東方電影頻道開(kāi)拍；相關(guān)電影《大醫(yī)》也一直聽(tīng)說(shuō)在創(chuàng)作中，幾經(jīng)挫折；后來(lái)了解到，上海話劇藝術(shù)中心幾年前也排演過(guò)相同題材的話劇，由老戲骨婁際成飾演吳孟超。當(dāng)時(shí)給我的感覺(jué)，也是對(duì)自己的要求就是，不管如何，這些前人已經(jīng)走過(guò)的路、踏過(guò)的坑，無(wú)論好壞我都要回避。

經(jīng)歷過(guò)的創(chuàng)作者都知道，命題作文類的電影創(chuàng)作難度都是很大的，特別是這種帶任務(wù)的英模人物的塑造，很容易落于俗套和表面化，因?yàn)槭怯⒛Ｈ宋?，所以無(wú)論是滿足家屬或本人或同事或周?chē)说囊?，都容易唱高調(diào)和拔高人物形象，這樣做至少對(duì)命題方是滿足的，所以，長(zhǎng)久以來(lái)在現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作中，國(guó)內(nèi)有一類專門(mén)的英模片，一提起大家都似乎有一個(gè)約定俗成的概念。《孔繁森》《錢(qián)學(xué)森》《焦裕祿》等等這些在創(chuàng)作上給人印象至深的電影和人物是成功的范例，也有更多不成功的案例，但漸漸地也給人一種創(chuàng)作老化的概念。所以，創(chuàng)作這類題材的電影往往的結(jié)果是多方不滿。首先是創(chuàng)作者不滿，由于創(chuàng)作時(shí)被多方束縛，人物塑造就容易顯得單薄和扁平，國(guó)外傳記類電影其實(shí)有很多很好的經(jīng)驗(yàn)手段借鑒對(duì)國(guó)內(nèi)創(chuàng)作者來(lái)講是無(wú)用的，因?yàn)槭紫纫覍偈跈?quán)或本人授權(quán)，要組織同意領(lǐng)導(dǎo)審查，而這些其實(shí)都并非電影內(nèi)行的角度與眼光，很多與電影創(chuàng)作本身也是無(wú)關(guān)的意見(jiàn)，但國(guó)情讓這些與電影創(chuàng)作又相當(dāng)有關(guān)，創(chuàng)作者在沉重的枷鎖中負(fù)重前行自然牢騷滿腹，創(chuàng)作態(tài)度上也往往作為行活來(lái)完成；其次就是觀眾不滿，由于多次對(duì)這類題材電影的觀影不適，現(xiàn)代觀眾普遍對(duì)這樣題材的電影持排斥態(tài)度；然后就是業(yè)內(nèi)專家不滿，業(yè)內(nèi)專業(yè)人員和電影評(píng)論專家從專業(yè)角度更是無(wú)法完成對(duì)相應(yīng)電影的審閱與評(píng)論；接著就是英模人物本人或家屬不滿，這是專家和觀眾口碑不滿的自然傳遞與反應(yīng)；再往下就是一個(gè)傳遞鏈，家屬或本人不滿必然會(huì)反應(yīng)到相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)層面，引起主管領(lǐng)導(dǎo)不滿?？傊倪@類電影，吃力不討好，我仿佛徘徊在一個(gè)深坑邊緣。

但電影《我是醫(yī)生》的最終結(jié)果卻是皆大歡喜。2017年5月上映以來(lái)，觀眾專家好評(píng)如潮，相關(guān)網(wǎng)站打分始終在9分上下，那是相當(dāng)高的一個(gè)觀眾評(píng)分。盡管由于題材和宣傳經(jīng)費(fèi)限制，電影的排映不是很好，最終取得了800多萬(wàn)的票房成績(jī)，但凡是看過(guò)電影的觀眾給我的反饋都是非常正面的，都會(huì)說(shuō)：沒(méi)想到這么好，這么感人，與我以往對(duì)這類電影的印象完全不同。京滬兩地為此召開(kāi)的電影研討會(huì)上，專家的評(píng)論也幾乎一致，認(rèn)為是近年來(lái)不可多得的一部英模人物傳記電影，在創(chuàng)作上有所突破，給人驚喜。中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)仲呈祥在研討會(huì)上說(shuō)：“借用習(xí)主席的話說(shuō)，這部電影是在自覺(jué)地向人類精神世界深處開(kāi)掘，這很不容易的。所以，它的思想性很強(qiáng)，厚重，太值得我們反復(fù)玩味、體會(huì)，這部戲傳達(dá)出來(lái)的人生的意境都是很高的。”作為一部醫(yī)療題材的行業(yè)電影，有這些反饋還不夠，無(wú)論在創(chuàng)作階段還是最后點(diǎn)映階段，我們又內(nèi)部反復(fù)征詢廣大醫(yī)護(hù)人員的意見(jiàn)，征詢吳老身邊人的意見(jiàn)和家屬意見(jiàn)，都認(rèn)為此片拍得相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)，從醫(yī)療專業(yè)上沒(méi)有任何破綻，吳老形象也塑造得恰如其分，既沒(méi)有拔高，撒狗血?jiǎng)∏?，也沒(méi)有對(duì)吳老形象有任何的貶損，人物豐滿。吳老自己也非常滿意此片，反復(fù)觀看，推薦給家人、朋友，在2018年兩院院士大會(huì)上又多次推薦給其他院士。正因?yàn)槿绱耍娪耙搏@獎(jiǎng)無(wú)數(shù)：中宣部五個(gè)一工程優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，這個(gè)獎(jiǎng)被譽(yù)為中國(guó)文化領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)，是在近3年沒(méi)有評(píng)獎(jiǎng)，積累了眾多優(yōu)秀電影的基礎(chǔ)上評(píng)選出的10部電影之一，是最難評(píng)的一屆。接著，又獲得上海市2017年度的佳作獎(jiǎng)；劇中飾演吳孟超女兒的上影演員劇團(tuán)演員趙靜獲第九屆澳門(mén)國(guó)際電影節(jié)最佳女配角獎(jiǎng)，本人也獲得電影節(jié)組委會(huì)頒發(fā)的最佳制片人大獎(jiǎng)；2018年，國(guó)家衛(wèi)健委、中國(guó)文聯(lián)聯(lián)合舉辦的第十六屆中國(guó)人口文化獎(jiǎng)，又把電影類一等獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給了《我是醫(yī)生》；華表獎(jiǎng)再獲提名最佳影片；中美電影節(jié)獲金天使大獎(jiǎng)；總局還推薦本片作為對(duì)外文化交流項(xiàng)目，參展朝鮮平壤國(guó)際電影節(jié)?？芍^觀眾滿意，業(yè)內(nèi)專家滿意，家屬、本人及身邊人滿意，領(lǐng)導(dǎo)滿意。當(dāng)然，最終對(duì)我們主創(chuàng)人員來(lái)說(shuō)，無(wú)論從創(chuàng)作本身還是最終結(jié)果也是非常滿意。真正做到了多方都滿意。深坑終于被我們繞過(guò)去了。

縱觀三年來(lái)的創(chuàng)作過(guò)程，現(xiàn)在看來(lái)是非常幸福的，當(dāng)然首先是傳主本人吳老的信任和其本身帶來(lái)的豐富的創(chuàng)作素材。我很早就知道吳孟超，聽(tīng)周?chē)芏嗳苏f(shuō)起，包括自己的親人，同樣作為醫(yī)生的岳父，至今，他的寫(xiě)字桌板底下都?jí)褐c吳老的合影，也聽(tīng)醫(yī)生同學(xué)說(shuō)起過(guò)吳老，我知道在醫(yī)生眼里的吳老形象，但真正接觸吳老，發(fā)現(xiàn)他有著更為生動(dòng)的一面。想到創(chuàng)作過(guò)程中的點(diǎn)滴，那些壓力與動(dòng)力并存的日子，有一種曾經(jīng)滄海的感慨。

從專業(yè)角度來(lái)講，《我是醫(yī)生》的劇作難度大。既是人物傳記電影，又是一位擁有豐功偉績(jī)、德高望重的英模人物。如何用電影語(yǔ)言藝術(shù)地再現(xiàn)特定人物，我?guī)ьI(lǐng)著編劇——北京電影學(xué)院文學(xué)系主任黃丹，一個(gè)有著豐富英模人物創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的教授，多次榮獲夏衍電影文學(xué)獎(jiǎng)的作者以及他的學(xué)生吳珊珊從扎進(jìn)去采訪走出第一步。

至今，影片的主人公吳孟超吳老還站在手術(shù)臺(tái)上。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次近距離的采訪觀察，甚至多次進(jìn)入手術(shù)室，我們親歷了一名外科醫(yī)生的感官世界。

這個(gè)世界對(duì)于非專業(yè)人士而言處處都是令人好奇與充滿吸引力的，盡管并不足夠舒適。比如手術(shù)室里彌漫的血腥味、消毒水味、電刀灼燒皮膚的焦糊味，比如手術(shù)器械交到醫(yī)生手中的嗒嗒聲，還有醫(yī)學(xué)儀器的蜂鳴帶來(lái)的緊迫與壓力……我們?cè)谶@里看到了病魔如何肆虐，而醫(yī)生又如何舉重若輕地游走于生死之間，將病人一個(gè)個(gè)背過(guò)河，送過(guò)鬼門(mén)關(guān)。

這些能夠用視聽(tīng)語(yǔ)言呈現(xiàn)得十分精彩的表述，有足夠動(dòng)人的細(xì)節(jié)，但并沒(méi)有超出我們對(duì)醫(yī)學(xué)或者醫(yī)生的既定概念。這在劇作思路上，便意味著無(wú)法突破俗常與套路。盡管這是吳老最廣為人知的成就，也是一個(gè)醫(yī)者已經(jīng)無(wú)法超越的榮耀。但是我們能不能再多走一步？

當(dāng)我們把目光重新聚焦于吳老身上，這位醫(yī)學(xué)大家略顯疲憊地坐在手術(shù)休息室里，喝著喜歡的綠茶，一臉明快的笑容。他自然而隨意，謙和而親切，有著飽經(jīng)滄桑、依然少年的純粹與純真。面對(duì)自己令人望其項(xiàng)背的醫(yī)學(xué)成就，他睿智冷靜，語(yǔ)出驚人，他說(shuō)，一名醫(yī)生以治愈病人為己任，而他們還沒(méi)有戰(zhàn)勝癌癥。

至此，我們終于找到了人物靈魂中最動(dòng)人心魄的特質(zhì)，在他90歲高齡的時(shí)候，他是這樣看待自己的職業(yè)生涯與人生理想的——他輝煌榮耀的成就并不足道，因?yàn)樗母窬植⒉辉谛∥一蛘咭粋€(gè)東方肝膽醫(yī)院，醫(yī)者的使命才是他的終極目標(biāo)，并且成為他不斷突破、勇往直前的指引與動(dòng)力。為此，他才如此致力于癌癥基礎(chǔ)研究，多年來(lái)進(jìn)行戰(zhàn)略布局，籌備癌癥研究中心，成為與癌癥進(jìn)行攻堅(jiān)戰(zhàn)的將軍。作為一名醫(yī)生，他的格局遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一把手術(shù)刀。找到了創(chuàng)作方向，我們都有些激動(dòng)。說(shuō)實(shí)在的，如果把吳老僅定位于醫(yī)生，我們覺(jué)得還是非常好寫(xiě)的，他本身有著非常多動(dòng)人的故事，醫(yī)患關(guān)系又是熱點(diǎn)話題，稍一渲染，影片不缺乏感動(dòng)之處。而以往創(chuàng)作者也基本遵循著這樣的一條途徑在創(chuàng)作，這對(duì)于黃丹老師而言駕輕就熟，但作為創(chuàng)作者其實(shí)是不滿足的，我們的創(chuàng)作態(tài)度本身也并沒(méi)有把這個(gè)創(chuàng)作任務(wù)當(dāng)行活兒來(lái)對(duì)待，我們一開(kāi)始就想突破創(chuàng)新，突破這類題材創(chuàng)作的固有思維，同時(shí)也是對(duì)自己的突破與挑戰(zhàn)。所以，當(dāng)我們深入采訪后發(fā)現(xiàn)，吳老不僅是一個(gè)懸壺濟(jì)世的醫(yī)者，更是一個(gè)高瞻遠(yuǎn)矚的科學(xué)家的時(shí)候，我們覺(jué)得找到了人物的魂。

非常奇妙的是，對(duì)吳老逐步深入的了解，契合著我們創(chuàng)作的逐步深入，竟然有著如此的相似之處。勇于突破、不斷超越成為我們對(duì)吳老這個(gè)人物形象最重要的定位。而我們的劇作創(chuàng)作，也秉承了這個(gè)理念。

我們摒棄了宏大敘事的創(chuàng)作手法，大膽地采用吳老老年時(shí)光來(lái)概括一生，通過(guò)他與周邊幾組人物關(guān)系的鋪設(shè)來(lái)詮釋人物。我們希望提煉人物的戰(zhàn)略格局，并且用富有人性化的細(xì)節(jié)來(lái)夯實(shí)人物。

在藝術(shù)創(chuàng)作中，我們內(nèi)心并不按照主旋律或商業(yè)片來(lái)定位與劃分。因?yàn)椴还苁鞘裁?，它必須是一個(gè)好故事。主旋律影片一樣是講述人性，商業(yè)片一樣也需要正能量的價(jià)值觀。《我是醫(yī)生》，這個(gè)簡(jiǎn)約而質(zhì)樸的名字，可謂大道至簡(jiǎn)，大象無(wú)形。其實(shí)也是我們想要塑造的影片調(diào)性與人物氣質(zhì)。

盡管是吳老的人物傳記，但我們并沒(méi)有傾其所有地著墨于吳老。我們所塑造的二號(hào)人物趙一濤，力道相當(dāng)，承擔(dān)了重要的劇作功能。他才華橫溢又放蕩不羈，有醫(yī)德也有私心，他是吳老的難題，也是希望，在他身上凝聚著吳老幾大弟子的特點(diǎn)，吳老是他的對(duì)鏡與觀照，他所發(fā)出的光亮，其實(shí)是吳老輝芒的一種投射。作為最重要的一組人物關(guān)系，蘊(yùn)藏著我們對(duì)劇作創(chuàng)作的理念，那就是，以人為本，在人物情感邏輯上做事件邏輯。這也是其他幾組人物關(guān)系的鋪設(shè)基準(zhǔn)。就像吳老并不會(huì)拘泥于手術(shù)臺(tái)做一名醫(yī)生一樣，我們也不必拘泥于人物傳記套路來(lái)塑造人物，不必狹隘地一味圍著主角用力，用深刻的人物關(guān)系來(lái)詮釋人物內(nèi)心，其實(shí)更具表達(dá)力，也更為大氣。而在我們?cè)O(shè)置的所有人物關(guān)系中，都飽含著性格張力與戲劇沖突，以此快節(jié)奏地推進(jìn)故事情節(jié)。

同時(shí)，人性化的寫(xiě)作，一直是一句口號(hào)，但絕不是一句空話。它需要實(shí)打?qū)嵉膬?nèi)容呈現(xiàn)。為此，我們敢于表達(dá)一個(gè)老人的疲憊與憂慮，甚至是脆弱。他對(duì)自己的學(xué)生說(shuō)，總有一天，我會(huì)老得背不過(guò)去那些病人。他在妻子墓前歉疚地說(shuō)，我來(lái)告訴你，女兒病了。一顆星辰的輝芒是掩蓋不住的，不需要刻意強(qiáng)調(diào)，但是它旋轉(zhuǎn)的速度，運(yùn)行的軌跡，它內(nèi)部燃燒的熔巖，那些不為人所知的特質(zhì)與微處，卻蘊(yùn)藏著直抵人心的力量。這也是我們努力挖掘與尋找的藝術(shù)表達(dá)，并相信這樣的寫(xiě)作能夠?qū)⒂⒛９廨x變?yōu)榱钊诵欧娜诵灾狻?/p>

而能夠達(dá)成我們“走得更遠(yuǎn)”的創(chuàng)作理念的，正是我們的主人公吳孟超院士。

初稿之后的研討會(huì)，我們聽(tīng)到過(guò)各種不同的聲音。因?yàn)閰抢系纳绞论E太偉大，很多人期望在大銀幕上看到的吳老，是他們心目中的完美的光輝形象，或者具有紀(jì)錄片般的紀(jì)實(shí)氣質(zhì)。在認(rèn)真聆聽(tīng)我們的創(chuàng)作思路與藝術(shù)理念之后，吳老力排眾議，一錘定音：劇本創(chuàng)作，聽(tīng)編劇的。

那一刻，我們的感動(dòng)無(wú)以言表。在每一次的創(chuàng)作中，我們都希望突破，希望多走一步，更好一點(diǎn)。縱觀吳老的境界，吳老在浩渺的醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，面對(duì)那個(gè)高不見(jiàn)頂?shù)尼t(yī)學(xué)高峰，帶著他的學(xué)生與戰(zhàn)士，勇往直前，永不言棄。因?yàn)樗麚碛羞@樣的科學(xué)精神，所以能夠給予我們最大的理解與信任，支持我們完成一次知行合一，行以致遠(yuǎn)的藝術(shù)創(chuàng)作。

感謝所有電影同仁（不僅限于主創(chuàng)）對(duì)這部作品的付出，使之終于呈現(xiàn)在大銀幕上。盡管電影是遺憾的藝術(shù)，無(wú)法在100分鐘的時(shí)間里展示更多，但就像斯皮爾伯格說(shuō)過(guò)的，電影人的信仰就是用兩個(gè)小時(shí)影響世界，我們希望這部作品，能夠真實(shí)展現(xiàn)吳老與他所代表的醫(yī)生群體的偉大人格與精神信仰，他們用畢生的付出去救治無(wú)數(shù)生命，這一種精神，更加能夠激勵(lì)與影響這個(gè)世界。

行此文離影片公映已經(jīng)過(guò)去一年有余，盡管至今還在不斷收獲，包括中國(guó)科技協(xié)會(huì)準(zhǔn)備再次在全國(guó)二百多家科技館的巨幕廳以此片作為推廣新時(shí)代科學(xué)家精神的主力影片，吳老在影片上映以后也不斷被各媒體提及，包括董卿的《朗讀者》，曹可凡的《可凡傾聽(tīng)》等欄目，吳老的精神世界又一次次地在影響和感動(dòng)著普羅大眾，形成一次次宣傳熱潮。同時(shí)，利用這么長(zhǎng)時(shí)間，我們創(chuàng)作者也在不斷沉淀和反思，今后如何更好地創(chuàng)作英模人物電影，受吳老精神感召，不斷突破自己。謹(jǐn)以此文為記，希望對(duì)業(yè)內(nèi)同行的創(chuàng)作有所啟發(fā)和幫助，共同把英模人物傳記電影創(chuàng)作不斷提高和做得更好。