咸風(fēng)吹木勁

蘇杰

由于工作上的關(guān)系，接觸過一些在日本工作、定居的中國學(xué)者。這些學(xué)者中頗有些人，特別是其中的女性，言語行事往往已極像日本人。上個月在上海舉行的一個學(xué)術(shù)會議上，碰到一位年輕女士，名卡上寫的是日本名字，揖讓進退之間，普通話講得十分標準，不過感覺是外國人那種字正腔圓，同事們都驚訝其中文之流利得體。后來一聊，原來是中國人，在國內(nèi)讀完大學(xué)，到日本讀到博士，與日本人結(jié)婚，在日本高校工作，已經(jīng)完全日本化了。感慨之余，想起了熊本大學(xué)的葉陵陵教授，那還真是全然不同。

葉老師是幾個月前我在大阪訪學(xué)時有緣拜識。不過在拜識之前，已經(jīng)承蒙她的大力幫助。去年秋天在為訪學(xué)辦簽證時，想讓從事法學(xué)研究的妻子也一同去。于是妻子通過同事、朋友，請日本的法學(xué)同行幫忙聯(lián)系邀請接受單位，都說時間太緊，來不及辦手續(xù)。最后妻子的導(dǎo)師顧老師讓他的故交杜建人先生幫忙，而葉老師就是杜先生的夫人。葉老師一諾無辭，很快就辦好了相關(guān)手續(xù)。

在大阪安頓下來之后，我陪妻子前往熊本報到，葉老師在微信上給了詳細的指點。我們依約在賓館大堂見面。葉老師衣著優(yōu)雅，言語伉爽，行動力極強。日本人講話是出了名的委婉曖昧，而葉老師除了夾雜口頭語“なるほど”（原來這樣?。┮酝猓瑳]有一點日本人的樣子。其干脆明快，讓人神為之旺。

當(dāng)晚葉老師在一家頗有特色的私房菜館請我們吃飯。這家菜館由一對老夫婦經(jīng)營，每天的午餐和晚餐各只接受一組食客，菜肴是精心烹制的日式料理。老夫婦年輕時曾開過高級料亭，書櫥里還放著一張安倍首相年輕時光臨料亭時的合影。老夫人是位氣質(zhì)高雅的“和服美人”，當(dāng)然那時的安倍議員看上去也是位意氣風(fēng)發(fā)的青年才俊。

席間聊了很多。葉老師和杜先生是大學(xué)同學(xué)，本科學(xué)的都是歷史，后來研究生又都學(xué)了法律。葉老師從華東政法大學(xué)碩士畢業(yè)后留校工作過，1980年代末到日本中央大學(xué)留學(xué)，1994年取得博士學(xué)位，是該校歷史上法學(xué)研究科授予博士（法學(xué)）學(xué)位的第三個學(xué)生，也是第一個外國學(xué)生。畢業(yè)后到熊本大學(xué)法學(xué)部工作，是該學(xué)部第一個女教師和第一個外國人教師，同時還是在全日本大學(xué)的法學(xué)部執(zhí)教的第一位中國女學(xué)者。當(dāng)時她接觸到的一些日本前輩學(xué)者都對她極為友好，有些還因為侵華戰(zhàn)爭對中國人心懷歉疚。葉老師對國內(nèi)的情況十分關(guān)切，交流下來，頗多共鳴。聊得投機痛快，不覺已晚，差點讓葉老師錯過最后一班電車。

第二天葉老師帶妻子和我去拜見熊大法學(xué)部學(xué)部長，去熟悉資料室和圖書館。可以看出，伉爽明快的葉老師在學(xué)校頗受敬重?？追蜃诱f：“君子無入而不自得焉?！毕袢~老師這樣在異國他鄉(xiāng)適應(yīng)環(huán)境的同時，能夠不失故我，直道而行，不知需要怎樣的人格定力和機緣際遇。

幾周后，春節(jié)期間，我又隨妻子前往福岡，到葉老師家過節(jié)，同時拜識杜先生。葉老師平時住在熊本，不過因為喜歡“看?！保陀衷诟炝舜焙＿叾燃傥?。

出機場換電車，迤邐來到葉老師家。位置緊鄰海灘，望出去就是博多灣的海景，依稀海鷗翔集，潮聲遠近。

寒暄幾句后，葉老師先帶我們到院子里參觀。院子圍以矮籬，不過“折柳樊圃”之意罷了。院子里種了不少樹木，各有名目。也許由于季節(jié)的緣故，或是平時少人照看，半已萎黃；而其郁郁青青者，海風(fēng)中頗有謖謖松韻。稍顯荒蕪的花畦里，點綴著頗為精神的一叢叢花，各色各樣，堪稱姹紫嫣紅。這些是葉老師前一日買來，杜先生花了一個上午栽下，為節(jié)間迎客添點春色。忙了一上午的杜先生剛洗過澡，穿著夾棉睡衣褲，帶著體力勞動后的成就感和輕松愜意，指點說道，“しおかぜ”（咸風(fēng)）——潮風(fēng)帶鹽，對植物的生長相當(dāng)不利。其時忽有絲絲微雨，我便提起了“咸風(fēng)蛋雨”的話頭。杜先生亦好詩詞，便與我討論了起來。

一桌菜基本上都是上海口味，是葉老師親自下廚做的。我尤其喜歡燒紅燒肉時一鍋做成的鹵蛋，很有上海弄堂生活的感覺。想起電影《羅曼蒂克消亡史》里極為關(guān)鍵的一句臺詞，是電影明星胡蝶用上海話所說：“大概是歡喜啥個地方，就會歡喜吃啥個地方的菜?！庇谑蔷吞崞疬@部關(guān)于上海人和日本人的電影。這部電影他們都還沒有看過，我便極力推薦。

葉老師說，阿杜啊，明天帶他們?nèi)ハ玛P(guān)看看。中日簽訂馬關(guān)條約的馬關(guān)，就在距離不遠的山口縣，如今叫作下關(guān)。杜先生頷首響應(yīng)?？磥硪灾苓吂袍E饗客，是他們的保留節(jié)目。

晚上就住在葉老師家。一樓除一間會客室被布置成和式外，其余都是西式裝潢。二樓的會客室是中式風(fēng)格，家具也都是從國內(nèi)運來的，紅木柜子上擺了不少從世界各地淘來的各種玩意兒。屋頂被裝飾成星空。周圍墻上貼了許多葉老師搜尋來的各種圖案，也有學(xué)生送的字，親戚小孩的蠟筆畫，夢幻而又溫馨。我對妻子說，葉老師還真是童心未泯啊。

下關(guān)因為時間緊沒有去，去了附近的蒙古冢和漢委奴國王金印發(fā)現(xiàn)地。忽必烈滅宋后，派軍隊渡海東征日本，欲在博多登陸，遇大風(fēng)失敗覆亡。日本人把敵軍將士尸骸收葬一處，立碑識之，人稱“蒙古冢”。起初或有宣示武功之意，如今與碑并立的是“蒙古軍供養(yǎng)塔”。學(xué)歷史出身的杜先生頗有感喟，講了很多。漢委奴國王金印是在附近發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)地近年已被開發(fā)為觀光點?！度龂尽べ寥藗鳌肺谋居袛?shù)處疑難，以前研讀時曾令我苦思焦慮；得見相關(guān)出土文物，自然興致極高?？吹接惺蹏踅鹩〉腻兘饛?fù)制件，便買了一個回來把玩。

從日本回國，倏忽數(shù)月，秋夜想起葉杜二位先生，頗多感懷，遙寄韻語數(shù)句：

東來求學(xué)客，倏已卅年留。

往事藏星鬢，一樓立海陬。

咸風(fēng)吹木勁，淡月照庭秋。

掩卷拋青史，推窗狎白鷗。

夕陽西下處，指點說鄉(xiāng)愁。