■杜 李
必須承認,我們每個人都是批評者。特別是在自媒體日益發(fā)達的時代,我們都在竭盡所能地展現(xiàn)出集體性的批判風格:簡單而粗暴。我甚至認為,只要還有思想的沖動或表達的欲望,我們的批判精神就不會丟失與退化。
我以為,文學批評與登山運動一樣。要想不斷攀上更高的峰頂,唯有持續(xù)加碼體能、耐力、心理等各方面的極限挑戰(zhàn)。否則,即使同路出發(fā),過不了多久,有的已將登臨山頂,有的卻還止步山腳。要想讓文學批評站到更高處,既拔出千尺又目透千尺,最好的辦法就是堅持挑戰(zhàn)有難度的批評。
只有有難度的批評,才能提升文學批評的有效性,也才不至于被嘲笑是“自鳴得意的手淫”。
有難度的批評,是堅持實事求是的批評,注重理性的思辨與審慎的思考,好處說好、壞處說壞,講究對藝術價值的公正判斷。有難度的批評,是甄辨文學經(jīng)典的批評,以史性的觀照,前瞻性地站在歷史主軸上,在主流價值的引領下,將經(jīng)典的文學作品從紛亂蕪雜中甄選出來。有難度的批評,是堅守批評立場的批評,出以公心,從建設和維護健康文學秩序的角度出發(fā),與作家平等對話,不僅“向外轉”從其他相鄰學科汲取營養(yǎng),更“向內(nèi)轉”回到文學現(xiàn)場與文本內(nèi)部。
有難度的批評,不僅是駁難式的批判,更是礦工式的挖掘,除從對具體作家作品或文藝現(xiàn)象的評述中去發(fā)現(xiàn)規(guī)律并提純文學理論之外,更要讓所批評的作家能從你的批評中受益、受到很深的啟發(fā)和啟示,切中要害地診斷出一位作家的缺失,契合文學發(fā)展地指明作家行進的方向,為文學史的進程培養(yǎng)、發(fā)現(xiàn)與推送優(yōu)秀的作家作品,并在此基礎上做出一定的理論貢獻。
有難度的批評,要求批評者同時有著一百度的熱心腸和零度的冷思考,還要有深厚的學識去擊破知識的趨同和思想的平庸,堅持堅韌的人格和敏銳的眼光;不僅需要社會普羅大眾的批判精神,更要有率真的批評勇氣和高超的批評智慧、鮮明的價值立場和獨立的學術品格,有膽有識,在感性與理性、美學與科學之間,通過與批評對象的雙向審美交流,擺脫杜夫海納式的“既有概念”,來闡釋批評者內(nèi)心的精神圖譜和文學標準。
有難度的批評同樣也是一種文學創(chuàng)造,需要語言的冒險和思想的突圍,既仰望天空,也追問大地,不憚于去觸及時代的敏感神經(jīng),思考繁華現(xiàn)實下被壓抑的苦難人生境遇,揭示歷史性的創(chuàng)傷性記憶。既然是文學創(chuàng)造,就需要批評家的主體精神,需要批評家才學思想與自我個性的激蕩,自然也就允許了批評的縫隙與片面的深刻。
有難度的批評,是關注“說什么”和“怎么說”的批評,是有硬度、也有長度、更有韌度的批評。
有難度的批評,是福柯在閱讀博爾赫斯時發(fā)出的笑聲。
挑戰(zhàn)有難度的批評,雖長路漫漫,然心向往之。