遙控飛機(jī)

那天傍晚，孟東野在妻子李艾單位接到她，騎著電瓶車往家走的時(shí)候，光善寺的鐘正敲完第一百零八下。夜風(fēng)吹起來，人在車子上，有些冷。孟東野感到妻子從后面抱住了自己的腰，臉腮也緊緊貼在了自己的后背上。

“你知道嗎？我跟我們科里的人說，我也懷孕了?！?/p>

孟東野沒有說話，感覺車子下面的路猛地顛簸了一下，便更加有力地抓住了車把。今天，距離他們最近一次去北京那家生殖醫(yī)院做人工授精，還不足兩個(gè)星期，還遠(yuǎn)沒到能看出結(jié)果的日子。這次就算真能懷上，妻子的話也說早了。更何況，大夫早就說了，按照慣例，成功幾率不足百分之十。

“前幾次都失敗了，這回你敢說一定……”

“你知道嗎？王云都懷上了。”妻子說。

孟東野知道，王云跟妻子一個(gè)科室，跟他們一樣，也屬于晚婚晚育的類型。這兩年，也在努力地要孩子，可是總不能成功。從前，因?yàn)橛袀€(gè)做伴的，妻子雖然承受著同事的輿論壓力，但總算還好些。現(xiàn)在，王云也懷孕了，妻子心里是什么滋味呢？

孟東野跟李艾結(jié)婚，不知不覺已經(jīng)六年了。六年還沒有孩子，在這小縣城，難免是要引來異樣目光的。他查出毛病后，他們已經(jīng)往北京跑了五趟。每次，先預(yù)約，然后回來等日子。隨著預(yù)約的日子一天天逼近，空氣似乎也要凝固起來。每時(shí)每刻，都幾乎到達(dá)爆炸的臨界點(diǎn)。

每天起床，做飯，吃飯，出門，看似按部就班，可洗碗時(shí)碗筷碰撞的聲音、開門時(shí)合頁轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音、鑰匙不小心落到地上的聲音，都能震動(dòng)他們緊繃的神經(jīng)。接下來是請(qǐng)假，忙碌地做著出行的準(zhǔn)備。請(qǐng)假當(dāng)然是找別的借口，這種事兒不能讓同事知道。

每次回來，李艾的臉色才開始漸漸舒緩起來，時(shí)時(shí)笑著，也活潑了，變回了他熟悉的那個(gè)人。她隨之就要啟動(dòng)的一項(xiàng)工作，便是每天在日歷牌上做一個(gè)標(biāo)記，等待可以看出結(jié)果、進(jìn)行孕檢的那個(gè)日子。那個(gè)日子，一般是從醫(yī)院回來半個(gè)月左右。已經(jīng)來了四次，但每一次，對(duì)于他們來說，那一天都是黑色的。

“如果到時(shí)候還是沒有，怎么辦呢？”

“那有什么？過兩個(gè)月，我再說自己不小心掉了?！?/p>

孟東野聽了這話，心里有些酸楚，可憐妻子，又有些感激。其實(shí)，李艾撒這樣的謊，已經(jīng)不是第一次了。這樣一說，也就將他身體有毛病這件事兒，掩蓋起來了。這些年來，要來要去總要不上，人家難免懷疑男女雙方的責(zé)任?？扇绻麘焉虾笥至鞯袅?，男方也就擺脫了嫌疑，變成單純女方的問題了。

孟東野還記得，最后那次去做人工授精的經(jīng)過。

那次出去前，女人跟前四次一樣，一連幾個(gè)月，都在細(xì)心地調(diào)理著自己的身體。補(bǔ)充葉酸，多吃水果，種種的忌口，為懷孕做著充分的準(zhǔn)備。進(jìn)入倒計(jì)時(shí)階段，她又開始每天看著日歷，計(jì)算著自己的卵泡成熟的日子。那個(gè)做著標(biāo)記的臺(tái)歷，在一天里，被她拿過來拿過去。早晨在床頭上，到了晚上，又會(huì)在沙發(fā)扶手上，或者洗手間的梳妝臺(tái)上。

每一次，在預(yù)約的時(shí)間到了的前幾天，兩人便開始絞盡腦汁，編造各種請(qǐng)假的理由。老人生病住院啦，去參加弟弟妹妹的婚禮啦之類，時(shí)間要在一個(gè)星期左右。最后這一次，實(shí)在找不到合適的理由了，李艾下班時(shí)便故意摔了一跤，腳踝蹭破了點(diǎn)兒皮。第二天，她沒去上班，給領(lǐng)導(dǎo)打電話說原來懷上的孩子掉了，需要在家休息。單位領(lǐng)導(dǎo)和同事都責(zé)怪她不小心，非要來家看她。她一開始嚇得不行，后來撒謊，說父母要接她去休養(yǎng)一段，才搪塞過去了。

孟東野也跟單位請(qǐng)了假，第二天，他們便悄悄搭車，去了北京。

他們到醫(yī)院后，遞上預(yù)約的材料，上午做各項(xiàng)檢查，下午做手術(shù)。人工授精中心在三樓，并不像下面候診大廳那樣人聲鼎沸。潔白的地板，淺藍(lán)色的墻。沒有急匆匆跑來跑去的人群，只有幾個(gè)醫(yī)師和護(hù)士在走廊和病室間安靜地走動(dòng)著。

李艾進(jìn)了治療室，孟東野幫她拎著包，在外面等。在候診廳的地板上，安裝著幾排候診椅。藍(lán)色的仿皮坐墊，后背是冰涼的穿孔式冷軋鋼板。

孟東野走到一個(gè)角落，輕輕地坐下了。

這會(huì)兒，那邊的人工授精室，是什么樣的情景呢？白色的窄窄的治療床，床上鋪著潔白的床單和深藍(lán)色的治療巾。除此之外，應(yīng)該還有一個(gè)簾子。他仿佛看見，妻子正躺在潔白的被單上。在她的腦中，會(huì)想些什么？莫名的羞恥，還是對(duì)他的怨恨？他越不愿想，越是一刻都停不下來。

那天，回到賓館，李艾便躺到床上，將兩腿翹起來，倒立一樣豎在墻上，還讓他往自己屁股下墊了一個(gè)枕頭。這是她自創(chuàng)的辦法，是她從前幾次的失敗中，總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)。

那天的晚飯，由孟東野從外面買回來。他們吃完飯，她還是以原來的姿勢(shì)躺著，就那樣躺了一夜。他看了會(huì)兒電視，簡(jiǎn)單洗刷后，也躺在她的旁邊。他嗅著因?yàn)椴涣魍ǘ行┌l(fā)霉的空氣，感到她將他的手拉了過去，放到自己肚皮上，輕輕撫摸著。

“你說是個(gè)男孩還是個(gè)女孩？”她問。

“男孩女孩都好！”

“我是問你希望要個(gè)男孩還是女孩？”

孟東野沒有回答，轉(zhuǎn)過身，把她的腦袋緊緊摟在懷里了。

李艾開始在他懷里小獸一樣拱著，平常一樣，伸過手來，用指尖抓撓他的胸膛。他將她擁得更緊，親吻她的額頭跟嘴唇。隨后，她突然抽出了腦袋。

“你又在想好事兒了？不過，現(xiàn)在不行了，醫(yī)師說過，做了手術(shù)之后，要盡量避免那個(gè)?！?/p>

那是三年前，孟東野站在省立醫(yī)院泌尿生殖科的取精室里，手里拿著醫(yī)生給他的無菌杯，望著貼在墻上的美國(guó)好萊塢女星安吉麗娜·朱莉的大幅照片，卻怎么也弄不出來。他反鎖上門之后，已經(jīng)神經(jīng)質(zhì)地過去拉拽了兩次門把手。在外面的走廊上，有醫(yī)師在走動(dòng)，有病人嘈雜的聲音，讓他大腦變得遲鈍，肌肉也開始僵硬。

那間取精室不大，白色的墻壁和地板，靠墻放著一只窄窄的小床，床上鋪著一條藍(lán)色的治療巾。此外，便是墻上的那張巨幅圖畫。孟東野盯著畫面，努力放松著自己。安吉麗娜·朱莉慵懶地躺在天藍(lán)色的絲綢羽絨被上，只穿一件白色的蕾絲內(nèi)衣，細(xì)小的肩帶耷拉到肩膀。她上翹的嘴唇微微張開，雙臂上舉，做著類似向男人投降的姿勢(shì)。

這之前，他在生活的小縣城的醫(yī)院，還有其他兩家醫(yī)院，已經(jīng)對(duì)著這種女人打過三次手槍了。孟東野低下頭，俯視著自己那個(gè)齷齪的地方，心頭掠過一絲絕望的悲涼。在這之前，別的醫(yī)院的醫(yī)生已經(jīng)給出了結(jié)論：睪丸生精細(xì)胞萎縮退化,又稱“先天性無精癥”。這趟來省城的意義，就仿佛一個(gè)殺人犯，明知必死無疑，卻還是堅(jiān)持上訴，希望出現(xiàn)一絲轉(zhuǎn)機(jī)。

孟東野拿著那個(gè)盛著些許液體的無菌杯朝化驗(yàn)室走，仿佛托著一個(gè)寶貝。那透明的杯子里面，是他忙碌了將近一個(gè)小時(shí)的結(jié)果。他把杯子送到化驗(yàn)室后，接著又抽了兩次血，做了一次彩超。下午四點(diǎn)二十，孟東野拿了結(jié)果出來，看到李艾在走廊盡頭的椅子上坐著，靠著墻。妻子顯然困了，這一小會(huì)兒工夫，她坐在外面的連椅上睡著了。不過，他剛一走近，她就睜開眼睛，抬起臉來。

“結(jié)果怎么樣？”她問。

“還是那樣?！?/p>

李艾聽到這話，嘆了口氣，眼淚便開始在眼眶中打轉(zhuǎn)。她許是怕他看見，迅速低下頭，站起身，一步步朝樓梯口走。孟東野跟在后邊，仿佛做了什么虧心事，不敢走上前去，一直比妻子慢著半步。他感覺，自己仿佛是一只過年即將被屠宰的羊，伸著脖子，只等著懸在頭上的那把刀子落下來。

他們結(jié)婚這么多年，一開始約定了先不要孩子，等買了房子再要。后來，房子買了，也啟動(dòng)了希望工程?？扇赀^去，妻子的肚子還是一直沒有動(dòng)靜。孟東野沒說過什么，也不讓自己這邊父母提，怕妻子心急。

從知道了他們的造人計(jì)劃，老家的父母就養(yǎng)了幾只雞。小雞長(zhǎng)大下了蛋，蛋都被父母攢著，給他們送來。不知吃了多少筐雞蛋，后來，雞都老得不下蛋了，脫了毛，妻子的肚子還是沒起來。

在一次次買了早孕試紙來試，每次都是讓人灰心的“一道杠”之后，妻子也曾生氣地捶打著自己的肚子，埋怨自己不爭(zhēng)氣，是個(gè)不下蛋的雞。后來，當(dāng)婆婆的沒有埋怨，娘家母親倒沉不住氣了。

這兩年里，丈母娘曾幾次領(lǐng)著妻子，去看過正規(guī)和不正規(guī)的婦科。李艾也吃過這樣那樣的中藥，把舌頭都吃綠了，還是無濟(jì)于事。

那天，他們從省城回來，天已經(jīng)蒙蒙黑。

兩個(gè)人沒有心緒做飯，下了點(diǎn)速凍水餃。吃完后，孟東野收拾完碗筷，進(jìn)洗刷間洗了臉，就到臥室躺到了床上。他躺在那里，聽著李艾在外面上網(wǎng)，不由地想，這一秒還是個(gè)家，可下一秒呢？過了一會(huì)兒，外間關(guān)了電腦。聲音很響，刺激著他的耳膜。關(guān)燈的聲音，接著是腳步聲，“嘩嘩”的水聲，洗臉的聲音，牙刷碰在牙缸上的聲音，漱口的聲音。他支著耳朵，過了半晌，妻子擤了一下鼻涕。孟東野聽到，腳步聲又響起來，朝著這邊走的。

孟東野翻了個(gè)身兒，把臉轉(zhuǎn)過去對(duì)著墻壁。他感覺到床的一側(cè)在往下輕輕地塌陷，然后，是床墊里面的彈簧，發(fā)出幾聲輕微的叫喚。妻子動(dòng)彈了幾下，輕輕地呼吸著，然后是“啪”的一聲，關(guān)了燈。黑色的巨大虛空，充塞著人能感到的所有空間，像厚厚的繭子，將人包裹起來了。

“你怎么想的？”

孟東野聽出，女人努力調(diào)整著呼吸，克制著她波濤洶涌的情緒，不然，她肯定會(huì)崩潰，或者大哭。孟東野真是佩服妻子，但他也不知道，她還能堅(jiān)持多久。她是想趁早結(jié)束這場(chǎng)殘局，還是希望他能拿個(gè)主意，給她些安慰。他還有什么挽留她的資格和理由呢？

孟東野扯過來被子，蒙了頭，淚就“嘩嘩”流了下來。

每次，從做了人工授精，到能夠查出結(jié)果的半個(gè)月，李艾都像呵護(hù)寶貝一樣，呵護(hù)著自己的肚子。

她走路的時(shí)候，會(huì)下意識(shí)地像個(gè)真正的孕婦，腆著點(diǎn)兒肚子。有時(shí)候，就連腳步，也微微地朝外撇著，從后面看上去，倒像是有點(diǎn)兒外八字。下班回來，半躺在沙發(fā)上，她慢慢養(yǎng)成跟孩子說話的習(xí)慣，寶寶長(zhǎng)寶寶短的。

第五次從北京回來，孟東野發(fā)現(xiàn)，跟從前不一樣的，李艾開始喜歡從網(wǎng)上購買嬰兒用品。什么外國(guó)牌子的奶粉啦，進(jìn)口的尿不濕啦，小奶嘴小肚兜小衣裳啦。每次選了，都要拉他做參謀，讓他拿主意。孟東野說，還早哩，這些東西，到時(shí)候買也不晚。李艾不聽，別管他怎么說，還是拍下，付款。之后的時(shí)間，就等著賣家發(fā)貨，查物流信息，驗(yàn)貨收貨。

當(dāng)然，每次從快遞小哥那里拿了貨，走回電梯的時(shí)候，李艾都是歡喜的。那些東西買回來，便堆放在臥室東邊那間房子里。那房子，當(dāng)初裝修的時(shí)候，是計(jì)劃好將來用作兒童房的。

孟東野發(fā)現(xiàn)，奶瓶、奶粉、尿不濕、小衣服之類在那間屋子堆得滿地都是后，李艾開始買各種兒童車。單是兒童推車，就買了三輛。到了的時(shí)候，快遞員不肯往上送，都是孟東野扛上來。他呼呼喘著氣，對(duì)妻子說，干嘛買這么多呢，能用得了嗎？李艾說，不同款式，有不同用途。豪華式適合家居，或者長(zhǎng)期外出；輕便型適合平常推出去玩兒；而另一種呢，前邊有孩子的腳踏板，除了大人推，還可以兼做小孩的腳蹬三輪。

當(dāng)然，除了推車，還有兒童學(xué)步車、兒童三輪車、兒童床車。

在去醫(yī)院做了人工授精回來后的這段日子，李艾是絕不會(huì)再讓孟東野動(dòng)她，孟東野便開始了“吃齋”的日子。兩個(gè)人溫存的方式，頂多是她把他的手拉過來，放在自己的肚子上。她的手牽引著他的手，在那似乎已經(jīng)開始微微隆起的小腹上輕輕撫摸。

她說，你跟他（她）說句話嘛！他笑笑，不知說啥，他還沒有習(xí)慣做個(gè)父親，但心里涌起的感覺是甜蜜的。他盯著她的肚子，那片土地隨著她的呼吸，輕輕起伏著。那分明已經(jīng)是春天播種下種子的土地了，充滿著希望。

“你說，這樣生出來的小孩聰明嗎？”

“咋會(huì)不聰明？聽說都是大學(xué)生，智商高，人又帥?！?/p>

“你倒像看到了似的?！崩畎谒觳采夏笠幌?，笑。

李艾最后這次主動(dòng)提出“開戒”，是在從北京回來十多天。那一晚上，他盡力地表現(xiàn)著，彌補(bǔ)著內(nèi)心的愧疚。妻子也十分投入，兩個(gè)人一次次歡叫著，在顛簸中，沖上快樂的巔峰。他們像兩艘在暴風(fēng)雨中的船，一次次沉潛在令人窒息的海底，又一次次浮上水面。他們又像兩頭在水中的海象，翻滾著，拍打著身邊溫吞的海水。那天有些微冷，但兩人脫掉了所有的束縛，還是很快變得大汗淋漓。

他們?cè)凇爸袌?chǎng)休息”時(shí)，才發(fā)覺身子下面的床單濕透了，因?yàn)樘昧Γ矄伪坏捧叱鲆坏赖揽谧?。他們喘著粗氣，稍事休整，便又一次纏繞在一起，在黑漆漆的空氣里發(fā)出絕望的叫喊。他們聲嘶力竭，指甲狠狠地嵌入對(duì)方的皮肉，感受著彼此給對(duì)方帶來的疼痛。最后，經(jīng)過無數(shù)次瘋狂，一次次歡愉，天色微明，他們才平靜下來，輕輕地?fù)崦鴮?duì)方的臉頰和頭發(fā)，甜美地親吻著對(duì)方的嘴唇。

那天，孟東野對(duì)自己的表現(xiàn)頗為滿意，他的那個(gè)小伙伴沒有萎靡不振，也沒有中途怯場(chǎng)，甚至有些“超常發(fā)揮”，勤勤懇懇地交出了一張滿意的答卷。

“十來天沒吃肉，你就堅(jiān)持不住了？”他問。

“我昨天用試紙?jiān)囘^了，可能還是沒有……”她說。

孟東野不讓她說出口，沖上去吻她，抱住她的腦袋，狠狠地吻。她的腦袋小小的，頭發(fā)濕漉漉的，汗水從發(fā)跡淌到眼睛上，鼻子上。她的眼睛緊緊地閉著，鼻翼不停地掀動(dòng)，嘴唇不停地哆嗦。孟東野咬著她顫抖的嘴唇，親吻著她眨動(dòng)的睫毛，那些睫毛全濕了。

她一開始，是像個(gè)什么溫馴的小動(dòng)物，任他吻著，甚至善解人意地配合著。慢慢的，她開始掙扎起來，用力拍打著他，撕扯著他。孟東野不甘心，似乎還想靠著自己的努力，讓她溫馴下來?？伤置飨駛€(gè)發(fā)瘋的獅子一樣，咆哮著爬了起來，甚至還往他胸口上踢了一腳。

“你個(gè)狗娘養(yǎng)的！”她罵道。

在孟東野愣住，僵硬地坐在那里的一瞬，她飛快地跑下了床。她沖進(jìn)洗刷間，“咣當(dāng)”一聲狠狠關(guān)上了門。隨之，里面?zhèn)鱽砹恕皣W啦嘩啦”的水聲。孟東野坐在那里，望著自己丑陋的身體，感到屋里真靜，靜得讓他有些害怕。他愣了半天，穿上大褲頭，走到客廳，頹然坐在沙發(fā)上，點(diǎn)了一支煙。

李艾洗完澡，光著身子，直接去了臥室。他聽到她帶著水的拖鞋走在地上拍打出的聲音。她的關(guān)門聲很重，讓他感到整個(gè)屋子震動(dòng)了一下。他吸完煙，往墻上的鐘表瞟一眼，五點(diǎn)三十五。過了許久，他聽到重重的鼾聲。他在沙發(fā)上躺著，慢慢也睡了過去。醒來的時(shí)候，已經(jīng)是下午了。他一睜開眼，看到她也在沙發(fā)上坐著，眼泡紅腫，臉色蒼白，在看電視。

這已經(jīng)是第五次了，加上預(yù)約，兩人已經(jīng)跑了北京十幾次。醫(yī)生說不足百分之十，即使按照這個(gè)幾率，也該懷上了啊。他有時(shí)候覺得，自己真像一個(gè)木偶，而身上的那些線，則被一個(gè)頑皮的惡作劇的孩子牽著。他有些支持不住了。別的不說，這一趟趟跑，這一次次的希望與巨大的失望，讓他真的有些支撐不住了。

他知道，李艾的精神，也已經(jīng)到了崩潰的邊緣。他甚至難以想象，妻子是怎么一步步支撐到今天的。如果不去做，他們還有什么更好的選擇呢？最自然的一個(gè)結(jié)果，當(dāng)然是離婚。離還是不離呢？這樣的問題，在他的腦中，已經(jīng)不知徘徊了多少次。當(dāng)然，堅(jiān)持下去，繼續(xù)堅(jiān)持下去，在目前，對(duì)兩個(gè)人來說，是最好的辦法。他還有資格鼓勵(lì)她繼續(xù)下去嗎？即使他自己，不也漸漸不能忍受這種煎熬？

當(dāng)初，他們商量好了去做人工授精，她那邊的父母，就有些不同意。她母親甚至說，離婚也未嘗不可。趁著年輕，再找一個(gè)，何苦在一棵樹上吊死？他不得不承認(rèn)，在這些日子，如果不是她的堅(jiān)持，自己或許早已放棄了。

孟東野偷偷瞟了李艾一眼，李艾的眼光停留在電視屏幕上，過了一會(huì)兒，她把電視關(guān)上，去了臥室。他聽到她打開衣櫥，尋找衣服。她今天不上班，出去干什么？她換好衣服，走到客廳這邊，眼光回避著他。她在門口換了鞋子，打開了房門，然后把門重重地帶上。

李艾剛剛下樓，孟東野就從沙發(fā)上跳起來，奔到窗臺(tái)邊。下面的小區(qū)院子里，打掃衛(wèi)生的阿姨拿著笤帚，像平日一樣緩慢地干著活兒。旁邊，有個(gè)老人帶著一歲多的小孫子，在路邊玩耍。在他們的車庫門口，他看到了一個(gè)身影，是周阿姨。

周阿姨是他丈母娘的朋友。有一段時(shí)間，他偶然發(fā)現(xiàn)，周阿姨偷偷慫恿著李艾去見一個(gè)男的。據(jù)說，那個(gè)男的四十多歲，死了老婆，做鋼管生意。在此之前，其實(shí)，他也曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)過駕駛座旁邊的抽屜里，有半盒利群香煙。他沒有問，后來，那煙被妻子丟掉了。他更加愿意相信，是妻子在背著他抽煙。

孟東野沒有看見李艾的影子，她還沒有下去。這樣過了一會(huì)兒，下面才有她的影子。她朝他們家車庫門口走，“嘀嘀”兩聲，她遙控開了他們家那輛藍(lán)色吉利，跟周阿姨一起上了車。

在晚上，孟東野胡亂吃了點(diǎn)什么，喝了兩罐啤酒，在沙發(fā)上看電視。李艾很晚才回來，一進(jìn)門就告訴孟東野，她下午去了一趟光善寺。她讓光善寺里的主持給她算了一卦，還捐了兩千塊錢的香火錢。

孟東野發(fā)現(xiàn)，妻子又開始跟從前一樣，天天注意著自己的身體。那意思很明顯，她正在為第六次去北京做準(zhǔn)備。隨著時(shí)間一天天往后推，李艾的情緒又漸漸好轉(zhuǎn)起來。那天，她一早醒來，望著窗子，說她做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見觀音菩薩抱著個(gè)胖娃娃，遞給她抱了抱，又搶回去了。

李艾說完，幽幽地問孟東野：“你說這么個(gè)夢(mèng)，代表著什么呢？”

這次，在去之前，李艾很熟練地收拾好了該帶的東西，兩個(gè)人精神都不再像前幾次那么緊張，仿佛，雖然沒有約定，卻都在心里把這一趟當(dāng)成了最后的一次努力。

從北京回來之后，日子又一天天在提心吊膽中過。過一天，孟東野的心就緊一分。他似乎明明知道，一個(gè)定時(shí)炸彈到了設(shè)定的日子，就要引爆，自己卻又無能為力。孟東野已經(jīng)總結(jié)出，從回來到看出結(jié)果再到下次預(yù)約，李艾的情緒會(huì)像一個(gè)拋物線：好——壞——好。他已經(jīng)準(zhǔn)備好，迎接那個(gè)拋物線跌到低谷的日子。

李艾是努力地克制著自己焦躁的情緒，開始了從前的生活，從網(wǎng)上買小衣服、小玩具、奶粉奶嘴之類。即使有些東西，從前買了，還繼續(xù)買。快遞員送來之后，驗(yàn)貨時(shí)，她又常常因?yàn)榘b的問題、送貨時(shí)間的問題，跟人家吵嘴。有時(shí)候，還會(huì)因?yàn)樯a(chǎn)日期，因?yàn)闁|西的顏色和大小，在網(wǎng)上跟網(wǎng)商爭(zhēng)執(zhí)，然后退貨。

在這段日子里，李艾又買了一個(gè)孩子日后畫畫和寫字的小黑板，一套“世界文學(xué)大師童話叢書”，一輛深藍(lán)色的學(xué)步車，還有一輛下面帶有輪子孩子可以在上面睡覺和玩耍的床。

一天傍晚，孟東野下班回到家，看見李艾一只手抓著螺絲刀，另一只手抓著鉗子。她邊往外走，邊埋怨說，快遞員太不像話了，這么點(diǎn)兒東西，不肯送到樓上來，讓我下去取。她一邊說，一邊朝著書房指指，說我快裝好了，你去看看吧。孟東野走進(jìn)書房，看到一個(gè)合金骨架的耐摔遙控飛機(jī)。他去臥室換衣服，經(jīng)過衛(wèi)生間，看見洗漱臺(tái)上放著一包撕開了的早孕試紙。

他們都不說話，在路邊的人行道上，一步步朝前走。

新修的濱河大道，兩旁種了許多常綠植物。在他們身邊，有甲殼蟲一樣往前爬行的汽車，有被擁堵在那里、接送孩子的三輪車，還有在人流車流中穿來穿去的自行車、電動(dòng)車。

他們走過兩個(gè)十字路口，到了X城的中心地帶。那里，有一個(gè)大大的廣場(chǎng)。廣場(chǎng)中央，豎著一個(gè)奇怪的現(xiàn)代風(fēng)格的巨大雕塑，是三根冰涼的不銹鋼材質(zhì)的方形柱子，從地下冒出來，在上面盤旋了幾下，又朝著藍(lán)色的天空伸展上去。從前，孟東野曾經(jīng)跟李艾開玩笑說，那是一條男根。

在廣場(chǎng)的這邊，是兩片連接在一起的水域，叫做“光善湖”。在湖心的小島上，坐落著一兩個(gè)據(jù)說是明清時(shí)期的建筑。湖邊的長(zhǎng)廊上，樹蔭下，有練劍和練太極拳的老人，有推著嬰兒車的年輕婦女，還有些跑來跑去的孩子。在廣場(chǎng)的那邊，聳立著高高的光善寺塔，塔的下面，是光善寺的建筑群。有渺遠(yuǎn)的誦經(jīng)聲和木魚聲，從空氣中隱隱約約地傳過來。

這時(shí)候，他們看到，有一架好看的遙控飛機(jī)，從遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)上飛起來。綠藍(lán)相間的機(jī)身，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾翼在后面翹起，紅色的螺旋槳盤旋著，在明媚的夕陽下，劃出一個(gè)閃亮的圓盤一樣的光影。他們隨后發(fā)現(xiàn)，操控飛機(jī)的，是站在廣場(chǎng)中央，拿著遙控器的那個(gè)七八歲的小男孩。

飛機(jī)先平滑地上升，接著，從那群追逐著的孩子們的頭頂上飛過，又從那個(gè)大大的充氣滑梯上面盤旋過來，掠過那一對(duì)吃著雪糕的尖叫著的年輕情侶，緩緩落在健身器材前面的那片空地上。那飛機(jī)落地的時(shí)候有些搖晃，起落架在地上狠狠地摔了一下，螺旋槳忽地停住了。孟東野看清，那是四個(gè)固定在上下不同位置的螺旋槳。然后，螺旋槳又旋轉(zhuǎn)起來，它再一次幾乎是直線般朝著空中沖去。

這時(shí)候，孟東野又看到另一架紫色的飛機(jī)也開始慢慢往空中飛著，接著，他看到了那個(gè)拿著遙控器的小女孩。小女孩扎著馬尾辮，身后站著的或許是她的奶奶。她應(yīng)該有些膽小，后背貼在她奶奶腿上。她操縱飛機(jī)的技術(shù)，也顯然不如剛才那個(gè)小男孩。她隨著自己那架飛機(jī)在空中的顛簸，發(fā)出一聲聲刺耳的尖叫。

孟東野從背包里拿出了那架合金骨架的耐摔大號(hào)直升飛機(jī)。飛機(jī)是耐得牌的，機(jī)身紅色和黑色條紋，鼓鼓的，像一只老虎蜻蜓的肚子。在機(jī)身的上面，高高翹著一個(gè)黑色的平衡桿，桿的下面有四只螺旋槳。

他拿著飛機(jī)，往前面的空地走了幾步，將起落架放在地上。李艾也走過去，緊緊站在他的身后。孟東野抓著遙控器，打開電源控制開關(guān)，用信號(hào)接收口對(duì)準(zhǔn)了飛機(jī)。他看到，機(jī)身下面的指示燈閃爍了兩下。他有些手忙腳亂，緩緩撥動(dòng)油門控制桿，讓那幾片螺旋槳旋轉(zhuǎn)起來。

飛機(jī)飛起來了，還有些不穩(wěn)，但已經(jīng)飛過了人頭。

在飛機(jī)幾乎要撞上電線桿的時(shí)候，孟東野撥動(dòng)方向操縱桿，讓它折了回來。他顯然進(jìn)步很快，慢慢學(xué)會(huì)了將油門操控桿和方向操縱桿配合起來。飛機(jī)在繞回來時(shí)，螺旋槳盤旋得均勻了，機(jī)身也不再像剛才一樣顛簸。但隨著李艾一聲尖叫，飛機(jī)像一只中彈的鳥一樣落在地上。

孟東野和妻子都朝飛機(jī)跑去，李艾跑到跟前，撿起來看了看，沒有摔壞。機(jī)翼和機(jī)身都是用耐摔材料做成的，起落架也沒有問題。孟東野重新把飛機(jī)擺在地上，這一次，李艾想試一試。

孟東野把遙控器交給李艾，李艾讓手中遙控器的信號(hào)接收口對(duì)準(zhǔn)了飛機(jī)。從這個(gè)角度看過去，孟東野看到了機(jī)身下面的信號(hào)燈。燈在陽光下微弱地閃了幾下藍(lán)光，機(jī)翼便重新盤旋了起來。這一次，飛行平穩(wěn)，卻沒有沿著他們期待的方向，而是平滑地越過她身后的樹梢，高度甚至超過了他們身后的那個(gè)廣告宣傳欄。

李艾飛快地轉(zhuǎn)過身，緊緊地抓著遙控器，她想讓飛機(jī)飛回來。孟東野也趕忙跑過去，幫她調(diào)動(dòng)方向操縱桿。他們兩個(gè)人一起抓著遙控器，飛機(jī)從宣傳欄上空呼嘯而過，繞了一個(gè)大圈兒，飛回廣場(chǎng)上空來了。

“你的手這樣，控制住速度?！泵蠔|野抓著李艾的手，朝她喊。

“你抓著我的手?！崩畎爸?。

“你這樣，你扳動(dòng)這兒?！彼哌^去，抓住她的手。

那架飛機(jī)的螺旋槳慢慢盤旋著，越來越快，發(fā)出“噗啦噗啦”的聲音。黑色的尾巴在地下點(diǎn)了兩下，隨后堅(jiān)毅地翹起來，紅黑條紋的機(jī)身在陽光下一閃一閃。

“我要讓它飛，你別松開我的手！”李艾一邊追著飛機(jī)，一邊朝身后的孟東野喊。

這時(shí)，從不遠(yuǎn)處的光善寺里，緩慢而悠揚(yáng)的誦經(jīng)聲，正像一片陽光，在這廣場(chǎng)上鋪展開來。