“圍裙”“頭巾”與“工裝褲”
——《他們眼望上蒼》中珍妮話語權(quán)的覺醒

⊙田瀚林［上海理工大學(xué)，上海 200093］

佐拉·尼爾·赫斯頓是20世紀(jì)美國哈萊姆文藝復(fù)興代表作家、民俗學(xué)家和人類學(xué)家，赫斯頓在其名作《他們眼望上蒼》中描寫了主人公珍妮在經(jīng)歷了三場婚姻后，從一個懵懂的黑人女孩成長為具有反叛精神的獨立女性的故事。珍妮與洛根的婚姻使珍妮被束縛在謀生計的田間勞作里，缺少與洛根正常的溝通與交流，讓珍妮完全忽視了自己的聲音和話語權(quán)的存在。在珍妮的第二場婚姻里，喬·斯塔克斯給予珍妮安穩(wěn)富足的生活和市長之妻的地位，卻將她束縛在“頭巾”所象征的大男子主義權(quán)威之下，阻止她參與門廊談話，剝奪了她自由的聲音與話語權(quán)。珍妮與“甜點心”的婚姻讓她體驗到渴望已久的男女平等的幸福感受，她終于從男權(quán)壓力下解放出來、獲得自由，擁有了本屬于自己的話語權(quán)。

一、珍妮與洛根的婚姻

珍妮與洛根的婚姻埋沒了珍妮的聲音和話語權(quán)。年方十六的珍妮在外祖母的勸告和安排下被迫與黑人地主洛根·基里克斯結(jié)婚?；谕庾婺傅纳罱?jīng)歷與經(jīng)驗，在白人壓迫黑人、黑人男性壓迫黑人女性的社會環(huán)境里，這場婚姻完全是出于對珍妮的保護和憐愛。在外祖母看來，洛根擁有房子、六十英畝的土地，以及耕犁、騾子等生產(chǎn)資料，能夠給予珍妮寬裕、穩(wěn)定的生活條件，這對于處在極度弱勢地位的珍妮來說是最好的歸宿。但是外祖母缺乏與更大的世界溝通交流的經(jīng)驗，因此幾乎不能與經(jīng)驗外的世界建立聯(lián)系，她給珍妮描繪的美好圖景只是存在于她所構(gòu)想的世界里，與現(xiàn)實世界相差甚遠(yuǎn)?；楹蟮恼淠莶⒉恍腋＃c洛根的生活僅限于農(nóng)場瑣事：騾子、土地和土豆，并沒有任何思想和情感上的交流。此時的珍妮根本沒有意識到她的聲音的存在，更不用說話語權(quán)。珍妮所憧憬的潔白梨花般的愛情在現(xiàn)實中幻滅了，外祖母告訴珍妮的婚后夫妻會百般恩愛的承諾在這場婚姻里沒有得到兌現(xiàn)，直到喬·斯塔克斯的出現(xiàn)攪亂了這一汪寂靜的湖面。斯塔克斯將珍妮從每況愈下的婚姻中解救了出來，也打破了外祖母對珍妮命運的悲觀之夢。

珍妮選擇離開洛根的原因有三：一是珍妮和喬·斯塔克斯頻繁的樹下談話激發(fā)了她交流的興致；二是她渴望改變與機會，那遙遠(yuǎn)的“地平線”給予她新的希望；三是喬·斯塔克斯承諾將她像“夫人”一樣對待。這三點都是洛根沒有讓珍妮體會過的。珍妮與斯塔克斯的樹下談話讓她第一次意識到交流的愉悅和重要性，她體會到兩個人之間是可以進行幽默風(fēng)趣的交談的，而不是日常瑣碎的柴米油鹽醬醋茶。樹下談話打開了珍妮的話匣子，也讓她第一次意識到了自己聲音的存在。遠(yuǎn)方的“地平線”也如磁鐵一般吸引著珍妮，地平線代表著未知的改變與機遇。珍妮與洛根的生活已經(jīng)被禁錮在農(nóng)場里，鮮有改變可以發(fā)生，就算有也只是死水微瀾，她渴望一改眼前死氣沉沉的婚姻生活，去體驗喬·斯塔克斯所描繪的美好世界。另外，洛根一直將珍妮與他圈養(yǎng)的騾子相提并論，這與外祖母對黑人女性的悲觀看法如出一轍：現(xiàn)如今黑人女性就如騾子一般卑賤。她們承受著來自白人和黑人男性的雙重壓迫，所以當(dāng)喬·斯塔克斯提出“夫人”這一平等待遇時，珍妮感覺十分新鮮。

在珍妮決定離開洛根后，她解開圍裙，用力地將它扔在路邊低矮的灌木叢里，然后向前走去?！皣埂毕笳髦甯鶎φ淠莸氖`與壓迫，是傳統(tǒng)意義上奴役婦女的標(biāo)志，它所蘊含的家庭意義和社會意義都不再適用于決定追隨喬·斯塔克斯去往遠(yuǎn)方的珍妮?！皬默F(xiàn)在起直到死去，她的一切將灑滿花粉與春光。她的花上會有一只蜜蜂。她從前的想法又觸手可及了?！雹偎x開洛根，追隨喬·斯塔克斯是爭取聲音和話語權(quán)的第一次嘗試，也見證了她的話語權(quán)從無到有的過程。

二、珍妮與喬·斯塔克斯的婚姻

珍妮與喬·斯塔克斯的婚姻壓抑了珍妮的聲音和話語權(quán)。珍妮與喬·斯塔克斯甜蜜美好的愛情持續(xù)得并不長久，在斯塔克斯當(dāng)選為伊頓維爾的市長并經(jīng)營了雜貨店以后，珍妮的家庭地位直線下降。珍妮發(fā)現(xiàn)斯塔克斯并沒有給她帶來之前預(yù)想的生活，她開始感覺和喬在一起，她的梨樹花瓣不再綻放。珍妮離開洛根，追隨斯塔克斯到頭來只不過是用一種勞役換來了另一種勞役。喬·斯塔克斯的大男子主義思想根深蒂固，他永遠(yuǎn)要求當(dāng)?shù)鼐用竦某挤驼淠莸臒o條件順從。

他對珍妮的壓迫主要有三個方面：一是阻止珍妮參與“門廊談話”；二是要求珍妮用“頭巾”包裹住她的長發(fā)，防止被他人玩弄；三是對珍妮的家暴。門廊談話作為美國南方眾多非裔民俗活動之一，是一種具有獨特空間特征的語言民俗，代表著聲音和思想的交融。珍妮對于門廊談話的渴望經(jīng)歷了單純旁聽、被人阻撓、主動融入這三個階段。在單純旁聽時，珍妮從來沒有想過要發(fā)表什么看法，也不知道是否有必要談?wù)撍挠^點。這是珍妮初識門廊談話時所必然經(jīng)歷的懵懂階段，因為她昔日和洛根相處的時光里并沒有“交流”二字，她也因此忽視了她原本自由的聲音和話語權(quán)，所以在接觸到門廊談話的剎那間竟不知如何面對這一新鮮的事物。在單純旁聽之后，珍妮嘗試著發(fā)表自己的觀點以融入其中，卻慘遭斯塔克斯的阻撓，斯塔克斯會把她推搡到店里去賣一些東西，就好像他能從中得到快樂。喬·斯塔克斯限制著珍妮自由的聲音，要求她始終保持沉默。珍妮在這個階段的話語權(quán)完全被斯塔克斯剝奪，市長之妻的身份只不過是徒有其表，她只是市長身份的附屬物和雜貨店門口靚麗的點綴。不甘忍受的珍妮最后選擇主動融入門廊談話，這是她被斯塔克斯長期壓制后的必然結(jié)果，也是珍妮嘗試挑戰(zhàn)喬·斯塔克斯的一次偉大嘗試。珍妮選擇掙脫斯塔克斯對自己思想和精神上的控制，她對自己話語權(quán)的爭取讓斯塔克斯一蹶不振，直至染病去世。

除了門廊談話，“頭巾”是對珍妮的另外一種禁錮和壓迫。之前的洛根要求珍妮在一頭騾子后面干農(nóng)活，現(xiàn)在的喬·斯塔克斯則堅持要求珍妮照看雜貨店。珍妮逐漸淪為門廊上用來炫耀的擺設(shè)和男人的附屬物：當(dāng)斯塔克斯發(fā)現(xiàn)有人在雜貨店里撫摸、玩弄珍妮的秀發(fā)時，便命令她把頭發(fā)包裹起來。“頭巾”象征著喬·斯塔克斯對珍妮身體上的束縛，阻止她盡情地展現(xiàn)女性秀發(fā)之美，同時也與斯塔克斯作為一個進步企業(yè)家的形象形成了強烈的對比，因為他堅持要求珍妮佩戴頭巾，這表明他需要通過貶低眼前這位女性來顯示自己高大的形象。黑人女性的頭發(fā)與黑人民族意識相聯(lián)系，有著傳統(tǒng)非洲特征的非裔美國人，向來很難與白人的審美觀念共存。安吉拉·尼爾（Angela M.Neal）和米吉·威爾遜（Midge L.Wilson）對黑人女性的外貌論述道：“與黑人男性相比，黑人女性會更容易受到膚色、面部特征和頭發(fā)等偏見的影響。這種影響在很大程度上可以歸因于外貌吸引力對于所有女性的重要性。”②對于黑人女性來說，最容易掌控的身體部位就是頭發(fā)，珍妮的頭發(fā)代表著她的自由，“頭巾”象征著斯塔克斯強加給珍妮的禁錮。在斯塔克斯去世后，珍妮撕毀了頭巾，盡情地垂下她美麗的頭發(fā)。這標(biāo)志著珍妮終于沖破了大男子主義對她的壓迫，走上了追求自身權(quán)利的道路。珍妮與喬·斯塔克斯的婚姻好壞參半：斯塔克斯對珍妮的不平等待遇使珍妮的婚姻之夢再一次以失敗告終，同時壓制了她的聲音和話語權(quán)；但珍妮選擇主動反抗，最后成功地爭取到了自己的話語權(quán)，解放了自己的聲音。第二段婚姻見證了珍妮的話語權(quán)從被壓迫到重新閃耀的過程，也是珍妮爭取女性權(quán)利的第二次嘗試。

三、珍妮與“甜點心”的婚姻

珍妮與“甜點心”的婚姻標(biāo)志著珍妮聲音和話語權(quán)的徹底覺醒。不同于之前的兩段婚姻，這段婚姻是珍妮真正意義上愛情的萌芽與成熟。“甜點心”沒有洛根的財產(chǎn)，也沒有喬·斯塔克斯的地位，卻擁有原始純樸的天真和火一般的熱情，更重要的是，他始終平等地對待珍妮?！疤瘘c心”始終保持著他作為一個黑人的身份意識，以及隨之而來的為自己設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)的能力，他自然地接受和信任珍妮，這也使珍妮能夠定義自己的標(biāo)準(zhǔn)。他帶領(lǐng)珍妮來到大沼澤地，那里是一片未開發(fā)的土地，象征著平等與自由。在那里，人們需要靠自己的勞動生存。一切都重新開始，珍妮和“甜點心”也在一個平等的基礎(chǔ)之上共同體驗生活的酸甜苦辣。大沼澤地作為一個自由王國，不僅將珍妮作為黑人和女人的自卑感一掃而光，而且給予她一個全新的身份——一個自由的人。在“甜點心”的鼓勵和支持下，珍妮嘗試了之前從來沒有做過甚至想過的事情：開車、下棋、賭博、打獵、射擊。他還鼓勵珍妮穿上工裝褲，一起下地勞作，共同分享收獲的喜悅。珍妮在大沼澤地盡情地享受著前所未有的自由，“工裝褲”成為她獲得自由和平等地位的象征?！疤瘘c心”對待珍妮的頭發(fā)與喬·斯塔克斯的方式完全不同，他沒有像斯塔克斯一樣要求珍妮用頭巾將頭發(fā)完全包裹起來，而是在他與珍妮纏綿時，用梳子輕柔地梳著珍妮的長發(fā)，還讓頭發(fā)在指尖自由穿梭?！疤瘘c心”通過對珍妮外貌的珍視來表達他對珍妮的愛。與之前喬·斯塔克斯百般阻撓珍妮參與門廊談話不同，“甜點心”一次次地鼓勵珍妮融入當(dāng)?shù)鼐用竦木蹠姓勑︼L(fēng)生，大膽表達自己內(nèi)心的感受。只有在這兒，珍妮才是自由的女性，盡情地聽著故事，放聲大笑，或者滔滔不絕地講述她自己的故事。她和“甜點心”的房子也不再像之前和斯塔克斯的官邸一樣是權(quán)力和地位的象征，而是一個極為吸引人的地方，凝聚了大沼澤地居民對聚會交流的熱愛。

珍妮生命中的人可以大致分為兩類：第一類人是外祖母般的人，他們的自尊心和自我意識受到白人社會種種標(biāo)準(zhǔn)的壓制，被迫向白人世界妥協(xié)；第二類人是“甜點心”一樣的人，他們與黑人種族的根與魂緊密相連，保持著自由和正直?！疤瘘c心”在小說中是自由和自覺的化身，他與生命力和正確的種族價值觀聯(lián)系在一起，絲毫沒有喬·斯塔克斯、外祖母心中白人至上的觀念。小說最后部分的洪水將珍妮、“甜點心”和其他人從伊頓維爾和大沼澤地的社交生活中移走，將他們置身在與自然災(zāi)害的斗爭之中。在這里，風(fēng)暴、洪水、死亡被擬人化，這種轉(zhuǎn)變是對珍妮所經(jīng)受的苦難的強調(diào)和重寫。雖然“甜點心”在最后得了恐水病并去世是一個悲劇，珍妮苦苦尋找的生活意義全部毀壞，但這已經(jīng)不再重要，因為“甜點心”對于珍妮而言不再是生物意義上的個人，而是一個引路人，讓珍妮認(rèn)識到自己是誰，以及自己可以成為誰?！疤瘘c心”去世以后，珍妮心中一直擁有著強大的力量，比以往任何時候都更加成熟和睿智。這段婚姻見證了珍妮從男權(quán)壓力下解放出來、勇敢捍衛(wèi)自己權(quán)利的過程，前兩次婚姻里的“圍裙”和“頭巾”所代表的束縛在這場婚姻的圓滿之中不復(fù)存在。在“甜點心”的鼓勵與支持下，珍妮終于能夠自由地發(fā)聲，正視并牢牢掌握住自己的話語權(quán)。

四、結(jié)語

《他們眼望上蒼》不僅描繪了一個黑人女性對周圍世界的探索過程，也展現(xiàn)了珍妮自我價值的實現(xiàn)過程。珍妮與洛根的婚姻是一座身體上的囚籠，將珍妮束縛在了“圍裙”所象征的傳統(tǒng)“男主外女主內(nèi)”的男權(quán)壓力下，她與洛根之間的零交流讓珍妮完全沒有意識到自己的聲音和話語權(quán)，珍妮離開洛根、追隨喬·斯塔克斯是爭取聲音和話語權(quán)的第一次嘗試，也見證了她的話語權(quán)從無到有的過程。珍妮與喬·斯塔克斯的婚姻是一座思想上的囚牢，將珍妮壓迫在“頭巾”所代表的大男子主義權(quán)威下，阻止她參與門廊談話，剝奪了她自由的聲音。勇敢的珍妮選擇積極主動地反抗，最后成功地爭取到了自己的話語權(quán)，解放了自己的聲音。這段婚姻見證了珍妮的話語權(quán)從被壓迫到重新閃耀的過程，是珍妮爭取權(quán)利的第二次嘗試。珍妮與“甜點心”的婚姻是珍妮掌握自己的聲音和話語權(quán)的平臺，使珍妮終于獲得了期盼已久的平等和自由，讓她體驗到了男女平等的幸福感受，她終于從男權(quán)壓力下解放出來，擁有了本屬于自己的聲音和話語權(quán)。

① 〔美〕佐拉·尼爾·赫斯頓：《他們眼望上蒼》，王家湘譯，北京十月文藝出版社2000年版，第35頁。

② 〔美〕安吉拉·尼爾、米吉·威爾遜：《膚色和特征在黑人族群中的角色：對黑人女性與創(chuàng)傷治療的意義》，《臨床心理學(xué)評論》1989 年第3 期，第328 頁。見：Neal，Angela M.and Midge L.Wilson.“The Role of Skin Color and Features in the Black Community：Implications for Black Women and Therapy.”Clinical Psychology Review，Volume 9，Issue 3（1989）：p323-333.