倉(cāng) 土
提起四大名著之一的《水滸傳》,恐怕是無(wú)人不知,無(wú)人不曉。其中愛(ài)恨恩仇的故事,更是膾炙人口,廣為流傳。而其中的“好漢”形象,更是深入人心,甚至到了臉譜化的程度。
最初接觸水滸是從電視劇開(kāi)始的,那時(shí)候還在上小學(xué),每天晚上吃完飯,就準(zhǔn)時(shí)搬著馬扎跑到鄰居家,坐在電視前等著開(kāi)播??吹媒蚪蛴形?,樂(lè)不思蜀。那時(shí)就喜歡上了其中的人物,比如赤手打虎的武松,倒拔垂楊柳的魯智深,義薄云天的宋公明等等,覺(jué)得他們都是響當(dāng)當(dāng)?shù)暮脻h。
后來(lái),高中時(shí)利用課余時(shí)間讀過(guò)一遍原著,大學(xué)時(shí)又仔細(xì)復(fù)讀一遍。前一次因?yàn)闀r(shí)間緊迫,看得很快,屬于大快朵頤;后一次時(shí)間悠閑,慢慢翻看,屬于細(xì)嚼慢咽。但不論是大快朵頤還是細(xì)嚼慢咽,都看得熱血沸騰,都為人物的快意恩仇喝彩,甚至暗暗羨慕他們大碗喝酒大口吃肉論秤分金銀的瀟灑生活,感覺(jué)人生就該如此。
那時(shí)年輕,未經(jīng)世事,而且先入為主,兩次都囿于人云亦云的思維定勢(shì)中,并無(wú)覺(jué)得其中的“好漢”形象有何不妥。人性中對(duì)普通人的悲憫成分仍然遲鈍。見(jiàn)“手起刀落”則呼快當(dāng),見(jiàn)“人頭落地”,則呼過(guò)癮。
再次通讀,已是畢業(yè)十年后。歷經(jīng)社會(huì)砥礪的我,年齡漸長(zhǎng),經(jīng)驗(yàn)漸多,遇事開(kāi)始喜歡獨(dú)立的思索,不再囿于流行的看法束縛,對(duì)約定俗成的觀點(diǎn)也保持著謹(jǐn)慎的警惕。同時(shí),對(duì)生命,對(duì)是非,都有了另一重的認(rèn)識(shí)。
這次重讀,本是無(wú)聊時(shí)打發(fā)時(shí)間所用,抱著重溫經(jīng)典的懷舊心境,卻意外讀出完全不一樣的滋味。讀到某些章節(jié),甚至脊背發(fā)寒,心底發(fā)冷。繼而對(duì)其中很多人物的看法也隨之改變了。
我開(kāi)始警醒,拉開(kāi)跟人物的距離,站在旁觀的角度,預(yù)先不設(shè)立場(chǎng),撕下一上梁山就自動(dòng)加持的“好漢”面譜,細(xì)細(xì)地分析其行徑,善惡、忠奸、是非,再次分明。涓涓細(xì)流中也有泥沙,大江大河中也有逆流,梁山上替天行道大旗下行走的并非全是好漢。
比如桃花山的周通,出場(chǎng)就要強(qiáng)“娶”桃花村劉太公之女,既不三媒六證,又不花轎抬走,而是直接通知一聲,晚上徑自就要去女方家里圓房。這哪是“娶”?分明就是赤裸裸的“霸占”,并未半點(diǎn)好漢的行徑。劉太公一家沒(méi)有辦法,又不能舉家遷走,只能哭哭啼啼的同意。若非偶然路過(guò)的魯智深路見(jiàn)不平出手搭救,劉家也只能打碎牙和血吞之。
但我們?cè)囅胫?,多少王法不到的僻野,多少遠(yuǎn)離州府的山腳村落,多少像劉太公這樣的普通山民還受著占山為王強(qiáng)盜的欺壓。他們不想,或者不敢,或者沒(méi)有能力反抗,就這么默默忍受著,打碎牙和血吞之,斧鉞加身,閉目忍之。他們淹沒(méi)于歷史的煙塵中,成了嘯聚山林的強(qiáng)人的墊腳石。微末草民的命運(yùn),從來(lái)如此。
清風(fēng)山的王矮虎,原本是生意人,書(shū)中說(shuō)“車(chē)家出身,半路見(jiàn)財(cái)起意,劫了客人,從此打家劫舍”,剖去“好漢”的光環(huán),單論其行徑,豈不是就是個(gè)見(jiàn)財(cái)起意的搶劫犯?
王矮虎還有個(gè)為人詬病的特點(diǎn):好色。平時(shí)就沒(méi)少禍害良家婦女,可謂是方圓上百里令人聞之色變的采花大盜,是一方百姓的噩夢(mèng)。宋江在清風(fēng)山時(shí),他恰好捉了劉高的婦人正要凌辱,被宋江阻止后,并未悔悟,而是“敢怒而不敢言”。后來(lái),又因?yàn)榇伺?,欲與他的老大燕順搏命,哪里還有半點(diǎn)義氣的成分?哪有點(diǎn)好漢的樣子?!哪怕是后來(lái)攻打祝家莊兩軍對(duì)陣時(shí),他見(jiàn)了漂亮的扈三娘,更是色迷心竅,搶出陣來(lái),當(dāng)眾非禮扈三娘,“不是兩個(gè)性命相撲時(shí),王矮虎卻要做起光來(lái)?!笨芍^無(wú)恥至極。
這樣的人,竟然也上了梁山,忝列一百單八好漢之中,在聚義廳上堂而皇之地坐著,在替天行道大旗下恬不知恥地行走著,不能不說(shuō)是一種悲哀,或者說(shuō)是諷刺。更諷刺的是,在宋江一手撮合下,既無(wú)才,又無(wú)貌,內(nèi)心又卑劣的王矮虎竟然娶了嬌美如花的扈三娘,成了人生贏家,不能不說(shuō)是一種殘酷的冷幽默。
在世俗的評(píng)價(jià)體系中,談起嘯聚山林的強(qiáng)人并沒(méi)有多大的仇恨,相反還有些津津樂(lè)道。殺幾個(gè)人,搶幾個(gè)客商,綁幾個(gè)肉票,似乎都不是問(wèn)題,只要不要犯“淫”戒,還可以是正面形象。哪怕是犯了淫戒,只要受辱的是官吏或者財(cái)主的妻女,仍然可以博得滿堂喝彩。
比如王矮虎,因?yàn)榱枞璧氖莿⒏叩钠拮?,所以引不起讀者的仇恨,相反還有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍。劉高是誰(shuí)?清風(fēng)寨的正知寨,是朝廷的官員。而朝廷官員,在勞苦大眾眼里,自然就是貪官,自然該死,其妻兒受辱,自然大快人心。
這種評(píng)價(jià)體系,藏著深深的惡意,藏著一種不可言說(shuō)的“仇富”和“仇官”心理。被搶劫的,被勒索的,都是有錢(qián)有勢(shì)的人,因?yàn)楦F人囊中空空,食不果腹,是不值得強(qiáng)人下山劫掠的。
在有些吃瓜群眾眼里,是非很簡(jiǎn)單,你過(guò)得比我好,你就是有罪的,就是該死的。殺死你的人,不論何人,那就是好漢,就是替天行道,就值得喝彩。歷朝歷代,都是窮苦者多,富足者少,這種評(píng)價(jià)體系也就經(jīng)說(shuō)書(shū)人刻意藝術(shù)加工后大行其道。
可我們細(xì)細(xì)思之,財(cái)富和地位真的有原罪嗎?為富的一定不仁嗎?恐怕不見(jiàn)得。不能一入了商海,一發(fā)點(diǎn)小財(cái),就貼上為富不仁的標(biāo)簽;一入了官場(chǎng),就自動(dòng)加持了原罪。多少商人的財(cái)富,是走南闖北風(fēng)里來(lái)雨里去方才賺的;多少官員,是頭懸梁錐刺股十年寒窗才博得微末功名。只要奉公守法,他們不應(yīng)該成為被嫉恨的對(duì)象。
再看某些占山為王打家劫舍的“好漢”的行徑,平時(shí)綁了客商,不但劫掠財(cái)物,竟然還有生吃人心。哪怕宋江,也差點(diǎn)被生吞活剝了。當(dāng)時(shí)他被捉綁在柱子上,小嘍啰用冷水潑他,“凡人心都是熱血裹著,把這冷水潑散了熱血,取出心肝來(lái)時(shí),便脆了好吃”。
年輕時(shí)讀到此處,只是為宋江命運(yùn)揪心,如今讀到此處,卻是毛骨悚然——竟然吃人心肝?用現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn),豈不是變態(tài)食人魔?
當(dāng)時(shí)宋江仰天長(zhǎng)嘆,嘆的不是世間竟有如此聳人聽(tīng)聞之事,而是嘆自己命運(yùn)不濟(jì),屈死在這里。果然,當(dāng)他得救后,坐在高位上吃別人心肝時(shí),不見(jiàn)絲毫的悲憫同情。
說(shuō)起吃人,不得不提孟州道十字坡的張青和孫二娘,兩口子在這開(kāi)黑店,用蒙汗藥麻翻往來(lái)客商,占了人錢(qián)財(cái),至于尸身,“大塊好肉,切做黃牛肉賣(mài),零碎小肉,做餡子包饅頭……”讀來(lái)更令人后背發(fā)涼,多少人混混沌沌丟了性命,多少人不知不覺(jué)吃了人肉包子。放到今天,這就是赤裸裸的反人類(lèi)罪了,絕對(duì)會(huì)成為心理學(xué)家競(jìng)相研究的經(jīng)典案例。
這種行徑,怎能稱(chēng)之為好漢?
為這種行為叫好的,不妨捫心自問(wèn)一下,那些往來(lái)的客人,又有什么罪呢?他們不過(guò)就是路人甲,是蕓蕓眾生中的一員,是普普通通趕路的旅客。老母倚門(mén)懸望,妻兒日夜盼望,卻就這么無(wú)聲無(wú)息從人間消失,成為異鄉(xiāng)孤魂,他們的冤屈何處訴聞呢?
再來(lái)說(shuō)說(shuō)武松,武松是《水滸傳》里用濃重筆墨書(shū)寫(xiě)的人,足足有十回。以前讀其事跡,拍案叫絕,喜其為人,驚其行事,服其果決,可謂最喜歡的人物之一?,F(xiàn)在讀來(lái),則感情復(fù)雜。
血濺鴛鴦樓之前的武松,可謂堂堂正正,響當(dāng)當(dāng)?shù)囊粭l漢子。不近女色,不亂人倫,為報(bào)兄仇,審殺潘金蓮,斗殺西門(mén)慶,也不逃跑,坦然接受處罰。而且思慮周密,并非不問(wèn)青紅皂白一通亂砍,而是事先令人寫(xiě)下供詞,又請(qǐng)左鄰右舍見(jiàn)證,一五一十,白紙黑字,步步為營(yíng),不誤傷一物,不濫殺一人,處處透著理智和冷靜。
哪怕后來(lái)他后來(lái)被判了充軍,心中也是充滿了善意,對(duì)旁人的性命仍然有著慈悲。路過(guò)孟州道時(shí),押送他的兩個(gè)公人被麻翻,在張青勸他不如就此結(jié)果兩人,然后送他去二龍山落草時(shí),他卻堅(jiān)決反對(duì),請(qǐng)求張青一定要救活兩名公人,足見(jiàn)他的菩薩心腸。
他的轉(zhuǎn)變是從血濺鴛鴦樓開(kāi)始的。那之前,他對(duì)生活充滿向往,雖然判了監(jiān)刑,但張都監(jiān)信任他,讓他做了親隨,還把養(yǎng)娘玉蘭許諾給她,他覺(jué)得生活又有了奔頭,心中充滿了感恩。可當(dāng)謎底揭開(kāi),一切都是一場(chǎng)騙局,張都監(jiān)所做的一切就是要謀害他命時(shí),他徹底怒了,大鬧飛云浦,血濺鴛鴦樓,而且除了行事依舊冷靜,已經(jīng)不分青紅皂白,見(jiàn)一個(gè)殺一個(gè),見(jiàn)兩個(gè)殺一雙。他的心被傷透了,人性的悲憫已經(jīng)徹底消失,內(nèi)心變得冷酷和嗜血。
蜈蚣嶺上,只因聽(tīng)到庵里調(diào)笑,他便大開(kāi)殺戒,而且殺了一個(gè)道童。就是這個(gè)道童,讓我對(duì)他的感情起了變化。不過(guò)就是一個(gè)孩子,并無(wú)多大罪責(zé),何必不問(wèn)青紅皂白一刀殺之?
說(shuō)起此事,不得不提黑旋風(fēng)李逵。當(dāng)年為了請(qǐng)動(dòng)朱仝上山,宋江和吳用設(shè)計(jì),令李逵用斧頭砍死了知府的小衙內(nèi),以絕朱仝的后路。李逵行事利落,絲毫沒(méi)有手軟,小衙內(nèi)“頭劈作兩半個(gè),已死在那里”。這就是赤裸裸的殘忍了。動(dòng)手的李逵殘忍,定下這條毒計(jì)的宋江同樣殘忍。算是為了達(dá)到目的不擇手段了。用朱仝的話說(shuō),“是則你們弟兄們好情誼,只是忒毒了些個(gè)。”以此事觀之,詔安后宋江落個(gè)毒酒的下場(chǎng),也并不算冤枉。
很多人覺(jué)得李逵粗魯可愛(ài),依我看來(lái),如果說(shuō)武松是被愚弄心生絕望,那么李逵就是變態(tài)殺人狂了。不止斧劈小衙內(nèi),我們看看另一件事,江州劫法場(chǎng)時(shí),眾兄弟與官軍搏殺,李逵卻挑普通百姓下手,“血濺滿身,兀自在江邊殺人”。哪怕晁蓋阻止“不管百姓事,休只管殺人”,李逵依舊不聽(tīng),“排頭兒砍將去”。
李逵的嗜血,已經(jīng)是不問(wèn)緣由了,逮誰(shuí)殺誰(shuí),他已經(jīng)成為一個(gè)毫無(wú)人性的悲憫了。如果說(shuō)他是好漢,那么潯陽(yáng)江頭被殺的百姓何辜?
我的意思,并非梁山上的人都是十惡不赦的惡人,而是說(shuō),一百零八位頭領(lǐng)中,有很多是不配“好漢”這個(gè)名聲的。不能因?yàn)樗麄兩狭肆荷?,頂著替天行道的大旗,就像自?dòng)加了光環(huán),掩蓋了一切罪惡,就堂而皇之地成為好漢中的一員。
弒殺非好漢,憐憫真英雄。
在殺戮成風(fēng)的山上,魯智深的所作所為就顯得彌足珍貴。當(dāng)年我讀水滸,總覺(jué)得魯智深有點(diǎn)憨,在殺人這事上猶猶豫豫,總要分出個(gè)是非曲直才肯動(dòng)手,不如武松當(dāng)頭一刀來(lái)的快當(dāng)。如今再讀,卻對(duì)魯智深肅然起敬。魯智深生氣暴起動(dòng)手的時(shí)候多,但打死人的時(shí)候極少。因?yàn)楸臼碌臀??不是,恐怕是手下留情而已(打死鄭屠不是出于本心,而是出了意外)?/p>
比如瓦罐寺時(shí),他被生鐵佛和崔道人來(lái)回忽悠,錯(cuò)過(guò)時(shí)機(jī),險(xiǎn)些丟了性命,若是武松時(shí),哪肯來(lái)回問(wèn)什么是非黑白,一刀一個(gè)砍了,也沒(méi)有后來(lái)的狼狽。魯智深偏不,他一定要分出誰(shuí)該殺,誰(shuí)不該殺,絕不枉殺一人。哪怕捉方臘時(shí),他也是一禪杖打翻捆起來(lái),也不是當(dāng)頭一刀取了性命。這些細(xì)節(jié)中,足以見(jiàn)他對(duì)生命的重視。
從這一點(diǎn)上看,魯智深最后悟道證果,絕非偶然。他雖然沒(méi)有青燈古佛,沒(méi)有皓首窮經(jīng),雖然喝酒吃肉,但他卻于人頭滾滾殺人如麻的綠林叢中保持著對(duì)生命的敬重,尊崇著佛祖好生之德的信條,實(shí)屬難得。
梁山聚會(huì)的地方,開(kāi)始時(shí)叫“聚義廳”,后來(lái)改名“忠義堂”,不論是聚義廳還是忠義堂,都有一個(gè)“義”字,可是看看宋江上山后,一步步架空晁蓋的過(guò)程,晁蓋中箭后宋江和眾兄弟的表現(xiàn),似乎跟義字扯不上邊,甚至是背道而馳。
說(shuō)到底,梁山不過(guò)是一處棲息之所,是法度之外的容身之地。上梁山的人,有些是走投無(wú)路,有些是迫不得已。這些人,秉持著人性的底線,不濫殺,不作惡,只求暫時(shí)棲身,不失為一條響當(dāng)當(dāng)?shù)暮脻h。
有的人,不過(guò)是雞鳴狗盜之徒,無(wú)恥下流之輩,在正常社會(huì)中無(wú)處容身,也抱著一步登天過(guò)打家劫舍的念頭投奔而來(lái)。
梁山想要抵抗朝廷的征討,想要壯大,就只能一概納之,畢竟心甘情愿上梁山的人畢竟是少數(shù)。它只能包羅萬(wàn)種,不分善惡,只求抱團(tuán)取暖,在方外之地求一個(gè)活命之處。
聚義廳前旗號(hào)是替天行道,可遍觀全文,卻沒(méi)說(shuō)明是行的什么道??谔?hào)是劫富濟(jì)貧,可看其行徑,劫富是實(shí)打?qū)嵉?,自始至終,也沒(méi)見(jiàn)如何濟(jì)貧。用宋江招安時(shí)對(duì)宿元景說(shuō)的話“附近居民,擾害不淺”,可謂一針見(jiàn)血,說(shuō)了句實(shí)話。
我們讀書(shū)時(shí),一定要有獨(dú)立思考的能力,要有撥云見(jiàn)霧明辨是非的能力,才能不被流行的觀點(diǎn)左右。