秦觀《鵲橋仙》本事考辨

劉勇剛

(揚州大學 文學院，江蘇 揚州 225002)

纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻、人間無數(shù)。 柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路！兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮。

——秦少游《鵲橋仙》

秦觀的《鵲橋仙》系宋詞經典，是《淮海長短句》中廣為傳唱的作品，迨至當代，又被譜成多種版本的流行歌曲，古韻新聲相得益彰?！儿o橋仙》寫的是神話中牛郎織女鵲橋相會的故事。那么，此情寄給誰呢？也就是說，《鵲橋仙》為誰而歌呢？從文藝心理學來看，《鵲橋仙》這樣一首用情深摯、立意高遠的曲子絕非空穴來風，定然有它特定的本事、時空和情境的?？上?，此詞流傳極盛，但系年和本事都不甚了了。清人馮煦《蒿庵論詞》云：

少游以絕塵之才，早與勝流，不可一世；而一謫南荒，遽喪靈寶，故所為詞，寄慨身世，閑雅有情思，酒邊花下，一往而深，而怨悱不亂，悄乎得《小雅》之遺；后主而后，一人而已。昔張?zhí)烊缯撓嗳缰x云：“他人之賦，賦才也；長卿，賦心也?！庇栌谏儆沃~亦云：他人之詞，詞才也；少游之詞，詞心也。得之于內，不可以傳。

確如馮氏所說《淮海詞》多“寄慨身世”，尤其是貶謫南荒期間，“酒邊花下，一往而深”?！儿o橋仙》即寫于貶謫時期。此詞超人間的形式中跳蕩著少游的詞心。那么，少游此心寄予誰呢？從接受美學的維度考量，讀者對《鵲橋仙》的解讀會有不同的說法。大抵不外乎兩種：一是意存比興，思慕君王；二是詠嘆相思，寄托一己之情緣，表達愛情之理想。本文認為《鵲橋仙》所寄托的詞心就是戀情之心聲。試考辨如下。

一、《鵲橋仙》托雙星以寫意，表達慕君之念嗎？

楚騷以來，文人情歌常以男女相思離合之情來譬喻君臣之際會。尤其是晚唐李商隱的《無題詩》，哀感頑艷的愛情抒寫中多有政治的寄托。曲子詞亦如此。按照清代常州詞派宗主張惠言的詞學觀點：

其緣情造端，興于微言以相感動，極命風謠里巷男女哀樂，以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情，低徊要眇以喻其致。蓋詩之比興變風之義，騷人之歌則近之矣?！?/p>

翻檢歷代詞作，詞中確多政治的隱喻，近于“騷人之歌”，不過是披著要眇宜修的“緣情”面紗，以微言興感，欲露不露而已。

回到正題，秦少游《淮海詞》中有沒有香草美人的寄托呢？這個問題少有人關注。披覽《淮海集》，我們發(fā)現(xiàn)秦觀對騷體詩賦下過工夫，《浮山堰賦》《黃樓賦》即騷體賦的名篇，可見他對楚辭“香草美人”的比興手法是有心得的。蘇軾讀到秦觀寫的《黃樓賦》，寫詩夸贊他：“雄辭雜今古，中有屈宋姿。”蘇軾以屈宋之才評價他絕非浪詡，一方面自然是因為他的文學才華，另一方面則是因其美政理想。而且秦觀本人也以“蘭臺公子”宋玉自比。

明人王一麟和清人黃蘇是少數(shù)別具眼光，從比興的角度評價《淮海詞》的人。王一麟《〈淮海居士長短句〉序》指出：”少游者，屈子才器人品，所遇所處恐不能等同，其不忘君之意，托諸詞則一也。夫可以詞害意乎？”他明確地將少游與屈原相提并論，認為少游具備屈原那樣的“才器人品”，雖然“所遇所處”不同，但“不忘君之意，托諸詞則一”。這樣一來就將《淮海居士長短句》的詞品推上了楚騷的高度，具有了比興的意味。詩無達詁，王一麟作如此的聯(lián)想和論斷也可備一說。因為秦觀是國士，國士的情懷與名士、才子是大不一樣的，具有非凡的經世之才和強烈的憂患意識。秦觀的同門友黃庭堅《送少章從翰林蘇公余杭》詩中聲稱：“東南淮海惟揚州，國士無雙秦少游?！秉S庭堅對秦少游的“國士無雙”之評是有依據的。秦少游寫有《策論》五十篇，系統(tǒng)深入地闡述了他的治術、軍事、財政、銓選、人材、官制、治安、役法等思想，直筆讜論，達于時變，切中時弊，具有經世致用的實學精神。明人張綖激賞之，認為他的策論“灼見一代之利害，建事揆策，與賈誼、陸贄爭長，沉味幽玄，博參諸子之精蘊，雄篇大筆，宛然古作者之風”。

秦觀既有此濃郁的國士情懷，他在樂府小詞中寄托思君之念似乎也是可能的。具體到《鵲橋仙》的主題，清人黃蘇《蓼園詞選》指出：“按七夕歌以雙星會少別多為恨，少游此詞謂兩情若是久長，不在朝朝暮暮，所謂化臭腐為神奇。凡詠古題，須獨出心裁，此固一定之論。少游以坐黨被謫，思君臣際會之難，因托雙星以寫意；而慕君之念，婉惻纏綿，令人意遠矣?！薄掇@詞選》多以比興說詞。他認為《鵲橋仙》寫于秦觀貶謫期間，“托雙星以寫意”，表達了“慕君之念”。果真如此嗎？

元豐八年(1085)，秦觀三十七歲才中進士，在“蘇門四學士”中是最晚走上仕途的，長達五年擔任蔡州教授，處于邊緣化的狀態(tài)。好不容易元祐五年(1090)進京入職館閣，擔任秘書省校對黃本書籍，后任秘書省正字，雖儼然自命青錢萬選之才，卻沒有做天子近臣、參與機要的機會，更不會有位居方面、獨當一面的恩遇。他在《策論》中闡發(fā)的種種卓見，充其量也就是坐而論道，根本沒有主政實踐的機會。他和蘇軾的情況迥然不同。蘇軾有愛君之念，神宗皇帝對蘇軾亦欣賞有加。烏臺詩案，他貶官黃州，但對君王仍思念不輟。他的《赤壁賦》有幾句騷體詩：“桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷，望美人兮天一方?！边@里的“美人”就喻指君王，思君之念非常醒豁。而秦觀入京之前，根本沒有機會見到君王，入職館閣后，當時是高太后垂簾聽政，他也沒有機會見到高太后。紹圣初年，哲宗親政，新黨上臺，排斥元祐舊臣，秦觀因為隸屬二蘇蜀黨而遭到貶謫。他無罪遭貶，內心是不平的。如果把《鵲橋仙》這首詞說成是慕君，未免過于拔高，而且顯得肉麻，況且還肉麻得不是地方。說實話，秦觀對君王好像沒有那么深的感情。至少，哲宗沒有單獨召見過他，君臣之間的零距離交接根本說不上，只有抽象的君臣之義。如此一來，他怎么可能寫得出這樣深摯的《鵲橋仙》呢？有一點，黃蘇說的是對的，《鵲橋仙》寫于紹圣之后秦觀遷謫時期。我們不妨看一看秦觀的心態(tài)?！肚餁q》：

水邊沙外，城郭春寒退。花影亂，鶯聲碎。飄零疏酒盞，離別寬衣帶。人不見，碧云暮合空相對。 憶昔西池會，鹓鷺同飛蓋。攜手處，今誰在？日邊清夢斷，鏡里朱顏改。春去也，飛紅萬點愁如海。

此詞當寫于處州，時間是編管郴州的詔令下達之后，也就是紹圣三年(1096)的春天。詞人所有的悲傷都來自“日邊清夢斷”的絕望。“日邊”指帝王、朝廷。新黨集團繼續(xù)加大了對元祐黨人迫害的力度，致使他回歸朝廷(“日邊”)的夢想破滅。“削秩”等于仕途的終結，而且還要以政治犯的戴罪之身被編管郴州。這次的“飄零”“離別”絕非尋常意義上的“飄零”“離別”。花影歷亂，鶯聲玉碎，風景依然很美，卻反而增添內心的哀痛?！按喝ヒ玻w紅萬點愁如海。”那萬點飛紅如同華麗的盛宴向春神作一次凄美的告別。真真是萬般哀愁，噴薄而出！“日邊清夢”已然斷絕，在如此絕望的心境下，怎么可能“托雙星以寫意”，表達“慕君之念”呢？質言之，《鵲橋仙》不是為君王寫的，“慕君”云云不成立。

二、《鵲橋仙》是一首情歌，為長沙義倡而歌

秦觀以生命的激情，發(fā)而為哀感頑艷的歌聲。他的樂府小詞風靡詞壇，尤其是《鵲橋仙》抒寫牛郎織女的愛情，既纏綿感傷，又曠達樂觀，刻肌入骨，超脫凡俗，成為七夕題材最廣為傳唱的作品。可以說《鵲橋仙》的愛情主題是歷代讀者的群體選擇。那么，《鵲橋仙》為誰而歌呢？依據秦少游身邊的女眷或歡場之艷遇，不妨為《鵲橋仙》寄情的對象設置如下六種備選答案：徐文美說、越艷說、蔡州營妓說、王朝云說、侍妾邊朝華說、長沙義倡說。本文認為《鵲橋仙》是為長沙義倡而歌，寫于橫州，時間是紹圣四年(1097)的七夕。我們不妨對以上幾種答案，一一加以辨析，以申己說。

1.此詞為夫人徐文美而作?！儿o橋仙》獻給太太，這自然可備一說。熙寧、元豐年間，秦少游外出應試和游歷，夫妻分離時日較多，未嘗沒有牛郎織女的況味。少游似有可能為夫人寫下深情款款的《鵲橋仙》。但仔細咀嚼，似乎不太合適。因為神話中的牛郎織女是私情男女，而詞人和徐文美是明媒正娶的夫妻，用得著偷偷摸摸(“銀河迢迢暗度”)嗎？再說了，“柔情似水，佳期如夢”這樣的話頭送給情人還比較得體，寫給老婆就顯得膩味。專主情致的秦少游不會連這一點都不知道吧。

2.此詞送給越艷。元豐二年(1079)，少游到越州(今紹興)省親，得到當?shù)刂莩處熋系亩Y遇，將他安排在蓬萊閣。但凡有重要的宴會，都會邀請他參加，這樣他就有機會接觸到那些美麗的歌妓(官妓)。流連歡場，不覺產生了戀情。有《滿江紅》為證：

越艷風流，占天上、人間第一。須信道、絕塵標致，傾城顏色。翠綰垂螺雙髻小，柳柔花媚嬌無力。笑從來、到處只聞名，今相識。 臉兒美，鞋兒窄。玉纖嫩，酥胸白。自覺愁腸攪亂，坐中狂客。金縷和杯曾有分，寶釵落枕知何日？謾從今、一點在心頭，空成憶。

此詞表達了對“越艷”芳顏的傾倒，“越艷”或許是指一人，或指許多人。“柳柔花媚”“寶釵落枕”云云壓根兒是性愛的沖動。老實說，此詞重在色而非情。再看臨別之際的《滿庭芳》：“銷魂。當此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得青樓薄幸名存。此去何時見也，襟袖上空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已黃昏。”詞寫艷情，夾雜著功名不就的身世之感，“傷情”倒是“傷情”的，但看不到未來，所以分別就分別了，談不上什么牛郎織女的永恒之戀。如此一來，“兩情久長”也就無從談起。質言之，《鵲橋仙》不可能送給越艷。

3.此詞為蔡州營妓而歌。秦少游擔任蔡州教授期間，結識了營妓婁琬、陶心兒?！儿o橋仙》是不是寫給她們呢？似乎也有這個可能吧。據《苕溪漁隱叢話》前集卷五十引《高齋詩話》：“秦少游在蔡州，與營妓婁琬字東玉者甚密，贈之詞云‘小樓連苑橫空’，又云‘玉佩丁東別后’者是也。又贈陶心兒詞云：‘天外一鉤殘月帶三星’。謂心字也?！鼻厣儆螌Ω杓擞幸环N深摯的同情和愛戀，就像白居易《琵琶行》說的那樣“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”。《水龍吟》詞云：

小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟。朱簾半卷，單衣初試，清明時候。破暖輕風，弄晴微雨，欲無還有。賣花聲過盡、斜陽院落，紅成陣，飛鴛甃。 玉珮丁東別后，悵佳期、參差難又。名韁利鎖，天還知道，和天也瘦。花下重門，柳邊深巷，不堪回首。念多情但有，當時皓月，向人依舊。

這首詞就是元祐五年(1089)春離開蔡州去汴京之際贈給歌妓婁琬的。此詞就像一對情侶分手時的對唱。上片從女方著筆，寫她目送情郎的遠去，情思迷亂。那和煦的春風吹動她的心，那陣陣賣花聲勾起她甜蜜的回憶，那漫飛的落花觸動她青春的遲暮之感。下片從男方著筆，抒發(fā)分別后佳期難再的愁苦。他恨自己被“名韁利鎖”束縛，不能與心上人長相廝守。仕途與情感是一對難以調和的矛盾，這對矛盾一直折磨著他的身心。他苦悶了，消瘦了，真真是“天還知道，和天也瘦”。情緣難繼，剩下的只能是回憶?！盎ㄏ轮亻T，柳邊深巷”是他們曾經約會的地方，幾多歡樂，幾多甜蜜，而如今卻“不堪回首”。月色還是舊時皎潔的月色，但愛已成往事。再看《南歌子》：

玉漏迢迢盡，銀潢淡淡橫。夢回宿酒未全醒，已被鄰雞催起怕天明。 臂上妝猶在，襟間淚尚盈。水邊燈火漸人行，天外一鉤殘月帶三星。

應該說，少游對婁琬和陶心兒都用情不淺，但還是看不到未來。畢竟少游在仕途上還要奔波，一時的艷情終究會風流云散吧。而且這兩首詞中還有游戲的色彩。就像清人劉體仁《七頌堂詞繹》所說的那樣：“詞中如‘玉佩丁東’，如‘一鉤殘月帶三星’，子瞻所謂恐他姬廝賴，以取娛一時可也。乃子瞻《贈崔廿四》，全首如離合詩，才人戲劇，興復不淺?！奔扔写恕叭室粫r”的謔浪和“才人戲劇”的興頭，少游斷不會為她們歌唱《鵲橋仙》。

4.此詞的本事系暗戀“小師母”王朝云?！儿o橋仙》最后兩句寫道：“兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮?！薄俺耗骸背鲎运斡竦摹陡咛瀑x》：“旦為朝云，暮為行雨，朝朝暮暮，陽臺之下?！庇腥嘶蛟S猜測《鵲橋仙》是暗戀東坡侍妾王朝云的。恰好，《淮海長短句》中有一首《南歌子·贈東坡侍妾朝云》:

靄靄凝春態(tài)，溶溶媚曉光。何期容易下巫陽，只恐使君前世是襄王。 暫為清歌駐，還因暮雨忙。瞥然歸去斷人腸，空使蘭臺公子賦高唐。

這樣一來，似乎可以坐實。其實，少游只是跟小師母開了個玩笑，充其量也就是意淫了一把。元祐五年(1089)至八年(1092)，蘇門四學士曾齊集京城，都在館閣任職，公務余暇他們經常到老師蘇東坡家里做客，師生關系非常親密，謔浪笑傲，無所不至。因為是自己人，東坡也不避嫌疑，讓侍妾王朝云一起參加他們師徒的雅集。朝云曾是錢塘名妓，能歌善舞，清麗脫俗，她的參與使雅集生色不少。對蘇門弟子而言，朝云的身份是“小師母”，但一來師生關系非同一般，二來與小師母年齡相差不是太大，也就不受禮法的拘束，可以隨意地開開玩笑。東坡也很放得開，學生們都是當今名士，才華了得，他就讓朝云當場向他們索詩索詞。這首《南歌子》就是朝云向少游所乞新詞。少游即席吟成這首詞，跟小師母開了一個玩笑，搞了一個小小的曖昧。他把東坡比作楚襄王，把朝云比作巫山神女。宋玉的《高唐賦》《神女賦》都寫到楚懷王、楚襄王與巫山神女夢中相會之事。這個神女自云“妾在巫山之陽，高丘之阻，旦為朝云，暮為行雨。朝朝暮暮，陽臺之下”。朝云本為歌妓出身，自然可以戲稱為“神女”，這并沒有什么不得體。但下面的話就似乎有些越禮了。他說小師母您忙啊，唱了一會歌就走了，忙著去跟老師“行雨”吧，您呀驚鴻一瞥，知道我有多么的惆悵啊，我只能像宋玉一樣寫下多情的《高唐賦》了。他以“蘭臺公子”宋玉自比，說他喜歡小師母。這分明有挑逗的意味啊。其實，細細揣摩，這首詞措辭婉媚，也就是當著老師的面，跟小師母開了一個玩笑，少游心里是敞亮的，朝云也沒有當真。蘇東坡心里也清楚弟子鬧著玩的。于是他煞有介事地回應了少游，寫了一首《南歌子》：“云鬢裁新綠，霞衣曳曉紅。待歌凝立翠筵中。一朵彩云何事下巫峰。 趁拍鸞飛鏡，回身燕漾空。莫翻紅袖過簾櫳。怕被楊花勾引嫁東風?！彼f朝云從巫山下降到了人間，她清歌曼舞，讓人著迷，但你不可以“勾引”她。師徒二人的詞就像是對話，捉置在一塊非常的有趣，益顯蘇門師弟子之間的融洽無間。無獨有偶，黃庭堅跟小師母也開過玩笑?！朵较场吩疲骸澳_上鞋兒四寸羅。唇邊朱粉一櫻多。見人無語但回波。 料得有心憐宋玉，只應無奈楚襄何。今生有分共伊么？”用的典故和少游一模一樣，而且更加露骨?？梢娞K門不拘小節(jié)。

但有人借此說事，說少游暗戀小師母朝云。說什么《鵲橋仙》就是為朝云而歌，因為最后一句的“朝朝暮暮”出自《高唐賦》，暗藏了朝云的芳名。乍看似有道理，細按全不靠譜。一則東坡是少游的恩師，對他有再造之恩，少游再風流，這個底線絕不會突破。二則東坡一代天才，自云“我是風流帥”，對男女之情何等敏銳，倘若少游對朝云有意，他豈能裝聾作??？豈能不介意？東坡與少游自元豐初年定交以來，一直保持著親切而深厚的師生友誼，這證明他們之間沒有芥蒂。三則朝云對東坡一直忠敬如一，之死靡他。她對少游只是友好，欣賞他的才華，而絕非動情。宋張邦基《侍兒小名錄》“朝云”條：“東坡先生侍妾曰朝云，字子霞，姓王氏，錢塘人。敏而好義，事先生二十有三年，忠敬若一。生子遁，未期而夭?！庇智迦巳~申薌《本事詞》卷上云：“朝云，姓王氏，錢塘名妓也，子瞻守杭，納為侍妾。朝云敏而慧，初不識字，既事子瞻，遂學書，粗有楷法；又學佛，略通大義。子瞻南遷，家姬多散去，獨朝云愿侍行。子瞻愈憐之。未幾，病且死，誦《金剛經》四句偈而絕，葬惠州棲禪寺松下?！庇纱丝梢姡埔恢弊冯S東坡，不離不棄。她怎么可能對少游有意呢？有此可見，所謂少游暗戀朝云，《鵲橋仙》為她而歌，也是立腳不住的。

5.此詞為被遣的侍妾邊朝華而作。這個說法似乎也可以從少游詩中找到依據。人到中年，秦少游娶過一位如夫人，叫邊朝華。據南宋張邦基《墨莊漫錄》卷三記載：“秦少游侍兒朝華，姓邊氏，京師人也。元祐癸酉納之?！惫镉鲜钦茏谠v八年(1092)，這年少游四十五歲，為秘書省正字，兼國史院編修，實為仕途最順達的時期。納妾的時間是秋天的七夕，牛郎織女鵲橋相會的日子。新婚之夜的晚上，少游賦詩云：“天風吹月入闌干，烏鵲無聲子夜闌。織女明星來枕上，了知身不在人間。”(《四絕》其三)少游把朝華比作天上的織女，可見他愉悅的心情。但是好景不長，朝廷政局驟變。紹圣改元，哲宗親政，新黨上臺，章惇、曾布、趙挺之、蔡京等占據要津，操弄政柄，一意報復元祐舊臣，將其斥為奸黨。元祐舊黨執(zhí)政大臣呂大防、劉摯、范純仁、蘇軾、蘇轍等紛紛遭到貶謫、流放，無一幸免。秦觀作為蘇軾、蘇轍蜀黨的成員，也隨著二蘇政治命運的急轉直下而難逃劫難。既然被貶出京，淪落天涯已成不可知的定局，那就得毫無牽掛地踏上遷謫之路。在出京前，少游以凄美的柔情遣歸了侍妾邊朝華?！肚渤A》詩云：“月霧茫茫曉柝悲，玉人揮手斷腸時。不須重向燈前泣，百歲終當一別離?！笨墒浅A卻非常癡情，歸去二十余日復來，少游憐而復娶之。但貶謫的路上會有怎樣的兇險，很難逆料。又據張邦基《墨莊漫錄》卷三記載：少游出京，“至淮上，因與道友議論，嘆光景之遄。歸謂華曰：‘汝不去，吾不得修真矣?！绞谷俗呔?，呼其父來，遣朝華隨去，復作詩云：‘玉人前去卻重來，此度分攜更不回。腸斷龜山離別處，夕陽孤塔自崔嵬’”?；蛟S修真斷世緣只是一個借口，連累朝華受苦才是真正的原因，否則也不會“腸斷龜山離別處”了。問題是，少游既然跟朝華決絕了，也就意味著情緣已斷，從此不再相見，又哪里還談到“兩情久長時”呢？就算少游與朝華新婚時，曾把她比作織女也不能作為證據。很顯然，《鵲橋仙》的本事與邊朝華沒有關系。

6.此詞寄情長沙義倡。我堅持這種說法。紹圣三年(1096)春，秦觀從監(jiān)處州酒稅削秩編管郴州。考察一下他的流放路線，長沙是必經之路。少游是當紅詞人，名動天下。少游在長沙短暫逗留，與他的“粉絲”未嘗沒有交接的可能。少游與長沙義倡的故事，洪邁《夷堅志補》卷二有較詳細的記載：

義倡者，長沙人也，不知其姓氏。家世倡籍，善謳，尤喜秦少游樂府，得一篇，輒手筆口詠不置。久之，少游坐鉤黨南遷，道長沙，訪潭土風俗、妓籍中可與言者，或言倡，遂往焉。少游初以潭去京數(shù)千里，其俗山獠夷陋，雖聞倡名，意甚易之。及見，觀其姿容既美，而所居復瀟灑可人意，以為非唯自湖外來所未有，雖京洛間亦不易得。坐語間，顧見幾上文一編，就視之，目曰《秦學士詞》，因取竟閱，皆己平日所作者。環(huán)視無他文，少游竊怪之，故問曰：“秦學士何人也？若何自得其詞之多？”倡不知其少游也，既具道所以。少游曰：“能歌乎？”曰：“素所習也?！鄙儆斡婀衷唬骸皹犯遥銘]數(shù)百，若何獨愛此乎？不惟愛之，而又習之歌之。若素愛秦學士者，彼秦學士亦嘗遇若乎？”曰：“妾僻陋在此，彼秦學士，京師貴人也，焉得至此！藉令至此，豈顧妾哉？”少游乃戲曰：“若愛秦學士，徒悅其詞爾，若使親見容貌，未必然也?！背珖@曰：“嗟乎！使得見秦學士，雖為之妾御，死復何恨！”少游察其語誠，因謂曰：“若欲見秦學士，即我是也。以朝命貶黜，因道而來此爾?！背篌@，色若不懌者，稍稍引退，入謂母媼。有頃，媼出，設位，坐少游于堂。倡冠帔立階下，北面拜。少游起且避，媼掖之坐以受，拜已，張具筵飲，虛左席，示不敢抗。母子左右侍觴，酒一行，率歌少游一闋以侑之。卒飲甚歡，比夜乃罷。止少游宿，衾枕席褥，必躬設。夜分寢定，倡乃寢。先平明起，飾冠帔，奉沃匜，立帳外以待。少游感其意，為留數(shù)日。倡不敢以燕情見，愈加敬禮。將別，囑曰：“妾不肖之身，幸得侍左右，今學士以王命不可久留，妾又不敢從行，恐重以為累。唯誓潔身以報，他日北歸，幸一過妾，妾愿畢矣！”少游許之。一別數(shù)年，少游竟死于藤。倡雖處風塵中，為人婉娩有氣節(jié)，既與少游約，因閉門謝客，獨與媼處。官府有召，辭不獲，然后往。誓不以此身負少游也。一日，晝寢寤，驚泣曰：“自吾與秦學士別，未嘗見夢，今夢來別，非吉兆也，秦其死乎！”亟遣仆順途覘之。數(shù)日得報，秦果死矣。乃謂媼曰：“吾昔以此身許秦學士，今不可以死故背之?！彼焖シ愿?，行數(shù)百里，遇于旅館，將入，門者御焉，告之故而后入。臨其喪，拊棺繞之三周，舉聲一慟而絕。左右驚救，已死矣！湖南人至今傳之，以為奇事。京口人鐘明將之常州校官，以聞于郡守李次山結，既為作傳，又系贊曰：“倡慕少游之才，而卒踐其言，以身事之，而歸死焉，不以存亡間，可謂義倡矣！世之言倡者，徒曰下流不足道，嗚呼！今夫士之潔其身以許人，能不負其死而不愧于倡者，幾人哉！倡雖處賤而節(jié)義若此，然其處朝廷處鄉(xiāng)里處親識僚友之際，而士君子其稱者，乃有愧焉！則倡之義，豈可薄邪！’詩曰：‘采葑采菲，無以下體。’余聞李使臣結言，其先大父往持節(jié)湖湘間，至長沙，聞倡之事而嘆異之，惜其姓氏之不傳云。”復書長句于后曰：洞庭之南瀟湘浦，佳人娟娟隔秋渚。門前冠蓋但如云，玉貌當年誰為主？風流學士淮海英，解作多情斷腸句。流傳往往過湖嶺，未見誰知心已赴。舉首卻在天一方，直北中原數(shù)千里。自憐容華能幾時，相見河清不可俟。北來遷客古藤州，度湘獨吊長沙傅。天涯流落行路難，暫解征鞍聊一顧。橫波不作常人看，邂逅乃慰平生慕。蘭堂置酒羅饈珍，明燭燒膏為延佇。清歌宛轉繞梁塵，博山空濛散煙霧。雕床斗帳芙蓉褥，上有鴛鴦合歡被。紅顏深夜承燕娛，玉筍清晨奉巾履。匆匆不盡新知樂，惟有此身為君許。但說恩情有重來，何期一別歲將暮。午枕孤眠魂夢驚，夢君來別如平生。與君已別復何別，此別無乃非吉征。萬里海風掀雪浪，魂招不歸竟長往。效死君前君不知，向來宿約無期爽。君不見二妃追舜號蒼梧，恨染湘竹終不枯。無情湘水自東注，至今斑筍盈江隅。屈原九歌豈不好，煎膠續(xù)弦千古無。我今試作《義倡傳》，尚使風期后來見。

這完全可以當作一篇極好的文言小說來讀。但文中將少游與長沙義倡的故事寫得那樣翔實，而且有細節(jié)的真實，有民間的傳說，絕非向壁虛構。義倡材料的來源也交代得很清楚，即常州校官鐘將之從郡守李結那兒聽來的，李結的祖父曾持節(jié)湖湘至長沙，聽說了義倡之事，可見少游與長沙義倡的故事在民間廣為流傳。然而，洪邁晚年又推翻了自己的說法。《容齋四筆》卷九《辨秦少游義倡》：

《夷堅己志》載潭州義倡事，謂秦少游南遷過潭，與之往來，后倡竟為秦死。常州教授鐘將之得其說于李結次山，為作傳。予反復思之，定無此事，當時失于審訂，然悔之不及矣。秦將赴杭倅時，有妾邊朝華，既而以妨其學道，割愛去之，未幾罹黨禍，豈復眷戀一倡女哉？予記國史所書溫益知潭州，當紹圣中，逐臣在其巡內，若范忠宣、劉仲馮、韓川原伯、呂希純子進、呂陶元鈞，皆為所侵困。鄒公南遷過潭，暮投宿村寺，益即時遣州都監(jiān)將數(shù)卒夜出城，逼使登舟，竟凌風絕江去，幾于覆舟。以是觀之，豈肯容少游款昵累日！此不待辨而明，《己志》之失著矣！

洪邁翻案說什么“定無此事，當時失于審訂”，但他的理由卻很牽強。說秦少游貶為杭州通判時，以學道為由遣去了侍妾邊朝華，怎么可能又眷戀一倡女呢？洪邁的學問很大，但他不一定懂愛情。首先少游遣朝華是紹圣元年的事，邂逅長沙歌女已是三年之后的紹圣四年，此一時，彼一時，怎么就不可能萌發(fā)新的愛情呢？少游是風流多情的才子，靈心銳感，貶謫的痛苦和折磨，讓他的心田瀕于干涸，現(xiàn)在遇到了一位崇拜他的歌妓，為他癡狂，重新燃起愛情的火焰難道不是題中應有之義嗎？其次說溫益知潭州，對元祐逐臣很刻薄，不可能待見秦少游，這也是想當然，并沒有事實的依據。關于溫益驅逐遷臣事，《宋史·溫益?zhèn)鳌芬灿杏涊d。問題是溫益針對的都是元祐大臣，而少游只是附驥之小臣，未必進入他的視野，少游在潭州“款昵累日”不是不可能。另外，歷史有它的偶然性，秦少游在潭州的那幾天，或許溫益并不在潭州，或為他事所牽絆，不為所侵困也是可能的。

少游貶謫的路還要走下去，他與長沙義倡不得不灑淚而別。有詞為證?！度罾蓺w》云：

瀟湘門外水平鋪，月寒征棹孤。紅妝飲罷少踟躕，有人偷向隅。 揮玉箸，灑真珠，梨花春雨馀。人人盡道斷腸初，那堪腸已無！

《臨江仙》：

千里瀟湘挼藍浦，蘭橈昔日曾經。月高風定露華清。微波澄不動，冷浸一天星。 獨倚危檣情悄悄，遙聞妃瑟泠泠。新聲含盡古今情。曲終人不見，江上數(shù)峰青。

兩首詞都寫于臨別之際?！叭巳吮M道斷腸初，那堪腸已無！”只有極度的悲傷，才寫得出這兩句，可見用情之深！到了郴州以后，少游非常想念長沙的戀人，但罪謫之身，人命危淺，相聚又談何容易！《踏莎行》(郴州旅舍)：

霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。 驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無重數(shù)。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去！

此詞包含著貶謫與愛情的雙重傷痛。霧氣茫茫，月色朦朧，愛情的桃花源難以尋覓，想捎去我的相思啊，竟難通音信。最后兩句“郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去”的沉重嘆息看似無理，其實在難以北歸的絕望中，亦包含了對長沙藝妓的刻骨思念?？汕赜^的南貶之旅仍在繼續(xù)。就在紹圣四年(1097)的二月二十八日，朝廷下詔將他移送橫州編管，詔令到達郴州尚有一段時間，大約在夏初的時候，秦觀方離開郴州。在差職的伴押下，秦觀走水路乘船順著郴江北去，經衡陽轉湘江而上，過靈渠下桂江，從桂江轉潯江而上郁江，西至橫州下船。從郴州到橫州的水路航程，大抵要有兩三個月的時間，當于秋天到達橫州。他在船上呆的那兩三個月，沒有人身自由，但心靈卻是無人拘管的，縈繞在心頭的就是長沙的戀人。到了橫州不久，恰逢七夕，他仰望天上的銀河，寫下了《鵲橋仙》，借牛女雙星的鵲橋相會寄托了他對戀人的思念，同時又寬慰自己相見有期。明人李攀龍《草堂詩余雋》卷三眉批云：“相逢勝人間，會心之語。兩情不在朝暮，破格之談。《七夕歌》以雙星會少別多為恨，獨少游此詞謂‘兩情若是久長時’二句，最能醒人心目。”又明人沈際飛《草堂詩余正集》卷二評云：“七夕，往往以雙星會少離多為恨，而此詞獨謂情長不在朝暮，化朽腐為神奇?！贝嗽~寫牛郎織女鵲橋相會非常的纏綿熾熱，但曲終奏雅，意念升華，所謂“破格之談”“化朽腐為神奇”就是對愛情作形而上的思考，不再停留于感性。他期待著與長沙歌女有再續(xù)前緣的機會，哪怕像牛郎織女一年只有一次相聚的機會，至少可以獲得愛情的永恒。就在這一年的秋冬，他為長沙戀人又寫了兩首詞《桃源憶故人》《青門飲·贈妓》。兩首詞都寫到了梅花三弄的意象，可知作于同一時期，再則《青門飲》“湘瑟聲沉，庾梅信斷”兩句，上句點“湘”字，即長沙，下句暗示自己被遷謫到嶺南了，確證就是寫給長沙戀人的。錄詞如下?！短以磻浌嗜恕罚?/p>

玉樓深鎖薄情種，清夜悠悠誰共。羞見枕衾鴛鳳，悶即和衣?lián)怼?無端畫角嚴城動，驚破一番新夢。窗外月華霜重，聽徹梅花弄。

《青門飲·贈妓》：

風起云間，雁橫天末，嚴城畫角，梅花三奏。塞草西風，凍云籠月，窗外曉寒輕透。人去香猶在，孤衾長閑余繡。恨與宵長，一夜熏爐，添盡香獸。 前事空勞回首。雖夢斷春歸，相思依舊。湘瑟聲沉，庾梅信斷，誰念畫眉人瘦？一句難忘處，怎忍辜、耳邊輕咒！任人攀折，可憐又學，章臺楊柳。

前一首男子作閨音，以女性的口吻表達對情郎的相思，意中有一個戀人，就是長沙歌女。詞人設想她秋夜悠悠，孤枕難眠。后一首直接表達他對戀人的相思?！跋嫔暢?，庾梅信斷，誰念畫眉人瘦？”堪稱透骨情語。少游心里很明白，戀人“家世倡籍”，既為逢場作戲的歌女，也就是任人攀折的章臺柳，根本無法把握住自己的命運，兩人注定是無言的結局。從《桃源憶故人》《青門飲·贈妓》反觀少游的心態(tài)，有一點是確定無疑的，就是他對長沙義倡動了真感情，渴望將來與她鴛夢重溫。這樣看來，少游在橫州的七夕之夜寄調《鵲橋仙》也就在情理之中了。此后心情越來越悲觀，“日長聊以銷憂”，“愁人日夜俱長”(《寧浦書事》其一、其三)。等到了雷州，竟寫下了《自作挽詞》，詩云“孤魂不敢歸，惴惴猶在茲”，“荼毒復荼毒，彼蒼那得知”。在如此絕望的心情之下，怎么可能寫《鵲橋仙》作破格之談，化腐朽為神奇呢？

綜上所述，我認為《鵲橋仙》就是為長沙義倡寫的，特定的遇合，特定的情境，釀就了新的愛情，于是在分別之后的第二年秋即紹圣四年的七夕在橫州為她歌唱了《鵲橋仙》。此詞從纏綿熾熱到最終上升為對愛情理性的思索，化腐朽為神奇，作破格之談，與青年時期艷情之作的感傷路線迥然不同。