向勇 秦張杰
令北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅中士班長甘計良意想不到的是,他會成為第一排面的教練,而且是5名教練中唯一的士官。剛接到任務(wù)時,他很緊張,但憑借過硬的隊列素養(yǎng)和科學(xué)的組訓(xùn)方法,這個排面成為閱兵場上一道亮麗的風(fēng)景。由于工作成績突出,在徒步方隊總結(jié)表彰大會上,甘計良被記個人二等功一次。
甘計良的外公是一名參加抗美援朝戰(zhàn)爭的老兵,舅舅和表哥均參過軍,甘計良從小就對綠色軍營充滿向往,特別愛聽的故事,就是外婆講外公還有舅舅表哥參軍的故事。尤其是姥爺在朝鮮戰(zhàn)場上的故事,仿佛把他帶回到那個戰(zhàn)火紛飛的年代,每一個故事都能讓甘計良熱血澎湃,他暗下決心:“我要像他們一樣把青春和汗水灑在沙場!”
2009年國慶節(jié),正在上初中的甘計良從電視上看到閱兵方隊經(jīng)過天安門那一刻,參軍夢再次升騰,他夢想著自己有一天能夠從天安門經(jīng)過,光榮接受檢閱?!皡④娙胛?,正步走過天安門?!备视嬃疾辉敢庠倮^續(xù)等下去。高中畢業(yè)后,他便報名應(yīng)征入伍。因為是家中的獨苗,父母本想把他留在身邊,卻被他的執(zhí)拗打動了,最終甘計良如愿走進了向往已久的軍營。
幸運的是,甘計良一入伍,便來到了東北某集團軍警衛(wèi)調(diào)整連,這個連隊組建了儀仗隊,甘計良憑借自己的刻苦訓(xùn)練很快成為一名護旗手。
機會總是垂青有準(zhǔn)備的人。2015年,為隆重紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年,國家舉行盛大的閱兵式。當(dāng)單位要組建徒步方隊參加閱兵時,連隊領(lǐng)導(dǎo)第一時間就把甘計良作為參選對象。大年初二回到單位參加預(yù)選,甘計良過關(guān)斬將,最終入選“平型關(guān)大戰(zhàn)突擊連英模部隊方隊”隊員。
只有參加過閱兵的人才知道集訓(xùn)的艱苦。一到基地,甘計良便開始了“白加黑”“五加二”的強化訓(xùn)練,每周只休息半天。集訓(xùn)下來,他足足瘦了25斤。“九·三”閱兵首次增加“英模旗幟”,全隊需要競選9名擎旗手。聽到消息的甘計良興奮得一蹦三尺,暗暗發(fā)誓一定要競選上。然而,整個方隊報名人數(shù)近百人,且一半以上都是干部。經(jīng)過層層篩選最后只剩下9人,其中有7名干部。這還不算完,9人中經(jīng)過階段訓(xùn)練后還會淘汰一批,最終上場的只有7人。
“主動退出,能夠重新回到方隊,如果等到競選擎旗手被淘汰,連回方隊的機會也會失去?!睆膩頉]有過的壓力一時涌上心頭。“不去拼一下,怎么知道選不上?”甘計良再次同自己較勁,“既然選擇就意味著沒有退路了,拼命也要上場!”
甘計良開始瘋狂給自己加練。35斤重的旗桿自己連舉都舉不起來,更別說踢正步了。為了增加力量訓(xùn)練,他給自己買了10斤的鋼板沙袋,大半夜一個人在訓(xùn)練場上再加練2小時。經(jīng)過1個月訓(xùn)練,他終于可以舉35斤的旗桿保持15分鐘不變形,連貫正步走百米不差10厘米。經(jīng)過層層突圍,甘計良終于成為擎旗手。
“96米,128步,數(shù)著一步、兩步、三步,我成功了,我終于從天安門前踢過,接受了黨和人民的檢閱。當(dāng)踢過‘禮畢線那一刻我再也忍不住了,流著淚走過了剩下的那段路。” 人生第1次參加這樣盛大的閱兵,甘計良萬分激動。
離開閱兵村的那一刻,甘計良又埋下了一顆期望的種子——爭取再來。2019年年初,正在休假的甘計良接到被召回參加閱兵教練員集訓(xùn)的通知。
擔(dān)任教練員,雖然身份變了,但使命更光榮,因為教練員可以帶出更多的優(yōu)秀隊員。集訓(xùn)的強度超乎想象,高強度的連續(xù)強化訓(xùn)練使甘計良的雙腳腫得連穿鞋子都費勁?!叭姷慕叹殕T都在這里,絕不能拖后腿讓人笑話,不管再難也要堅持住?!奔?xùn)結(jié)束考核,甘計良以優(yōu)異的訓(xùn)練成績和出色的工作獲得集訓(xùn)組肯定,被評為慶祝新中國成立70周年閱兵“四會”教練員。
考核結(jié)束,任務(wù)才剛剛開始。閱兵方隊組建,成績優(yōu)異的甘計良被指定到領(lǐng)導(dǎo)指揮方隊擔(dān)任教練員。
“全是將軍,我是一個士官,我教不了……”當(dāng)見到受閱隊員時,甘計良蒙了。組織訓(xùn)練,面對整個排面的少將,甘計良緊張得連話都說不出來,手心直冒汗。平時訓(xùn)練的基礎(chǔ)動作想示范也因為緊張而不到位。隊員隊列動作不標(biāo)準(zhǔn)更不敢去糾正,不敢指出來,只知道答“是”“到”。站在閱兵場上,每一分每一秒對甘計良來說都是煎熬,太難了……
第一天就這樣熬過去了。夜深人靜,躺在床上的甘計良難以入眠。這么重要的任務(wù),如果沒有圓滿完成后果是什么,甘計良不敢想象。一夜沒合眼的他起了個大早,一遍遍對著空無一人的操場喊著口令。想要當(dāng)好教練員,這只是第一步,如果第一步都邁不開,還怎么訓(xùn)?甘計良不斷給自己吃“定心丸”,要把他們當(dāng)成普通隊員。
重新走上訓(xùn)練場,甘計良更加有信心,底氣也更足了。通過和隊員交流了解到,將軍排面隊員年齡最大的59歲,最小的24歲。高強度的集中訓(xùn)練對隊員們無疑是一種考驗,動作難糾正,排面難合成,反應(yīng)速度慢,肌肉沒有勁……這些問題恰恰是閱兵訓(xùn)練的大忌。
這是歷次閱兵中首次增加的方隊,也是第一個走過天安門的徒步方隊。第一排面代表著整個方隊,必須一步一步糾正。
時間緊、任務(wù)重,必須訓(xùn)出高效率。甘計良除了對照教案每天晚上重新背記動作要領(lǐng),還結(jié)合隊員自身特點,精講精訓(xùn),就連每一個眼神、角度都精益求精。受閱要求,首長到本方隊右前方行注目禮,向右擺頭45度,目迎目送首長。角度怎么準(zhǔn)確定位,用什么定位,甘計良找到了名牌大學(xué)畢業(yè)參軍的戰(zhàn)友,用三角函數(shù)計算出了準(zhǔn)確擺頭角度,自己又反復(fù)體會擺頭定位的感覺,找到了用鼻尖去瞬間定位擺頭的方法。
隊員們雖然都是將軍,但作為教練員的甘計良在訓(xùn)練上從沒有特殊關(guān)照過他們。隊員們訓(xùn)練起來也格外賣力,雖然年紀(jì)大,但經(jīng)過系統(tǒng)訓(xùn)練后比其他年輕隊員進步還快,動作還標(biāo)準(zhǔn)。
排面合成,先訓(xùn)單兵,一個一個地過關(guān)考核,一個一個地教動作。踢腿高度用尺子去量,30厘米一點也不能多,一點也不能少。擺臂用線拉繩子,由于是擺臂方隊,是所有徒步方隊最難的。加之隊員年齡偏大,更是難上加難。組織平衡練習(xí),單腿站立,然后再閉上眼睛達到5分鐘才算合格,隊員們個個訓(xùn)練十分認真,逐漸都能達到單腿站立10分鐘,踢腿達到50多次。
解決一個老問題卻又增添一個新問題。正步要先分解訓(xùn)練,一步兩動,一步一動,快慢步,這些都必須要會的。只有會了這些,才能踢好正步,走出國威軍威,這些動作最主要是穩(wěn)住上體重心。上了年紀(jì),身體平衡能力偏弱,甘計良就想了一個辦法,讓隊員們站臺階,后腳跟離開臺階只用前腳掌去站,隊員們重心就找到了。
閱兵場的最高氣溫近40攝氏度,地表近60攝氏度。下口令全身都能濕透,更別說訓(xùn)練的隊員了。為了有效降溫,閱兵教練用噴壺裝上冰水噴在隊員臉上。即便氣溫再高也只能上午、下午各休息半小時。一遍遍的噴水降溫,同樣是每天近10個小時的訓(xùn)練時間,強度甚至比年輕隊員還大。
96米,128步,訓(xùn)練時就必須要踢100米才行。從剛開始10米、20米、50米,一點點增加距離……近200個日日夜夜,這個排面多次在考核中被評為優(yōu)勝排面。
當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)指揮方隊從天安門經(jīng)過接受習(xí)主席檢閱的那一刻,甘計良紅著眼圈說:“這是我送給祖國母親最好的生日禮物。”