圖書館，我在北大的另一位老師

我在北京大學(xué)中文系讀了四年本科、兩年半碩士研究生，加在一起有兩千三百多天。這期間，除了吃飯、上課、睡覺，其余絕大部分時間，包括星期天、節(jié)假日，甚至寒暑假，我都是在“泡”圖書館中度過的。所謂“泡”，不單單是指在那里待的時間長，更包含了對它的依賴之深，用情之專，以至于一天沒去圖書館都會有一種空落落的感覺，好像這一天缺了點什么。這么說，還真不是矯情。實話實說，我肚子里的那點“貨”的的確確就是在“泡”圖書館的過程中，一點一點、一個領(lǐng)域一個領(lǐng)域地豐富、充實起來的。畢業(yè)以后在大學(xué)任教、搞研究，備課、寫書、寫文章雖仍繼續(xù)跟書打交道，卻再沒有機會像上學(xué)時那樣有大把大把的時間“泡”在圖書館里，海闊天空，自由隨意，無所不讀地“沉浸”其中了。如今離開北大已30年有余，讓我念念不忘的，除了那一位位學(xué)識淵博、誨人不倦的名師學(xué)者，就是這座“彐”字型，有著18層書庫、幾百萬冊藏書、1000多個座位的圖書館了。毫不夸張地說，在北大，領(lǐng)我入門的是諸多的老師，而讓我得以“修行悟道”的地方，卻是這座貌似尋常卻充滿磁力的圖書館。

壹

1978年2月28號，那是我從距京城1000多公里的塞外到北大報到的日子，也是我第一次走進日后陪伴我多年的北大圖書館。那天，在中文系辦公室辦完入校手續(xù)，我被領(lǐng)到了32樓328宿舍。稍事休整，便急不可待地走出32樓，開始了我的“朝圣”之旅：走過一座座灰色的宿舍樓，經(jīng)過那塊日后曾沸騰過多次的三角地，再穿過典雅幽靜的燕南園，一座高大而又厚重的建筑物凸現(xiàn)在眼前，這，便是赫赫有名的北京大學(xué)圖書館。1978年的北京，除了上世紀50年代修建的十大建筑以外，北大圖書館算得上是十分氣派的現(xiàn)代建筑了。當時對讀者開放的是圖書館的南側(cè)門，幾級臺階上去便是寬闊的門廳，門廳由四根高大粗壯的水泥柱支撐著，上方懸掛著字體蒼勁的“北京大學(xué)圖書館”橫匾。沿圖書館右轉(zhuǎn)而行，不難發(fā)現(xiàn)緊閉著的東大門才是圖書館的正門。東大門比南大門更為壯觀。據(jù)說這個門只有在貴賓參觀時才開放。圖書館東面有一個小廣場，正中矗立著一尊高大的毛澤東雕像。

在北大學(xué)習(xí)的6年半中，記得我只在這里參加過兩次集體活動。一次是1981年3月中國男排在世界杯亞洲預(yù)選賽上，在先輸?shù)魞删值那闆r下以3比2逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝韓國隊，獲得世界杯參賽權(quán)的那個晚上。消息傳來，校園沸騰了。同學(xué)們從各個宿舍樓蜂擁而出，沒有鑼鼓，就用飯勺、筷子敲打著臉盆、簸箕，邊走邊歡呼。也就是在那天晚上，我們班的劉志達同學(xué)第一個喊出了“團結(jié)起來，振興中華”的口號，這不但在北大校史上寫下了濃重的一筆，而且成為激勵一代人的振奮人心的口號。當時同學(xué)們最后集結(jié)的地方，就是圖書館東大門前的小廣場。還有一次活動，是我們77級文學(xué)專業(yè)的全班同學(xué)在那里拍“準”畢業(yè)照，那張合影如今已成為一張珍貴的歷史性紀念。

進北大圖書館，是需要出示證件的。領(lǐng)到?；铡W(xué)生證、借書證的第二天，我終于可以名正言順地踏進圖書館的大門了。北大圖書館，對我這個來自偏遠塞北的普通人家的子弟來說，多多少少有著幾分神秘感。這不僅僅是由于北大在全國所享有的盛名，而且也因為北大之“大”、圖書館之大實在超乎了我的想象。要知道有關(guān)我們寧夏首府銀川的經(jīng)典傳言，是“一條馬路兩座樓……一個警察看兩頭”，可見其小；而走進北大圖書館，我頓時感覺就像是走進了一座巨大的博物館一樣，情不自禁地一層層、一間間地參觀起來。

走到二樓，首先遇到的第一個大房間是201閱覽室。從門口就可以望見閱覽室中間一排高大的書架，上面擺滿了各種各樣的圖書，特別是裝在深藍盒子里的線裝書引起了我的注意。我正好奇地往里張望著，一位身材清瘦、面容和藹的女老師迎面走出來，招呼我進去。當?shù)弥沂侵形南滴膶W(xué)專業(yè)77級新生時，她自我介紹說她叫李鼎霞，就在這個文科閱覽室工作。她還告訴我中文系各門課程所需要的參考書，包括裝在盒子里的線裝書“四庫備要”，都可以在這個閱覽室借到。她還熱情地帶我參觀了一番，并說相信你以后會成為這里的?？?。就這樣，我跟圖書館的李鼎霞老師算是認識了。從這天起，一直到我研究生畢業(yè)，李鼎霞老師對我的幫助指導(dǎo)不亞于其他任何一位教過我的老師，讓我受益無窮。

二樓的正中央是圖書館借閱處。那時借書，當然沒有電腦之類的現(xiàn)代裝備。查找書目全靠按類別、拼音或筆畫編排的書目索引。所以一到借閱處，第一眼見到的便是大廳兩旁擺著的一排排類似中藥鋪中放中藥的柜子。每個柜子都由許多小抽屜組成，抽屜里面裝滿了寫有書名、作者名、圖書編目資料的索引卡片。找到自己想借的書以后，要先填寫索書單，再把書單交給借閱處的工作人員，由他們用升降機把索書單發(fā)入書庫，再由在書庫中工作的人把書找出來，程序十分煩瑣。因此，圖書借閱處是圖書館最繁忙的地方。我試著填寫了一張索書單，借的是胡云翼的《唐宋詞選》，書很快就出來了。記得當時管理員叫到我的學(xué)號時還發(fā)表了一句評論，哇，新生這么早就來借書了。

三樓主要是理科閱覽室，我只是走馬觀花地瞄了一眼，之后很少涉足。四樓的419是報刊閱覽室，全國各地出版的各種報刊雜志幾乎都有收藏。其中的學(xué)術(shù)論文目錄索引是做專題研究、寫論文必不可少的工具。因此，這里是除201文科閱覽室以外，另一個我時常光顧的地方。四樓還有一個頗為神秘的閱覽室。那天這個閱覽室里除了一位工作人員外，沒有任何學(xué)生。我正好奇地想進去看看，立刻就被阻止住了，原來這是文科內(nèi)部閱覽室，不對新生開放。

上大學(xué)之前，我就聽說毛澤東曾在北大圖書館工作過。另一位中國共產(chǎn)黨的先驅(qū)者李大釗也曾在五四運動前后擔(dān)任過北大圖書館館長。當然，聽說更多的還是胡適擔(dān)任校長時，如何大大擴展了圖書館的規(guī)模；當年的北大文學(xué)院院長湯用彤與圖書館館長毛子水先生如何特地為季羨林先生在圖書館開辟工作室。雖然我現(xiàn)在所踏足的北大圖書館建于上世紀70年代，與當年毛澤東、李大釗、胡適、湯用彤、毛子水、季羨林所出入的舊北大圖書館全無不同，但當我第一次走進這個有著近百年歷史的圖書館，我還是可以隱隱約約地感到歷史的厚重，以及名人留下的痕跡。

第一次對圖書館的“參觀游覽”給我留下了終生難忘的記憶。這一天距今已經(jīng)40多年了，卻始終記憶猶新。因為正是從那一天開始，我與北大圖書館結(jié)下了不解之緣。上大學(xué)期間，我被同學(xué)們“封”為“拼命委員會主任委員”，大概就是因為我整天“泡”圖書館才“泡”出了這么一個謔稱。

貳

李鼎霞老師說對了。從1978年3月入校到1984年夏畢業(yè)離開北大，我都是北大圖書館的?？?，特別是201閱覽室的常客。沒有課的時候，我總是喜歡坐在這個閱覽室看書學(xué)習(xí)。我們系的大課多，圖書館的藏書雖有很多副本，但架不住僧多粥少，很多參考書還是很難借到?？稍?01閱覽室就不一樣了。只要遞上學(xué)生證，就能借到書，坐在閱覽室里想看多久就看多久。不過，201閱覽室的書不外借，只供室內(nèi)閱覽，離開時得把書還回去，這樣的一個好處是省去了把書背來背去的辛勞。今天的人可能不解，這算什么好處？圖書館一閉館，豈不就看不成書了？可我上大學(xué)時，圖書館閉館以后，很快教室、宿舍也都統(tǒng)一熄燈，除非在校園的路燈下，是沒有別的地方可以讓人看書的。順帶提一句，當時77級同學(xué)中還真有人熄燈以后在路燈下苦讀的，這也構(gòu)成了當年校園中的一道獨特風(fēng)景。77級同學(xué)的刻苦用功之深由此可見一斑。就我個人而言，在201閱覽室看書的另一個好處是，萬一自己忘了老師開的參考書書名，或者想借的書已被其他同學(xué)借完，在這兒工作的李鼎霞老師總能幫我把書名開出來，或找到內(nèi)容相近的其他參考書，而且還能介紹這些參考書之間的異同以及各自的特點。這也是我之所以喜歡整天泡在201閱覽室的重要原因。

201閱覽室永遠收拾得干干凈凈，整整齊齊，一進門就給人以濃濃的讀書氣氛。那時李鼎霞老師只有40來歲，很是精干。不管是學(xué)生還是老師，她對人十分和藹熱情，有求必應(yīng)。201室的所有藏書，在我看來，李老師早已爛熟于心。學(xué)生提出的大部分問題，她都能把來龍去脈解釋得清清楚楚。即便有極少數(shù)問題一時回答不了的，也能很快地把答案查出來告訴你。常去201閱覽室的老師同學(xué)都對她很是尊重，稱之為李老師。當然，也有人稱她為“同志”“管理員”的，不管怎么稱呼，李老師都一視同仁。

說起來，201閱覽室的書庫真不算小，我還曾破例進去過一次。那里藏有數(shù)萬冊圖書。閱覽室的座位也很多，可以同時容納幾百個學(xué)生。閱覽室的工作貌似簡單，其實是個很麻煩的細致活。簡單地說，一旦圖書上架時出了錯，在如此大規(guī)模的圖書館，這本書基本上就算是“丟”了。就是有所有的圖書信息，圖書管理員也不可能在書庫中把一本上錯架的書找到。我在北大的這幾年，就碰到過幾次書庫的書并未借出卻找不到的情況。可是這樣的事，在201閱覽室卻從未發(fā)生過。這不能不歸功于李老師對閱覽室圖書的熟悉以及科學(xué)的管理方法。

可能是因為我整天“泡”在閱覽室，又戴著一副厚厚的深度眼鏡，“辨識度”高，在閱覽室工作的另一位年輕的管理員也跟我熟識起來。從她那里，我得知李老師與她先生白化文（乃真）是同班同學(xué)，都畢業(yè)于50年代的北大中文系。夫妻兩人不但對文史方面的書籍、掌故十分熟悉，而且對佛教也頗有研究。我這才知道原來李老師是我的學(xué)長與前輩，難怪她對我所需要的書籍、對我的專業(yè)了如指掌。每次我只要跟她提到某書的書名或者某書的大致內(nèi)容，無須填寫索書單，她立馬就能從書庫中找到。

一聽說李老師是50年代北大中文系畢業(yè)生，我就很好奇地想打聽出李老師是哪一屆的。在北大中文系有個“傳奇”，據(jù)說55屆的學(xué)生在歷屆畢業(yè)生中名家輩出，隨便捻出個名字，就是學(xué)界響當當?shù)娜宋?。例如古籍整理、宋元話本小說研究家、擔(dān)任過中華書局副總編的程毅中先生，唐宋文學(xué)、文獻整理專家、擔(dān)任過中華書局總編的傅璇琮先生，就是其中的佼佼者。一了解，果然李鼎霞老師和她先生白化文與程毅中、傅璇琮等先生是同班同學(xué)。白化文老師在佛教、敦煌學(xué)以及楹聯(lián)文化等方面頗有建樹，李鼎霞老師自己也參與了很多古籍校注的工作，如80年代出版的《楹聯(lián)叢話》，后來出版的《行歷抄校注》《入唐求法巡禮行記校注》《佛教造像手印》《敦煌變文集補編》等，都可見出李老師在古籍整理方面的造詣。我80年代末期撰寫一本有關(guān)佛教文化的專著時，一條有關(guān)佛教經(jīng)典的引文怎么也找不到出處，于是寫信向李老師請教，幾天后就收到了她的回信，明確告訴我那條資料見于《大藏經(jīng)》的哪一本、哪一卷，幫了我的大忙。不過，我那次求教，卻犯了個不大不小的錯，在信封上我把李老師名字的“霞”字寫成了上面一個“雨”，下面一個“下”，用了被廢除了的“霞”的簡化字。李老師在回信中特地幽默了一把，說自己的名字是“霞”不是“雨下”。如今此事過去已經(jīng)30多年了，借此機會鄭重地向李老師表示歉意。

叁

隨著78級、79級學(xué)生的入學(xué)，圖書館各個閱覽室的座位都開始緊張起來。如果想得到一個座位，借到所需要的圖書，特別是那些只能在館內(nèi)閱覽而不外借的書，常常得搶在圖書館開門前就早早等在圖書館門外。大概從79年秋天開始，每天早上，圖書館門前總是聚集著幾十甚至上百的學(xué)生。忘了那時圖書館早上是幾點開門，只記得那些日子，只要大門一開，等在門外的同學(xué)便呼啦啦如潮水般涌了進去，沖向自己要去的閱覽室，先拿書包、衣服、筆盒、筆記本什么的占好座位，再去借閱臺借書。那時，文科系都開了英語必修課，我以前從沒學(xué)過外語，這門課上得很是吃力，每天至少得花一個小時做功課。201閱覽室那10來本開架可取的《新英漢詞典》《牛津雙解英漢詞典》便成了搶手貨，到得稍晚一點就沒有了。于是我也成了每天一早開了館就沖進201閱覽室中的一員。后來我終于買到了自己的《新英漢詞典》，為了減輕每天背來背去的負擔(dān)，我發(fā)現(xiàn)閱覽室開架的《四部備要》很少有人翻閱，靈機一動，每晚離開時便把自己的《新英漢詞典》藏在《四部備要》的后面。李老師發(fā)現(xiàn)后，建議我把詞典放在她的辦公桌上。我怕給李老師添麻煩，或引起其他同學(xué)的誤會，還是這樣每天把自己的詞典藏起來。線裝《四部備要》是一部大部頭叢書，在201閱覽室占了好幾個書架，我每次都把詞典藏在不同的地方，要用的時候便裝做查閱《四部備要》，然后悄悄把詞典取出。一年下來竟然從沒被人發(fā)現(xiàn)?，F(xiàn)在想來，還覺得自己當年挺有創(chuàng)意的。慚愧的是，即便花工夫如此，到如今，我的英文也學(xué)得并不怎么樣。

每天下午五點左右，201閱覽室就停止借書了。在閱覽室忙了一天的同學(xué)或去操場鍛煉或去學(xué)生食堂就餐。這期間，閱覽室并不關(guān)門。圖書管理員則利用這少有的清閑整理被翻亂的圖書，清掃地面、桌上留下的各類雜物。有時我也順便搭把手，幫著做些打掃衛(wèi)生、收拾圖書之類的事。一天，一位同學(xué)告訴我，你知道嗎，圖書館門口的板報上表揚你了，說你愛館如家。第二天一早進了圖書館，果真發(fā)現(xiàn)了這篇板報，我馬上把自己的名字擦了去。原來這篇板報是李老師寫的。我告訴她，幫著打掃衛(wèi)生不過是舉手之勞，不值一提。不過，說我“愛館如家”，倒也名副其實，因為我的確在圖書館“泡”出了“家”的感覺。

大約到了二年級，我的興趣開始向古典文學(xué)傾斜，但看的書仍十分龐雜，也沒什么計劃，常常是抓到什么看什么。李老師大概從我借閱的書目上也發(fā)現(xiàn)了這個問題。一天，快閉館的時候，閱覽室里人不多，我一邊幫著李老師收拾同學(xué)們從書架上取下來的圖書，一邊跟她聊天。話題很快就轉(zhuǎn)到了學(xué)習(xí)上。李老師對我說，如果將來有興趣研究古典文學(xué)，一定要把視野放寬，不單單是讀文學(xué)著作，還要廣泛涉獵歷史、哲學(xué)、佛教、道教以及民間習(xí)俗等，并說這幾門學(xué)科其實是相互貫通的，書讀得多了，自然立足點就高，就可以觸類旁通。李老師還要我從先秦兩漢開始有計劃、有系統(tǒng)地把古代的典籍一一精讀，并當即表示，她可以介紹幾本書讓我先讀起來。

李老師的話說得很隨意，對我卻產(chǎn)生了很大的影響。上大學(xué)以前，是無書可讀，所以抓到一本算一本，養(yǎng)成了廣讀書的習(xí)慣。上大學(xué)以后的情況不同了?，F(xiàn)在的問題是書多得讀不完，如果盲目地讀下去，可就應(yīng)了莊子所說的“吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！”于是，我改變了讀書策略，采取分專題專學(xué)專攻的辦法，一段時間只攻一個專題，邊讀書，邊領(lǐng)會，邊思考。

就這樣，在上大學(xué)的后三年里，除了必修課、選修課所規(guī)定的參考書外，我還系統(tǒng)地讀了中國古代文學(xué)史上不少重要作家的全集以及與之相關(guān)的研究著作，讀了同時期有代表性的歷史、哲學(xué)、宗教典籍，捋清了文學(xué)史上各個流派的來龍去脈。同時，也讀了不少西方文學(xué)理論家、哲學(xué)家的著作。記得讀西方哲學(xué)時，存在主義哲學(xué)家薩特的《存在與虛無》、海德格爾的《存在與時間》讀得很艱難，留下了很多問題。有幸的是，我研究生畢業(yè)后曾在北大中關(guān)園42公寓住過一段時間，與海德格爾的學(xué)生、哲學(xué)系西方哲學(xué)教授熊偉先生成了同門洞的樓上樓下鄰居。利用每天拿牛奶的機會，我總是試圖“碰”上熊先生，好與之同行，趁機開“小灶”。

大概是上大三的時候，金開誠先生為中文系學(xué)生開設(shè)了“文藝心理學(xué)”選修課。從心理學(xué)的角度分析文學(xué)藝術(shù)現(xiàn)象，這在當時是一門新學(xué)科，也吸引了不少外系的學(xué)生，教室里總是擠得滿滿騰騰。金先生在課上介紹了很多西方著名心理學(xué)家的理論與著作，并以此來分析文藝現(xiàn)象。他的課引起了我對心理學(xué)的興趣。說也真巧，那天下了金先生的課正在閱覽室看書，發(fā)現(xiàn)鄰座同學(xué)的面前放著一本曹日昌的《普通心理學(xué)》，于是冒昧地拿來翻了幾頁，而這位鄰座同學(xué)恰好是心理學(xué)系的。從他那得知心理系正在開普通心理學(xué)課，曹日昌的這本書是重要參考書之一。從此，我也成了這門課的一名編外學(xué)生。通過這門課，我有機會第一次接觸到佛洛依德的《夢的解析》《精神分析引論》，還有榮格、馬斯洛等的心理學(xué)理論。這些為我日后寫《鬼神的魔力——漢民族的鬼神信仰》《中國古代寺院生活》以及有關(guān)莊子的著作，在研究方法上給予了很大的啟發(fā)。

肆

至今我都覺得自己很是幸運，能考上這么好的大學(xué)，遇到這許多名師益友，有機會整天“泡”在如此不同尋常的圖書館里。

2018年臺灣文津出版社出版了我與徐匋撰寫的《莊子文學(xué)及思想研究》一書，托人把拙作帶給北大圖書館，沒想到很快就收到了圖書館簽發(fā)的“捐贈證書”。最近我查了下北大圖書館目錄索引，很高興地發(fā)現(xiàn)我所撰寫的《鬼神的魔力》《中國古代寺院生活》，與徐匋合著的《詞》《金瓶梅中的佛蹤道影》，主編的《中國民間風(fēng)俗詞典》以及參與編寫的《先秦文學(xué)史》都被北大圖書館收藏。畢業(yè)三十多年來，每當我在學(xué)術(shù)領(lǐng)域取得一點點成就，我都會由衷地感謝北京大學(xué)6年半讀書生涯對我的人生產(chǎn)生的巨大影響，感謝北大圖書館為我提供的寶貴的學(xué)習(xí)環(huán)境。

最近讀到一篇湯一介先生談北大的文章，他說北京大學(xué)有三個寶，第一個寶是燕南園，那里曾聚集了一批著名的專家學(xué)者，像經(jīng)濟學(xué)家馬寅初、陳岱孫，物理學(xué)家周培源、饒毓泰，地理學(xué)家侯仁之，美學(xué)大師朱光潛，詩人、文學(xué)史家林庚，漢語語言學(xué)大師王力，現(xiàn)代邏輯學(xué)家王憲鈞，哲學(xué)家馮友蘭、湯用彤等；第二個寶是校園中眾多的知名教授學(xué)者；而第三個寶便是北京大學(xué)圖書館了。北大圖書館的藏書在高校名列第一，在全國排名第三。其藏書之多、收書之精都是其他大學(xué)所無法比擬的。

簡單說來，北大其實就有兩個寶：一個寶是大師名家；而第二個寶，則是讓人博覽群書的圖書館了。我在北大期間，就有幸曾在圖書館見識了不少名人學(xué)者的風(fēng)采，其中有大名鼎鼎的梵文大師、散文家季羨林，詩人教授、文學(xué)史家林庚，以小說享有盛名的吳組緗，還有中國現(xiàn)代美學(xué)的奠基人朱光潛等先生，他們都既是北大圖書館的熱心讀者、使用者，又是館藏書的捐獻者、著作者。

在與北大圖書館打交道的幾十年中，我還為圖書館做過一件雖然微小卻很有意義的事，值得在此一提。那是上大四的時候，我讀完四卷本的《胡適文存》，便去借胡適的《白話文學(xué)史》。胡適的這本文學(xué)史著作1928年出版后不但在學(xué)界產(chǎn)生了很大影響，而且也深受普通讀者的歡迎，一度甚至成為暢銷書，被重印了多次。當我在閱覽室打開這本紙張已經(jīng)發(fā)黃的舊書時，大吃了一驚。我發(fā)現(xiàn)這部《白話文學(xué)史》竟然是胡適的私人藏書，我沒注意我所看到的是否是該書的初版，但在書中很多頁的空白處都有胡適本人所作的批注，批注的主要內(nèi)容是從作者的角度所記下的修改意見，有的寫得很詳盡，有的比較簡略。我猶豫了一下，考慮是否要把胡適的批注都摘錄下來再歸還此書，但又擔(dān)心讓這本有文物價值的圖書受損，便起身把這本《白話文學(xué)史》帶回到借閱處，請求見一下圖書館的負責(zé)人。如果沒記錯的話，我當時見到的是圖書館副館長陳文良先生。當他聽到我說這本《白話文學(xué)史》當屬文物，不宜外借時，陳先生疑惑地把書翻開看了看，馬上意識到這的確是胡適先生的親筆批注。他連聲向我表示感謝，并告訴我，胡適1948年倉促離開北京時，留下一百多箱藏書、手稿、書信等珍貴資料，寄存在北大圖書館。這些資料后來又分別由北京的幾家圖書館保存。70年代北大新館建好后，這批書的一部分也被搬進了書庫。其中有幾箱不知所終。雖然大家普遍懷疑是被混進了書庫，卻無從證實?，F(xiàn)在這本有著胡適批注的《白話文學(xué)史》的出現(xiàn)，實際上等于解開了這些書的疑團。想必70年代新館建好后，在圖書上架時，有人將一部分書箱打開，將里面的書一并編號上架。可這樣的書，理應(yīng)是作為文物收藏的。

發(fā)現(xiàn)胡適手批的《白話文學(xué)史》，并交回圖書館加以妥善保管，也算是我對保護北大圖書館藏書盡了一點綿薄之力。后來曾與朋友聊起此事。朋友戲言，你就沒想過向圖書館報告圖書丟失，賠上幾塊錢，從此擁有一本文物？何況還可以從胡適的批注中研究他的文學(xué)思想，這可是可遇而不可求、千載難逢的好事??！坦誠地說，我拿到書后不到一個小時就還了回去，想必也是怕自己經(jīng)不起誘惑??！后來，我在中央戲劇學(xué)院任教，住張自忠路5號院時，陳文良先生曾帶著李鼎霞老師的信來找我了解有關(guān)中央戲劇學(xué)院招生的情況，我還跟他提及此事。陳先生雖已忘記我的名字，卻還清楚地記著這件事。

我在北京大學(xué)一共學(xué)習(xí)生活了6年半，除了一位位名師益友以外，我最感謝的就是北大圖書館以及圖書館的李鼎霞老師了?？梢哉f，沒有北大圖書館，我就不可能看了那么多的書，也不可能系統(tǒng)地學(xué)習(xí)研究中國哲學(xué)、繪畫、歷史、民俗、佛教、道教，在文史哲的各個領(lǐng)域打下堅實的基礎(chǔ)。北大圖書館，是我唯一的一個從未在教室里給我上過課，卻讓我受益終身的老師。

（作者簡介：王景琳，1977年考入北京大學(xué)中文系本科，1984年獲北京大學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位。）