流失國寶，70年回家路

許曉迪

“回歸之路——新中國成立70周年流失文物回歸成果展”中展出的西周青銅虎鎣，原為圓明園舊藏，2018年3月現(xiàn)身英國拍場，引發(fā)國內(nèi)外輿論關(guān)注。在各方努力下，12月11日，虎鎣正式入藏中國國家博物館。

中國有多少文物流失海外？

聯(lián)合國教科文組織2003年的統(tǒng)計數(shù)字顯示，全球47個國家的200多家博物館中，有中國文物164萬件。中國文物學(xué)會據(jù)此估算，中國流失的文物總數(shù)，大約有1000萬件。

19世紀(jì)中葉，列強的堅船利炮，震碎了晚清朝廷天朝上國的迷夢。1860年英法聯(lián)軍攻陷北京，“自元明以來之積蓄，上自典章文物，下至珠寶奇珍，掃地遂盡”。以伯希和、斯坦因為代表的漢學(xué)家，以考察探險為名在我國西北掠走大量文物，令陳寅恪感嘆“敦煌者，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也”。民國時期，國內(nèi)軍閥、奸商勾結(jié)外國商人，大肆倒賣中國文物。上世紀(jì)80年代以來，國內(nèi)外一些不法分子相互串通，掀起了一股盜竊、走私文物之風(fēng)……一件件文物，如游子飄零、流散他鄉(xiāng)，讓國寶“回家”成為萬千國人無時或忘的惦念和等候。

9月17日，“回歸之路——新中國成立70周年流失文物回歸成果展”在中國國家博物館展出?！傲魇ШＭ庵袊奈锸俏覈幕z產(chǎn)不可分割的組成部分，文物的聚散回歸，與國家治亂興衰息息相關(guān)，緊緊牽動中華兒女的心弦?！眹椅奈锞志珠L劉玉珠對《環(huán)球人物》記者說，“從1949年至今，通過執(zhí)法合作、司法訴訟、協(xié)商捐贈、搶救征集等方式，我國已成功促成了300余批次、15萬余件流失海外文物的回歸?！?/p>

這次是我國首次對流失文物追索返還工作成就進(jìn)行全景式展覽。紅色的展廳中，600余件文物躺在淺黃色的展臺上，講述著七十載回家路的曲折與壯闊。

“收購小組”的追寶傳奇

展覽以6尊圓明園青銅獸首拉開序幕。鼠首、牛首、虎首、兔首、猴首、豬首，顏色深沉，內(nèi)蘊精光，褶皺和絨毛等細(xì)微之處都清晰逼真。1860年，英法聯(lián)軍攻陷北京，“萬園之園”付之一炬，珍貴文物被掠西去，十二獸首即在其中。

上世紀(jì)80年代以來，它們陸續(xù)現(xiàn)身海外。一念在茲，萬山無阻。中國政府以堅定的決心推進(jìn)文物回歸，從牛首、虎首、猴首的國企競拍，到馬首、豬首的華商捐贈，再到鼠首、兔首的外國友人返還。目前，圓明園十二獸首，8尊已回歸中國（其中一個龍首在臺灣），蛇首、羊首、雞首、狗首，至今下落不明。

圓明園獸首從星散到重聚，輾轉(zhuǎn)走過的，正是一條漫長而艱辛的文物回歸之路。

清代圓明園青銅十二獸首之兔首，藏于中國國家博物館。

徐森玉夫妻與長子伯郊合影。

晉王珣《伯遠(yuǎn)帖》（局部），藏于故宮博物院。

這條回歸之路，也疊印著共和國七十載的風(fēng)雨歷程。

新中國成立伊始，雖國力維艱、百廢待興，黨和政府已將遏制文物流失、搶救重要國寶擺上重要議程。在展覽的第一單元，最為矚目的莫過于“香港秘密收購文物小組”的追寶傳奇。

上世紀(jì)40年代，大量國寶珍玩南流至香港。新中國成立后，不少外國機構(gòu)、收藏家和文物販子，攜帶巨款聚集于此，隨時準(zhǔn)備將國寶攫之而去。

不顧初期一窮二白、資金緊張的困難局面，周恩來總理下令撥出?？?，搶救國寶。1951年春，文化部成立了一個“香港秘密收購文物小組”。在國家文物局長、著名學(xué)者鄭振鐸推薦下，徐伯郊擔(dān)任小組負(fù)責(zé)人，另有沈鏞和溫康蘭兩人從旁協(xié)助，負(fù)責(zé)付款等事。

徐伯郊是文物鑒定名家徐森玉之子，幼承家學(xué)，對古籍、字畫的鑒定很有眼力。抗戰(zhàn)中，故宮文物南遷，時任古物陳列所所長的徐森玉，負(fù)責(zé)押運其中80箱前往四川巴縣，路遇土匪攔截，要他把兒子送來做徒弟。徐伯郊接到父親的電報后，立即趕赴貴州安順，甘作人質(zhì)，與土匪周旋，最終使文物順利入川。新中國成立后，他旅居香港，任職銀行界，又素來出手闊綽，交游甚廣，消息十分靈通，由其出面收購國寶，正是最佳人選。

“收購小組”搶救回來的第一批國寶，是《中秋帖》和《伯遠(yuǎn)帖》。王獻(xiàn)之《中秋帖》、王珣《伯遠(yuǎn)帖》和王羲之《快雪時晴帖》并稱“三希帖”，曾被乾隆皇帝寶藏于養(yǎng)心殿西暖閣內(nèi)。辛亥革命后，中秋、伯遠(yuǎn)二帖流出宮外，無意中為袁世凱手下的“紅人”郭葆昌所得。

1937年春天，一次偶然的機會，張伯駒在郭葆昌家中見到了《中秋帖》和《伯遠(yuǎn)帖》，立刻與其商談收購之事，說好以20萬元的價錢成交。此時的張伯駒，剛剛用4萬大洋從溥心畬手中購得《平復(fù)帖》，資金一時難以周轉(zhuǎn)，“七七”事變后金融封鎖，他的銀行賬戶又被全部凍結(jié)，無奈之下，只能放棄。

此后，因為經(jīng)濟困窘，郭葆昌的兒子郭昭俊將“二?！睅У较愀?，抵押給某英國銀行，靠貸款度日。眼看貸款即將到期，如果無錢贖回，“二?！睂磻T例被銀行拍賣，國寶面臨流出域外的危機。

鄭振鐸將此事報告了周總理，請求立即撥出?？?，將“二?！辟徎?。徐伯郊接受任務(wù)后，馬上找到郭昭俊，向其申明大義，又利用自己的人脈多方奔走，疏通銀行，答應(yīng)郭之貸款由他負(fù)責(zé)償還。最后，“二?！币?5萬港幣被購回，藏于北京故宮博物院。

此后幾年，“收購小組”有計劃地征集了唐韓滉《五牛圖》、五代董源《瀟湘圖》、五代顧閎中《韓熙載夜宴圖》（宋摹本）、宋徽宗趙佶《祥龍石圖》等重要文物。這些文物的回歸，成為新中國保護文物的一段佳話。

中國海外追寶第一案

改革開放后，我國文物事業(yè)迅速步入法制化、專業(yè)化的快車道，也實現(xiàn)了與全球化、國際化的融合接軌。第一次通過國際司法訴訟追索走私文物，第一次叫停海外市場流失文物拍賣，第一次促使外國博物館返還被盜文物……流失文物回歸漸成趨勢。

第二單元展出的兩件五代彩繪浮雕武士石刻，就牽連出一場曲折的文物追索。

1994年夏天，河北省曲陽縣靈山鎮(zhèn)的老百姓在西燕川村西墳山上發(fā)現(xiàn)一座古墓。發(fā)現(xiàn)時，古墓已有一個直徑1米的盜洞。專家趕赴現(xiàn)場，確定這是王處直的墓地。王處直是晚唐、五代時期的義武軍節(jié)度使，是河北地區(qū)重要的藩鎮(zhèn)將領(lǐng)。墓中原有石刻浮雕18件，被盜走10件，其中包括兩件武士像，作為門神，左右看守著墓葬。

2000年3月，21世紀(jì)的第一場佳士得春拍在紐約如期舉行。中國畫家袁運生在翻閱拍賣圖錄時發(fā)現(xiàn)了一件中國古代浮雕，估價50萬美元。長方形漢白玉石上的浮雕武士，身著戎裝，怒目圓睜，立于牛身之上，肩上臥一只鳳凰。武士手里拿著寶劍，劍尖指向臥?？谥械暮苫?。袁運生曾研究過王處直墓中的雕像和壁畫，他判斷，這件浮雕就是墓中的被盜文物。

他當(dāng)即與中國文物部門取得聯(lián)系，經(jīng)專家確定，這就是王處直墓中的武士像——兩位門神的其中之一。國家文物局立即成立追索小組，開始跨國追討文物。1989年，我國加入聯(lián)合國教科文組織《關(guān)于禁止和防止非法進(jìn)出口文化財產(chǎn)和非法轉(zhuǎn)讓其所有權(quán)的方法的公約》，1997年又加入國際統(tǒng)一私法協(xié)會《關(guān)于被盜或者非法出口文物的公約》。按照這些公約的相關(guān)規(guī)定，文物流失國有權(quán)追索流失文物，流失文物應(yīng)當(dāng)歸還其原屬國。

盡管有國際公約的法律保障，追討的過程依舊充滿艱辛。文物所有者一再推脫，否認(rèn)武士像是被盜文物。我國專家便把王處直墓周圍的土樣，與正在上拍的武士浮雕身上的土樣進(jìn)行化驗比對，結(jié)果兩份土樣完全一樣。

經(jīng)過多方交涉，美國司法部門最終做出裁決：將文物沒收，無償歸還中國。這是中國通過國際公約無償追回的第一件文物。這場轟動一時的文物追索，被稱為中國海外追寶第一案。

傳奇還在繼續(xù)。拍賣會上的風(fēng)波，引起了美國大收藏家安思遠(yuǎn)的注意。他主動聯(lián)系中國文物局，說幾年前在香港買過一件尺寸同等的武士浮雕，還將彩色照片寄到中國。照片上的武士，同樣身著戎裝、手握寶劍，不同的是他腳踏麋鹿，肩上盤臥的是一條青龍——正是另一位門神。這兩名武士就是中國人所皆知的兩員大將：秦叔寶和尉遲恭。經(jīng)磋商，安思遠(yuǎn)將這一件武士浮雕無償捐獻(xiàn)給中國。就這樣，兩位命運多舛的門神得以幸運“回家”，重新相聚于中國國家博物館。

完罍歸湘

近年來，我國文物追索的“朋友圈”正迅速擴大。圓明園虎鎣（音同瑩）、秦公金飾片、曾伯青銅器等一大批珍貴文物，自歐洲、北美、日本等地重回祖國。游子歸家，文物的含義早已超越本身，成為歷史的證物。

展廳中，第三單元的“皿方罍（音同雷）”，是展覽中最富傳奇色彩的文物之一。

罍，是大型盛酒器和禮器，用于王室和貴族的盛大宴會?！懊蠖鞲讣鹤鹨汀?，這是皿方罍器蓋上的銘文。3000余年前，皿氏一族為祭祀父輩先人，鑄出這尊青銅重器，成為后世不可多得的絕品，堪稱“方罍之王”。

1919年，湖南省桃源縣，皿方罍在這里“重見天日”?！短以纯h志》記載：“民國八年，水田鄉(xiāng)農(nóng)人艾清宴耕田于茅山峪山下，挖得古鼎一尊，不識為何物?！?/p>

5年后，益陽古董商石瑜璋慕名而來，愿意出400大洋收走文物。艾清宴的兒子（一說大哥）拿上蓋子去了漆家河的新民學(xué)校，找校長鐘逢雨“掌眼”：“如此破銅，怎么值這么多錢？”鐘校長看到蓋子上“父己尊彝”幾個蝌蚪文，知道此物非同一般。他留下蓋子，表示愿意出800大洋購買全器。石瑜璋聞聲，心知生意要黃，慌忙中抱著近百斤的器身跑出了村。

這一逃，方罍從此身首分離，一去就是近百年。

后來，鐘校長主動找到湘軍首領(lǐng)周磐，表示要將方罍之蓋捐給國家。周磐卻將國寶據(jù)為私有，直至1952年，在鎮(zhèn)反運動中才獻(xiàn)出方罍蓋，并交代了皿方罍出土和流轉(zhuǎn)的詳細(xì)經(jīng)過。1956年，方罍之蓋移交湖南省博物館，總算有了“安身立命”之所。

五代王處直墓彩繪浮雕武士石刻，藏于中國國家博物館。

商代青銅皿方罍，藏于湖南省博物館。

另一邊，器身卻開始了“顛沛流離”的漂泊，輾轉(zhuǎn)于包爾祿、姚叔來、盧芹齋等多位知名古董商之手，直至再無音訊。1992年，上海博物館館長馬承源在日本收藏家新田棟一那里，發(fā)現(xiàn)了銷聲匿跡的皿方罍器身，如同久別重逢，百感交集。而新田聽說蓋子就在湖南省博物館，也欣喜若狂。此后，日本藏家與湖南省博物館數(shù)度互動，雙方均想以各自的方式使器物合璧，終未成功。

直到2001年，從紐約傳來一個震驚消息：皿方罍將亮相佳士得拍賣會。原來，新田此時事業(yè)受挫，決意出手自己的寶物。上海博物館和保利藝術(shù)博物館得知國寶將被拍賣，火速聯(lián)手籌集了300萬美金。原以為這筆巨款能獨占鰲頭，不料一位法國買家緊隨其后。拍賣槌落下，924.6萬美元，創(chuàng)下亞洲藝術(shù)品最高拍賣紀(jì)錄。這個天文數(shù)字，扼殺了皿方罍的合體之路。

2014年3月，皿方罍重回佳士得拍場。又到了讓中國文博界揪心的時刻。在紐約，大街上、餐廳里，到處都是古玩界的“熟臉”，國際上的頂級藏家也悉數(shù)到場。

這一次，湖南人不會坐視不管。收藏家譚國斌發(fā)起了“完罍歸湘”的號召，聯(lián)合湖南的6家企業(yè)，向拍賣行提出聯(lián)合洽購的要求。洽購團動身赴美，與佳士得談了三天三夜，終于，皿方罍器身以大約低于預(yù)拍成交價一半的價格購得。

紐約時間3月20日上午11時，也就是原定的“一場最為激烈的‘罍王之爭”上演的時刻，佳士得拍賣師在現(xiàn)場宣布了洽購成功的消息，皿方罍將在湖南博物館永久保存，永遠(yuǎn)不會再出現(xiàn)在拍賣市場。

全場掌聲雷動，譚國斌卻不在場。他在場外刷卡刷了兩天?！拔矣袃蓮埧?，一張一次只能刷2000美元，另一張只能刷5000美元。300萬美元的定金，用了兩天，刷了1200多次才付完。不僅刷卡，簽名也要簽1000次，但想到國寶能回家，心里特別甜。”

2014年6月21日，皿方罍入境通關(guān)，重歸湖南。2017年11月，湖南省博物館新館開館，皿方罍在“湖南人——三湘歷史文化陳列”展覽中亮相，3000年前祖先留下來的器物，終于能對后人一訴衷腸。

新中國成立之初，文物局首任局長鄭振鐸曾說：“我們的民族文獻(xiàn)，歷千百劫而不滅失，這一次也不會滅失。我要把這保全民族文獻(xiàn)的一部分擔(dān)子挑在自己的肩上，一息尚存，絕不放下?！?70年來 ，一條文物歸來路，雖篳路藍(lán)縷、路轉(zhuǎn)峰回，但終將柳暗花明、其道大光。