讀史明智：“容納”與“調(diào)適”

應(yīng)啟明

[關(guān)鍵詞]地域，文化整合，治國方略，調(diào)試，讀史，明智

[中圖分類號]G63[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]B[文章編號]0457-6241（ 2019 ）15-0061-05

近代著史以來，秦漢常被視為一體，定義為中國古代走向封建大一統(tǒng)的重要階段，“漢承秦制”的觀念深入人心。但細(xì)究起來，秦歷二世而速亡，兩漢則綿延四百余年，個中差距不止一星半點。陸威儀先生在《哈佛中國史》中提到：“秦始皇的統(tǒng)治實際上是一個區(qū)域?qū)ζ渌麉^(qū)域的統(tǒng)治，而且由于秦堅持。它獨一無二的地位，事實上阻礙了建立一個完整統(tǒng)一的帝國?！雹僭诜宜枷胫鲗?dǎo)下，秦統(tǒng)治者因征服六國而產(chǎn)生的倨傲態(tài)度，映射到內(nèi)政上，是將治國措施刻板生硬地套用到新占領(lǐng)區(qū)域，縱使在貨幣、文字和度量衡等硬件方面強化了帝國的統(tǒng)一，卻忽視了六國人民多元迥異的社會習(xí)俗和復(fù)雜的亡國感情，導(dǎo)致六國人民對新王朝的文化認(rèn)同感嚴(yán)重缺失?！妒酚洝分星厥蓟恃灿螘r的兩則事例，記錄了以張良、項氏叔侄為代表的六國貴族在秦朝治下始終不忘復(fù)國的史實：

秦皇帝東游，良與客狙擊秦皇帝博浪沙中，誤中副車。

——《史記·留侯世家》

秦始皇帝游會稽，渡浙江，梁與籍俱觀。籍日：“彼可取而代也?！?/p>

——《史記·項羽本紀(jì)》

陳勝、吳廣首義后，反秦義軍紛紛起事，天下黔首莫不相隨，實乃受盡秦政不適之苦?！氨┱?dǎo)致秦速亡”的觀點略顯草率，忽視了歷史事件背后的復(fù)雜成因。

那么，西漢的“天下帝國”又是如何能夠確立并得以綿延數(shù)百年呢？為什么提到中華文化共同體的初步定型，漢朝比秦朝更受國人認(rèn)同？古代中國歷經(jīng)漢唐盛世，多個王朝為世界所矚目，為何國人卻習(xí)慣于用“漢”來形容自身的民族、文字和語言？顯然，漢朝的統(tǒng)治背后隱藏著前代所缺乏的政治智慧。許倬云先生在《說中國》中提到，“因能容納，而成其大;因能調(diào)適，而成其久”，②可謂點出了精髓。從建立至武帝時期，西漢統(tǒng)治者因勢而動，吸取不同地域及學(xué)派的文化并加以整合，最終在客觀上形成符合新王朝統(tǒng)治需要的多元一體的國家文化，賦予了中華民族生生不息的精神能量。同時，若能在歷史教學(xué)中將西漢的政治智慧有效地生成學(xué)生的個人體悟，勢必能更好地完成歷史學(xué)科傳承民族文化、培育良好公民的歷史使命。

一、漢興關(guān)中：秦文化的吸納

公元前202年，西漢高祖皇帝劉邦即位，成為中國歷史上第一個平民皇帝。劉邦雖生于楚地，其發(fā)家地卻是原屬“秦國之心”的關(guān)中地區(qū)。由于先人關(guān)中，劉邦從眾多起義軍首領(lǐng)中脫穎而出，風(fēng)頭直追當(dāng)時剛以少勝多贏得巨鹿之戰(zhàn)的項羽。鴻門宴后，劉邦雖受封漢中王，但之后拜韓信為將，“明修棧道、暗度陳倉”，攻克三秦，以關(guān)中為根據(jù)地與項羽展開了四年的爭霸戰(zhàn)爭。

楚漢相爭之際，關(guān)中是支持劉邦最堅定的地區(qū)。劉邦人關(guān)中時，先寬待獻(xiàn)城的子嬰，將秦重寶財物封存于府室之中，并與關(guān)中父老約法三章，自己率軍霸上秋毫無犯，關(guān)中父老“唯恐沛公不為秦王”。與之相對的是，“項羽引兵西屠咸陽，殺秦降王子嬰，燒秦宮室，火三月不滅，收其貨寶婦女而東”。此后，劉邦敗多勝少，幸有蕭何，將新近訓(xùn)練好的士兵及籌備好的軍糧交付于他，支援他與項羽繼續(xù)作戰(zhàn)：

（劉邦）數(shù)失軍遁去，何常興關(guān)中卒，輒補缺。

——《史記·蕭相國世家》

（漢二年五月）蕭何發(fā)關(guān)中老弱未傅者悉詣軍。

（漢三年五月，劉邦）自成皋入關(guān)，收兵。

（漢四年十一月，劉邦）西入關(guān)，至櫟陽……留四日，復(fù)入軍，軍廣武。關(guān)中兵益出。

——《漢書·高帝紀(jì)》

陳蘇鎮(zhèn)先生在《（春秋）與“漢道”》中將此概括為“據(jù)秦之地、用秦之人”。

秦亡后，“漢承秦制”。反秦卻又“承秦”，似乎令人費解。但事實上，這一現(xiàn)象并不意外。在劉邦的開國班底中，蕭何“鎮(zhèn)國家、撫百姓、供軍需、給糧餉”，是不可或缺的人物。高祖論功行賞，定蕭何為首功，食邑最多，位居丞相之職。而蕭何未起事前便是秦朝治下的沛縣縣吏，熟悉基層行政事務(wù)的運行，同時也曾因業(yè)績出眾而被中央調(diào)用：

秦御史監(jiān)郡者與從事，常辨之。何乃給泗水卒史事，第一。秦御史欲入言徵何，何固請，得毋行。

——《史記·蕭相國世家》

劉邦人關(guān)中后，蕭何先于眾人接收了秦丞相、御史府所藏的律令、圖書，掌握了全國的山川險要、郡縣戶籍，這對取得楚漢戰(zhàn)爭勝利和日后制定內(nèi)政措施起了重要作用。主政后，蕭何吸納了大量舊秦官吏，自然而然地沿用了秦朝的治國體制，保障了新生政權(quán)的有序運行。除此之外，西漢第二任丞相曹參，早年為秦朝沛縣獄掾，同樣諳熟秦朝行政體系，在蕭何離世后延續(xù)了之前的制度，是為“蕭規(guī)曹隨”。因此，三公九卿、郡縣等制度在西漢時期更清晰地展現(xiàn)在世人眼前。

由此可見，西漢立國“據(jù)秦之地、用秦之人、承秦之制”。在此期間，西漢政府的各項政策充分考慮了秦人的習(xí)俗性情、思維觀念和利益渴求，以獲取關(guān)中地區(qū)最大的支持，潛移默化中將秦文化納入漢帝國文化。劉邦在“天下苦秦久矣”的情況下，冷靜地將統(tǒng)治者與關(guān)中人民區(qū)別對待，以外來者的姿態(tài)迅速收攏民心，“政商”完全碾壓直接競爭對手項羽。這也是培養(yǎng)歷史意識的絕佳素材。任何建立在個人立場上思考?xì)v史的方式都是片面的，只有超越時空差異，才能理解在特定環(huán)境下的歷史現(xiàn)象和杰出人物做出的歷史選擇。明白這一點，學(xué)生將能更好地理解人際交往應(yīng)遵循的各種原則，設(shè)身處地地去感知他人的所思所慮，從而擴展個人的生存空間，助力社會秩序的平穩(wěn)落地。

二、故土情懷：楚文化的延續(xù)

公元前256年，劉邦出生于沛縣，戰(zhàn)國末期，沛縣漸歸楚國管轄。觀劉邦一生，言楚言，歌楚歌，穿楚服，好楚舞，深受楚地民風(fēng)影響。公元前196年，劉邦順路回到故鄉(xiāng)沛縣，邀集故人飲酒。酒酣時劉邦一面擊筑，一面吟唱即興創(chuàng)作的《大風(fēng)歌》：

大風(fēng)起兮云飛揚。

威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。

安得猛士兮守四方！

觀此句式結(jié)構(gòu)、語氣助詞和詩歌意境，極易令人聯(lián)想到楚辭?！百x是由騷體詩演變而來的散文和韻文并用的文體”。④西漢核心統(tǒng)治階層的特殊身份及對楚地的別樣情感，使得原六國之中疆域版圖最大、反秦情緒最強烈、最不能接受滅國命運的楚人，對新政權(quán)的文化認(rèn)同感大大提升。

更有助于楚地民心向“漢”的，是政府的執(zhí)政理念中所透露出來的道家色彩。西周分封之時，楚國先祖受封于現(xiàn)湖北荊襄一帶?！渡袝び碡暋肥侵袊钤绲牡乩韺W(xué)文獻(xiàn)，它將全國分為九區(qū)，這就是中華大地的別稱“九州”的由來。書中將每區(qū)的地理環(huán)境、物產(chǎn)資源一一詳介，提到楚國的核心統(tǒng)治區(qū)域荊州，記載如下：

…（荊州）厥土惟涂泥，厥田惟下中，厥賦上下。厥貢羽、毛、齒、革惟金三品，才屯、干、栝、柏，礪、砥、砮、丹惟菌露、楛，三邦底貢厥名。

——《尚書·禹貢》

顯然，楚地土地質(zhì)量不高，是為不毛。為建成讓中原各國刮目相看的強國，楚地先王進(jìn)行了艱苦卓絕的創(chuàng)業(yè)：

楚自克庸以來，其君無日不討國人而訓(xùn)之于民生之不易……篳路藍(lán)縷，以啟山林。

——《左傳·宣公十二年》

昔我先王熊繹辟在荊山，篳路藍(lán)縷以處草莽，跋涉山林以事天子，唯是桃弧棘矢以共王事。

——《史記·楚世家》

這一時期，楚人更關(guān)注人與自然的抗?fàn)?，更多地思考如何認(rèn)識自然，如何征服和改造自然，如何實現(xiàn)人與自然的和諧相處，這就為道家學(xué)說的產(chǎn)生提供了有利的外部環(huán)境。事實上，從春秋時期起，楚國先祖鬻子、先賢老子便在此研學(xué)傳“道”，道家思想逐漸風(fēng)靡楚國。此外，礦產(chǎn)、皮草和象牙等資源豐富，故“楚國自始至終都不是一個僅僅倚重農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的社會，而是一個多種經(jīng)濟成分并存、商農(nóng)工賈同舉的社會”。①在這種生產(chǎn)結(jié)構(gòu)之下，法家的重農(nóng)抑商政策無用武之地，儒家學(xué)說不切實際，因循自然、崇尚無為的道家學(xué)說則頗受青睞，因其主張利用自身特有的資源發(fā)展優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)，打造亂世中的強國。西漢初年的統(tǒng)治者，因民生凋敝而推行的休養(yǎng)生息政策，正是道家“無為而治”的實際運用。此外，西漢并未照搬秦朝的地方行政制度，而是在郡縣之外并行分封，也是道家因循利導(dǎo)思想下的順勢之舉。且看垓下之戰(zhàn)前的一段史料：

（劉邦）謂張子房日：“諸侯不從約，為之奈何？”對日：“楚兵且破，信、越未有分地，其不至固宜。君王能與共分天下，今可立致也。即不能，事未可知也。君王能自陳以東傅海，盡與韓信;睢陽以北至谷城，以與彭越：使各自為戰(zhàn)，則楚易敗也。”漢王日：“善?！?/p>

一《史記·項羽本紀(jì)》

四年楚漢相爭，劉邦屢戰(zhàn)屢敗，在垓下決戰(zhàn)前，他獲得了取勝的最佳時機。只有割地分封韓信、彭越等為王，才能匯同三軍布下十面埋伏，營造四面楚歌，贏得一切。所以明知地方王侯割據(jù)會威脅中央集權(quán)，劉邦仍不得不實行郡國并行制。立國后，高祖又大肆分封功臣和劉姓子弟，基本恢復(fù)了原六國建制，一定程度上照顧了六國人民的復(fù)國情緒，在客觀上對漢初的政權(quán)鞏固起到重要作用。

綜上，西漢初年因循道家無為思想，休養(yǎng)生息以恢復(fù)生產(chǎn)，郡國并行以安撫功臣和六國人民，漢承秦制以保障國家正常運行，以漢賦沿襲楚學(xué)，楚文化在西漢得到了相當(dāng)程度的延續(xù)。由此西漢的社會秩序漸趨穩(wěn)定，甚至還出現(xiàn)了“文景之治”。同時，順應(yīng)自然、追求浪漫的楚地文化，透露出教導(dǎo)現(xiàn)代人如何身處在繁華亂世的高級智慧。當(dāng)歷史科學(xué)知識被遺忘地所剩無幾時，如果一二有心者能想到：面對無止境的外來事務(wù)，隨遇而安地等待其發(fā)生并按部就班地著手處理，對即將到來的未知始終充滿期待，不堪重負(fù)時坦然地去尋覓可供安放身心的良地。那最終會讓個人的焦慮感減輕，讓親密的人愉悅感提升，這正是斯多亞學(xué)派的“順應(yīng)自然的生活就是至善”，也是歷史教育的價值體現(xiàn)。

三、帝國內(nèi)核：齊魯文化的煥新

公元前141年，16歲的劉徹繼承大統(tǒng)，邊境匈奴襲擾、地方王國割據(jù)和土地兼并加劇等問題壓在了這位年輕的西漢統(tǒng)治者肩上。事實上，這些問題一直困擾著之前所有的西漢統(tǒng)治者。高祖晚年，親征匈奴不成反被圍困在白登山，地方諸侯英布、陳稀等先后起兵謀反，“安得猛士兮守四方”透露出的是對國家尚不安定的擔(dān)憂和惆悵。目睹吳楚七國之亂、宗室女被迫“和親”的漢武帝，深切意識到在國力漸盛之下“有為”的必要性和迫切性。他摒棄了黃老之學(xué)，采納董仲舒的“罷黜百家、獨尊儒術(shù)”主張，掌握了帝國的最高話語權(quán)，從而實現(xiàn)文化上的“大一統(tǒng)”。同時，儒學(xué)被奉為正統(tǒng)也贏得了齊魯人民的極大認(rèn)同。

春秋時期，孔子開創(chuàng)的儒家學(xué)派，起源于齊魯大地。戰(zhàn)國時期，荀子在齊國稷下學(xué)宮多次擔(dān)任祭酒，儒學(xué)更是聲名遠(yuǎn)播。秦朝時，儒家與諸多學(xué)派遭遇禁錮，“焚書坑儒”更使儒生地位一落千丈。西漢初年，儒家雖不受統(tǒng)治者喜愛，卻在禮制上貢獻(xiàn)良多：

漢五年，已并天下……群臣飲酒爭功，醉或妄呼，拔劍擊柱，高帝患之。叔孫通說上日：“夫儒者難與進(jìn)取，可與守成。臣愿征魯諸生，與臣弟子共起朝儀。

漢七年，長樂宮成，諸侯群臣皆朝十月?！灾T侯王以下莫不振恐肅敬。至禮畢，復(fù)置法酒。諸侍坐殿上皆伏抑首，以尊卑次起上壽……於是高帝日：“吾乃今日知為皇帝之貴也?！?/p>

——《史記·劉敬叔孫通列傳》

劉邦的武將集團多數(shù)出身草莽，樊噲等人勇猛有余、禮節(jié)不足，昔日共創(chuàng)大業(yè)時的手足之情轉(zhuǎn)變?yōu)榈燃壣瓏?yán)的君臣關(guān)系后，禮制成為了皇帝權(quán)威的重要顯性標(biāo)志，而儒家的禮樂文化適時地迎合了這一需求。叔孫通親往魯?shù)貜V招儒生三十余人，為西漢樹禮樂、顯帝尊的同時，也將儒家文化直接滲透到了中央核心層面，此舉使魯?shù)厝嗣翊鬄槭苡谩?/p>

公元前134年，漢武帝下詔征求治國方略。儒生董仲舒上呈《舉賢良對策》，提出的一系列主張得到了最高統(tǒng)治者的采納。此外，董仲舒還提出了以下觀點：

天子受命于天，天下受命于天子，受命之君，天意之所予也。與天同者大治，與天異者大亂。

天生民性，有善質(zhì)而未能善，于是為之立王以善之，此天意也。

——董仲舒：《春秋繁露》

可以看出，“天人感應(yīng)”“君權(quán)神授”和“君教化民”等法家、道家和陰陽五行學(xué)派的思想主張被融人儒學(xué)中，而這一新的儒學(xué)體系以加強君權(quán)為核心，準(zhǔn)確地把握住統(tǒng)治者的內(nèi)在需求，從而最終被尊為官方正統(tǒng)思想。與之相似的是，齊國的稷下學(xué)宮是戰(zhàn)國時期著名的學(xué)術(shù)中心，各學(xué)派的有識之士可在此各抒己見，齊宣王更是封不同派別的76位大家為上大夫以示鼓勵，體現(xiàn)了齊人對不同文化極強的包容性和極高的脫敏度，西漢的帝國文化與齊魯文化在理念上達(dá)成了交融。

在儒家三綱五常的“包裝”下，皇帝成為“天”在人間的唯一代表，代表著所有領(lǐng)域的最終解釋權(quán)，代表著無上權(quán)威。在思想“大一統(tǒng)”之后，皇帝由此展開了“集權(quán)——弄權(quán)——再集權(quán)”的循環(huán)，通過一系列措施鞏固政權(quán)，從而實現(xiàn)“全方位”的大一統(tǒng)，也確立了西漢“天下帝國”的牢固地位。

從漢初啟用叔孫通在魯?shù)貜V征儒生以規(guī)范朝堂禮法，到漢武帝時期確立儒學(xué)獨尊的文化體系，無形之中體現(xiàn)了西漢對齊魯文化的認(rèn)可和傳承。

從某種角度來說，人類文明發(fā)展的歷史是不斷脫敏的歷史。在社會發(fā)展過程中，由于立場、職業(yè)和閱歷的不同，人往往會分成不同群體，因而產(chǎn)生紛繁各異的政治派系、利益集團和思想學(xué)說。當(dāng)矛盾不可調(diào)和時，往往引發(fā)沖突、結(jié)下仇恨。人類是一個偏于健忘的群體，而仇恨卻恰恰是最不容易遺忘的感性因素，這就導(dǎo)致暴力事件不斷。如果某個群體能調(diào)低對其他群體的敏感度，挖掘?qū)Ψ降膬r值并加以吸納利用的話，往往能建立整體優(yōu)勢以滿足社會各階層的需求，人類文明的歷史也能往前邁一大步。保持自身的獨特，并學(xué)會與不同的群體和解，是歷史給予我們的饋贈。

四、余論

自春秋時期起，秦與六國就是兩種不同的運行機制。六國似乎從一開始就不太看得上因養(yǎng)馬有功而受封且偏居西陲的秦族，《春秋公羊傳》有載：“秦伯卒。何以不名？秦者，夷也。”秦國自身因與犬戎、義渠等游牧民族相鄰，民俗、性情上也不類于六國而又怡然自得。加之秦國雄踞關(guān)中、隔絕于中原的地理環(huán)境，很多方面與六國保持著距離，比如：“在他們的繪畫和青銅編鐘上，秦國仍然堅持著周朝古老的樣式，即便其他國家已經(jīng)引進(jìn)了更受歡迎的修改過的繪畫和編鐘樣式。”同時，秦內(nèi)部存在相當(dāng)強的排外情緒，遠(yuǎn)不說衛(wèi)國人商鞅為秦立下不世之功后最終被處以車裂極刑，秦王贏政期間也曾因鄭國疲秦之計而下達(dá)“逐客令”，幸而因李斯上書力陳利害關(guān)系才作罷。因此，秦的自我抱守，是地理環(huán)境、社會習(xí)俗和統(tǒng)治階級的觀念長期相互作用的歷史產(chǎn)物，最終給世人留下了強橫、固執(zhí)的印象。

西漢王朝則顯得親和得多，平民出身的劉邦在沛縣就擅長和不同階層的人結(jié)交，蕭何、樊噲等人一生追隨，征討天下時張良等六國貴族紛紛依附，韓信、陳平等人各盡其才，就連對待項羽，在其死后仍以魯公之禮厚葬，贏得了江東父老的好感和歸順。更為難能可貴的是，從高祖到漢武帝，漢初統(tǒng)治者一直在考慮人心方面的因素，他們意識到再完美的制度都需經(jīng)歷一段磨合期，因此在施政過程中盡可能地減少人民的不適。而民心的問題，絕不是輕易可聚攏的，理解它需要神人特定的歷史時空：直面新制度的推行勢必引發(fā)的不解和反抗，想象當(dāng)時要迎接的是漫天的唾沫星子和侮辱謾罵，感受在委屈和彷徨中堅定不移地走下去并用實際結(jié)果來證明的勇氣，這才可能是接近真實的歷史場景。歷史教科書已經(jīng)將史實高度濃縮，史論也只有寥寥數(shù)語，但歷史是鮮活的，明白這一點才能拉近心與歷史的距離，才能突破歷史理解扁平化這一誤區(qū)。

此外，西漢不斷汲取各地的文化養(yǎng)分和政治智慧，在帝國文化中可清晰看到秦文化的影子、楚文化的色彩和齊魯文化的基因。在歷史的變遷中不斷地調(diào)試自身的執(zhí)政方式和理念：先是摒棄了秦朝過于嚴(yán)苛的法律制度，在道家“無為”思想不適用時立即棄用，奉儒家文化為正統(tǒng)的同時又糅合了百家之所長。這種“容納”和“調(diào)適”的政治智慧，很難說一定是統(tǒng)治者“先知”而主動提出，更多可能是無意識的隨機應(yīng)變，但它順應(yīng)了歷史發(fā)展潮流，在符合社會發(fā)展規(guī)律的大前提下滿足了人民的需求，也將帝國塑造成一個牢不可破的整體。華夏民族是匯聚了各地域不同文化并有序運行的共同體。歷史證明，伸縮性和包容性明顯的西漢王朝做到了這一點，它贏得了整個中華大地居民的普遍認(rèn)同，最終以強勁的內(nèi)在驅(qū)動力成長為“天下帝國”并綿延四百余年。而這絕不是終點，時至今日，對很多中國人來說，我們聲稱自己為漢人、說漢語、寫漢字，這都是漢文化的延續(xù)，是西漢王朝影響后世的絕佳證明。慶幸的是，這種智慧還被吸納進(jìn)了中華民族文化內(nèi)涵的核心層面，“容納”與“調(diào)適”的背后是儒家“仁”的精神的延續(xù)，糅合了法家的與時俱進(jìn)和道家的順應(yīng)自然，是對過去歷史的總結(jié)概括和理性提升。這種智慧還能解釋，四大文明古國中為何只有中國沒有被戰(zhàn)爭阻斷文化跳動的脈搏，中華民族何以在近代遭受滅頂之災(zāi)時仍能頑強地迎來偉大復(fù)興。而對于個體來說，這種智慧塑造了無時無刻不在負(fù)重前行的華夏后裔，鑄就了面對困難無比強健的內(nèi)心，給予我們一份善待不平人事的寧靜。原來讀史真的可以明智。