何以維續(xù)百年？
——對(duì)綺羅圖書館人精神與追求的扎根理論研究*

黃體楊，王 晉，鐘志龍

1 研究緣起

2018年8月，時(shí)隔數(shù)年，筆者再次造訪綺羅圖書館，才獲悉原館長(zhǎng)李純錦先生已于2014年4月逝于任上，不禁吁嘆。雖然生老病死乃人之常情，何況是已入耄耋之年的純錦館長(zhǎng)，然而讓人頗感遺憾的是，他和在綺羅圖書館默默義務(wù)值班的數(shù)十位館員一樣，就這樣悄無(wú)聲息地離去，竟然沒(méi)有留下可資追思和懷念的只言片語(yǔ)，我們總為其行為所感動(dòng)，卻不知其內(nèi)心的追求與精神。

說(shuō)明來(lái)意后，現(xiàn)任館長(zhǎng)尹必正熱情地接待了筆者，拿出籌劃中的《綺羅圖書館志》編纂大綱讓我提建議，筆者當(dāng)即建議增加“館員心聲”欄目，由每位現(xiàn)任職(在世)的館員寫一篇自己的經(jīng)歷和感悟，以作紀(jì)念。然而，筆者10月再次拜訪時(shí)，得知館員們或因年齡偏大，或因文筆欠佳，竟無(wú)人愿意交稿。此時(shí)，筆者萌生了為他們留下一些原始記錄的想法，原計(jì)劃作口述檔案，然因部分館員甚為謙虛，不愿出鏡，只得作罷。最終只與8位現(xiàn)任職的館員(館長(zhǎng))進(jìn)行了訪談(征得同意，與其中5位館員的訪談進(jìn)行了錄音)，部分獲知他們?yōu)楹巍⑷绾蔚綀D書館義務(wù)擔(dān)任館員，以及他們對(duì)綺羅圖書館及地方文化教育事業(yè)的認(rèn)識(shí)。本文試圖通過(guò)對(duì)訪談內(nèi)容的分析，從館員的追求和精神中去探尋綺羅圖書館持續(xù)發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力。

2 綺羅圖書館及其館員

2.1 綺羅圖書館百年簡(jiǎn)史

綺羅系云南騰沖城南來(lái)鳳山東南麓的一個(gè)自然村，古名“雨洛”“矣羅”，明清時(shí)期雅化為“綺羅”(當(dāng)?shù)厝似袢宰xyǐluó)，“村落沿山麓而建，逶迤二公里，猶如一條長(zhǎng)龍，分上、中、下綺羅三村”，經(jīng)濟(jì)、文化和教育較為發(fā)達(dá)、文風(fēng)素盛，“五百來(lái)戶人家的村莊明清兩代出了11個(gè)將軍，67名進(jìn)士、舉人和貢生”[1]，近代以來(lái)涌現(xiàn)出李珍國(guó)(1875年“馬嘉理事件”指揮)、李學(xué)詩(shī)(云南陸軍講武堂學(xué)生)、熊廷柱(留美農(nóng)業(yè)專家)、李本仁(“翡翠大王”)等一批為國(guó)家和地方社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文化發(fā)展作出重要貢獻(xiàn)的歷史名人。改革開(kāi)放初期“普及了小學(xué)教育，80%的成年人達(dá)到了初中文化程度”，還設(shè)立人才獎(jiǎng)，獎(jiǎng)勵(lì)考取大專、中專和高中的學(xué)生[2]692-693。中華人民共和國(guó)成立以來(lái)，人民公社時(shí)期稱為下綺羅大隊(duì)；1984 年11 月，騰沖“改革公社體制”[2]45，下綺羅大隊(duì)改名為下綺羅村民委員會(huì)；2002 年“將原洞山鎮(zhèn)上、中、下綺羅三個(gè)村民委員會(huì)合并組建為火山、熱海兩個(gè)社區(qū)”，劃歸騰越鎮(zhèn)管轄；2016年5月，又“將火山、熱海兩個(gè)社區(qū)揭牌恢復(fù)歷史地名為上、下綺羅社區(qū)”[3]。目前下綺羅社區(qū)轄區(qū)面積12.128 平方公里，人口5109人，在外華僑1494人，外籍華人1254人，為騰沖第二大僑鄉(xiāng)。

綺羅圖書館一直坐落于下綺羅自然村(目前下綺羅社區(qū)有11個(gè)居民小組)，在管理、經(jīng)費(fèi)投入和值班館員等方面也是該自然村出力最大，下綺羅社區(qū)的其他自然村及上綺羅社區(qū)也有投入和支持。其起源可追溯至清末民初，其時(shí)綺羅鄉(xiāng)居和僑外的有識(shí)之士目睹國(guó)勢(shì)衰弱，而鄉(xiāng)民不知家國(guó)之危機(jī)，深感宣傳新思想、新文化，改良家鄉(xiāng)社會(huì)之迫切。1919 年，“綺羅鄉(xiāng)賢李學(xué)詩(shī)、李治、李和聲等，首倡設(shè)立書報(bào)閱覽室于鄉(xiāng)公堂內(nèi)(現(xiàn)騰沖市騰越鎮(zhèn)下綺羅社區(qū)滌纓小區(qū)51號(hào)，至今仍留存一間當(dāng)年鄉(xiāng)公堂的二層木樓)”[4]，并多方籌集，廣置圖書以供鄉(xiāng)人借閱。1932 年，因館藏增加和規(guī)模擴(kuò)大，遷址綺羅文昌宮(保存完好，2013 年被列為國(guó)家級(jí)文物保護(hù)單位，地址為騰沖市文昌小區(qū)93 號(hào))，更名為綺羅圖書館。至1942 年，館藏圖書達(dá)2 萬(wàn)余冊(cè)，包含《萬(wàn)有文庫(kù)》《小學(xué)生文庫(kù)》等大部頭文獻(xiàn)，訂有《申報(bào)》《大公報(bào)》《文匯報(bào)》《覺(jué)民報(bào)》《仰光日?qǐng)?bào)》等多份海內(nèi)外報(bào)紙，配有腳踏風(fēng)琴、油印機(jī)、學(xué)生化學(xué)儀器、動(dòng)植物標(biāo)本及人體生理模型等[5]，終使館藏從無(wú)到有，規(guī)模與效應(yīng)逐年增長(zhǎng)。

1942 年騰沖淪陷，綺羅圖書館的全部藏書及設(shè)備損失殆盡[4]。1950年，曾在下綺羅小街子設(shè)立過(guò)小型閱覽室，后因“左”的影響而夭折[6]。

1981年春，在原騰沖縣圖書館的倡導(dǎo)和下綺羅大隊(duì)黨支部書記李加生的支持下，歸僑李和仁、張自省、段曰良、朱屏周等開(kāi)辟下綺羅大隊(duì)后院(現(xiàn)騰沖市騰越鎮(zhèn)下綺羅社區(qū)滌纓小區(qū)44號(hào)，建筑保存完好，現(xiàn)為當(dāng)?shù)匦苄站用窬幼?重建綺羅圖書館，并先后在上、中綺羅和田心開(kāi)辦了圖書室。1984年，下綺羅鄉(xiāng)政府(即現(xiàn)騰越鎮(zhèn)下綺羅社區(qū))籌措資金2 萬(wàn)余元，以2500 元購(gòu)得占地440平方米的段氏宗祠為館址(現(xiàn)館址對(duì)面)，經(jīng)過(guò)翻修、粉刷，設(shè)立書庫(kù)、綜合閱覽室、兒童閱覽室、辦公室、院心花園，購(gòu)置雙面書柜和桌凳，于1984 年國(guó)慶節(jié)落成開(kāi)館[6]，更得邑人李希泌(1918-2006，原北京圖書館研究館員)由京撰寄門額“綺羅圖書館”。至1992年2月“綺羅圖書館重建十周年”時(shí)，館藏達(dá)8000多冊(cè)。1992年獲得騰沖旅居香港人士伍體賢5萬(wàn)元人民幣捐款，時(shí)任下綺羅村黨支部書記李加生、圖書館館長(zhǎng)李子吉等決定于原館舍對(duì)面(即現(xiàn)館址)購(gòu)置土地新建館舍。1993年4月動(dòng)工，后因經(jīng)費(fèi)不足，成立“續(xù)建工程服務(wù)組”，動(dòng)員海內(nèi)外華僑和鄉(xiāng)民捐款籌措資金，至1997 年春節(jié)共獲得386 人次99433.56 元(含伍體賢先生再捐 5 萬(wàn)元人民幣)。1996年3月，總投資23.5萬(wàn)元、建筑面積260平方米的新館建成，5月投入使用[6]。其后館藏、管理與服務(wù)穩(wěn)步發(fā)展，至2019 年6 月館藏達(dá)39381冊(cè)；2003 年以來(lái)(至2018 年)年均外借和內(nèi)閱圖書4000余冊(cè)次，入館讀者達(dá)5.5萬(wàn)余人次[7]。

2015年，中國(guó)圖書館學(xué)會(huì)授予“2015年最美基層圖書館”稱號(hào)，引起政府和社會(huì)的廣泛關(guān)注和支持，綺羅圖書館停止向讀者收取借閱費(fèi)。2019 年恰逢百年華誕，在下綺羅社區(qū)支持下，一幢投資80余萬(wàn)元的圖書館大樓破土動(dòng)工，繼續(xù)延續(xù)著綺羅人的文教追求。

2.2 1981年以來(lái)的綺羅圖書館管理

綺羅圖書館誕生于風(fēng)雨飄搖的民國(guó)初年，百年來(lái)經(jīng)歷了兩次館舍和館藏悉數(shù)損毀的厄運(yùn)，但綺羅人的圖書館與文教追求之火并未熄滅，眾多綺羅文化人前仆后繼，建成并堅(jiān)守著這一座舉世無(wú)雙的鄉(xiāng)村圖書館，延續(xù)并發(fā)展著綺羅一方文脈。因缺乏文獻(xiàn)記載(或已損毀)，現(xiàn)在很難準(zhǔn)確獲知1919-1981年的館藏、館員、管理與服務(wù)等情況。目前可知和有據(jù)可查的主要是1981年復(fù)館以后的情況。

在管理方面，下綺羅社區(qū)(包括之前的不同稱謂)一直管理并支持綺羅圖書館發(fā)展，在新館建設(shè)、日常運(yùn)行方面均給予支持，目前該社區(qū)的下綺羅自然村理財(cái)小組每年為圖書館提供3000元經(jīng)費(fèi)，建新館所需80余立方米木材也由下綺羅自然村提供。在館長(zhǎng)及館員遴選方面，由該社區(qū)出面聘請(qǐng)?jiān)敢獾綀D書館義務(wù)值班、且有一定文化水平、能勝任業(yè)務(wù)工作的綺羅鄉(xiāng)民。擔(dān)任館長(zhǎng)或館員均屬于義務(wù)工作，并無(wú)報(bào)酬，但下綺羅社區(qū)每年中秋節(jié)會(huì)給館長(zhǎng)及館員分發(fā)慰問(wèn)品以示感謝，綺羅圖書館每年春節(jié)組織館員聚餐，發(fā)放慰問(wèn)品。

在業(yè)務(wù)方面，分為閱覽組和外借組。閱覽組值守報(bào)刊閱覽室，負(fù)責(zé)期刊和報(bào)紙登到、加蓋藏書章和登記閱覽讀者三項(xiàng)工作；外借組負(fù)責(zé)值守外借室，負(fù)責(zé)辦理(新辦、更換等)借書證、外借登記(含超期罰款收費(fèi))、新書到館登記、編目和上架等工作。目前采購(gòu)和編目工作主要由館長(zhǎng)負(fù)責(zé)，登記、上架等工作由外借組承擔(dān)。在業(yè)務(wù)培訓(xùn)方面，采取老館員帶班的方式培訓(xùn)新聘館員。

騰沖市圖書館一直支持綺羅圖書館，該館1981 年復(fù)館得益于時(shí)任騰沖縣圖書館館長(zhǎng)尹安祜的支持，其后騰沖市圖書館一直都給予該館經(jīng)費(fèi)支持，2004-2008年每年贊助300元，2016-2018 年分別支出 12128 元、10000 元和 11896元為該館購(gòu)買圖書和訂閱報(bào)刊，2018 年該館補(bǔ)掛“騰沖市圖書館分館”牌子。該館發(fā)展還得到騰越鎮(zhèn)政府及社會(huì)各界的支持，2004-2008年騰越鎮(zhèn)政府每年補(bǔ)助2000 元，國(guó)家圖書館、保山市圖書館、騰沖市文化行政部門等組織以及個(gè)人也捐資捐書?？傮w看，該館一半以上的館藏由社會(huì)捐贈(zèng)而來(lái)，如1997-2007 年新增的7445 冊(cè)圖書中有4255 冊(cè)為社會(huì)捐贈(zèng)，占比57%；2016 年以來(lái)(至 2019 年 6 月)新增的11899 冊(cè)圖書中有10516 冊(cè)為社會(huì)捐贈(zèng)(含國(guó)家圖書館捐贈(zèng)的1萬(wàn)冊(cè)圖書)，占比88%。

2.3 1981年以來(lái)的綺羅圖書館館員

1981年至今有66人先后到綺羅圖書館義務(wù)值班、擔(dān)任館員(其中1人為社區(qū)文化干事)，基本情況見(jiàn)表1(說(shuō)明：表中數(shù)據(jù)系筆者根據(jù)《綺羅圖書館義務(wù)值班人員登記表》整理而成)。不難發(fā)現(xiàn)，館員隊(duì)伍具有以男性居多(77.27%)、退休公職人員居多(教師、工人、公務(wù)員和醫(yī)生占84.85%)、退休不久即入館值班者居多(入館時(shí)年齡為56-65歲的占比68.18%，平均年齡為60.78 歲)、長(zhǎng)期堅(jiān)持值班者居多(值班6 年以上者占63.64%，平均值為9.36年)和迄今已故館員較多(50.00%)等特征。

表1 綺羅圖書館66位義務(wù)值班館員基本信息表

從不同時(shí)期館員的數(shù)量可以管窺圖書館發(fā)展?fàn)顩r(見(jiàn)圖1，圖中數(shù)據(jù)系筆者據(jù)《綺羅圖書館義務(wù)值班人員登記表》整理而成)，從建館初期的館長(zhǎng)、副館長(zhǎng)二人起步，至1989年著手準(zhǔn)備建館十周年慶典，達(dá)到第一個(gè)頂峰，22位館員同時(shí)參與管理與服務(wù)，這一峰期持續(xù)至1997年，這段時(shí)間是綺羅圖書館開(kāi)展十周年慶典活動(dòng)并籌劃、建設(shè)新館的關(guān)鍵時(shí)期。其后館員數(shù)量長(zhǎng)期保持在18至19人。2006-2013年是復(fù)館后的第一個(gè)低谷期，館員最少時(shí)僅10人，不及頂峰期的一半。2014年4月李純錦館長(zhǎng)逝世，圖書館服務(wù)雖然正常開(kāi)展，但無(wú)人統(tǒng)領(lǐng)全局，在下綺羅社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)及相關(guān)人士協(xié)調(diào)下，尹必正先生接任館長(zhǎng)，動(dòng)員一批綺羅鄉(xiāng)人加入館員隊(duì)伍，使圖書館順利度過(guò)難關(guān)，維持穩(wěn)定發(fā)展。

圖1 1981-2019年綺羅圖書館義務(wù)值班館員規(guī)模圖

3 研究方法與過(guò)程

圖書館員是推動(dòng)圖書館事業(yè)發(fā)展的最重要因素之一[8]，館員的職業(yè)情懷與精神對(duì)于圖書館的發(fā)展具有重要的促進(jìn)作用，有時(shí)甚至是決定性的作用。1988 年程煥文首次提出“我們還必須探討究竟是一種什么樣的‘內(nèi)在動(dòng)力’使前輩們獻(xiàn)身于圖書館事業(yè)，并取得巨大成就的呢？”，并認(rèn)為這種“內(nèi)在動(dòng)力”就是“圖書館精神”[9]，他還在后續(xù)研究中將其總結(jié)為“愛(ài)國(guó)、愛(ài)館、愛(ài)書、愛(ài)人”[10]。2008年汶川地震發(fā)生后，程煥文和史超發(fā)起的“圖書館家園：援助圖書館人計(jì)劃”在行業(yè)內(nèi)和社會(huì)上都產(chǎn)生了較大影響，是圖書館員作為一個(gè)職業(yè)群體在災(zāi)難面前受到的一次圖書館精神洗禮。王子舟及其團(tuán)隊(duì)2013年至今在《圖書館建設(shè)》《山東圖書館學(xué)刊》刊發(fā)的18篇民間圖書館“田野調(diào)查手記”，是以講述的方式展現(xiàn)和闡釋民間的、基層的，乃至圖書館圈之外的“圖書館精神”。這一系列研究、講述和踐行正逐步將圖書館精神深化、根植于圖書館人及社會(huì)公眾之中。本研究試圖通過(guò)梳理和解讀綺羅圖書館人的話語(yǔ)，從更為理性的角度解釋他們“為什么愿意”“為什么堅(jiān)守”的話題，試圖探索民間圖書館和農(nóng)村圖書館的居民與館員的認(rèn)知和追求。

筆者于2018 年10月和2019年6月先后與綺羅圖書館現(xiàn)任職的8位館員(館長(zhǎng))圍繞三方面進(jìn)行訪談：“(1)您到圖書館擔(dān)任館員之前的工作及相關(guān)經(jīng)歷；(2)是什么原因致使您到圖書館并長(zhǎng)期擔(dān)任義務(wù)館員；(3)您到圖書館工作至今，有何感悟和收獲?！惫P者將訪談筆記和錄音進(jìn)行梳理，參考凱西·卡麥茲所使用的扎根理論方法[11]進(jìn)行編碼，過(guò)程與步驟如下：首先，圍繞館員為何以及如何到館義務(wù)值班這一主題對(duì)訪談筆記和錄音逐份、逐句進(jìn)行初始編碼，刪除與主題非密切相關(guān)的詞匯，最終獲得49個(gè)原生代碼；其次，對(duì)49個(gè)原生代碼進(jìn)行整理、合并、歸納和調(diào)整，進(jìn)行聚焦編碼，最終獲得22 個(gè)聚焦代碼(概念)；然后，對(duì)22個(gè)概念的類屬進(jìn)行軸心編碼，以發(fā)現(xiàn)和建立概念之間的各種深層次關(guān)系，最終確定了“愛(ài)書、愛(ài)閱讀”“輕松值班”“代代傳承”“先鋒感召”“社區(qū)和鄉(xiāng)民支持”“能繼續(xù)服務(wù)育人”“圖書館的職能和效用”“圖書館需要館員”等8個(gè)主范疇；最后，對(duì)這8個(gè)主范疇進(jìn)一步提煉，進(jìn)行理論編碼，最終確定“個(gè)人因素”“圖書館發(fā)展文化和傳承”“圖書館服務(wù)情懷與成就”3個(gè)核心范疇(見(jiàn)表2)。需要說(shuō)明的是，本研究圍繞1981年以來(lái)任職于綺羅圖書館的義務(wù)館員進(jìn)行研究，現(xiàn)任職的館員有14 名，還有部分館員身體不適或其他因素未能成功與之訪談，致使本研究訪談樣本偏小，且無(wú)法進(jìn)行理論飽和性檢驗(yàn)。

表2 擔(dān)任義務(wù)館員的內(nèi)在動(dòng)力扎根理論分析表

4 綺羅圖書館人的追求與境界

從扎根理論分析的結(jié)果看，綺羅鄉(xiāng)民主動(dòng)到圖書館擔(dān)任義務(wù)館員，主要來(lái)自個(gè)人因素、地方文化與傳統(tǒng)，以及擔(dān)任館員的情懷和成就三個(gè)方面的共同作用和影響。本研究據(jù)此建構(gòu)館員愿意擔(dān)任義務(wù)館員內(nèi)在動(dòng)力的理論模型(見(jiàn)圖 2)。

圖2 綺羅圖書館人擔(dān)任義務(wù)館員的內(nèi)在動(dòng)力理論模型

4.1 愛(ài)閱讀與零壓力

在個(gè)人因素方面，受訪館員大多“愛(ài)書、愛(ài)閱讀”，認(rèn)為到圖書館義務(wù)值班“一舉兩得”。李翠心女士認(rèn)為：“在圖書館一方面自己也能夠增長(zhǎng)知識(shí)，平時(shí)看看書，對(duì)自己也有好處，同時(shí)也盡一些義務(wù)?！崩钭谑⑾壬f(shuō)：“其實(shí)我還是比較喜歡看書的，來(lái)到這自己也可以看看書?！?/p>

同時(shí)，到圖書館義務(wù)值班并不會(huì)對(duì)他們的退休(老年)生活構(gòu)成負(fù)擔(dān)或造成壓力。楊明爽先生認(rèn)為：“報(bào)名來(lái)這值班，時(shí)間上安排好了，不會(huì)有多大的問(wèn)題?！绷硗鈳孜荒昙o(jì)更長(zhǎng)的館員則認(rèn)為到圖書館值班還有休閑、娛樂(lè)消遣的功效。88歲的馬德靜女士雖然需要雇保姆幫忙完成洗衣、做飯和打掃衛(wèi)生等家務(wù)，但仍然堅(jiān)持到圖書館值班，她說(shuō)：“在家比較無(wú)聊，來(lái)圖書館值班只算鍛煉身體?！钡氐擂r(nóng)民張廣蘭認(rèn)為：“在家也是閑著，來(lái)圖書館還可以消磨時(shí)間?！睆?jiān)葡膳空f(shuō)：“在圖書館值班，和小學(xué)生在一起很開(kāi)心，和值班老師們?cè)谝黄鹨采硇挠淇?。?/p>

客觀而言，館員的這種態(tài)度和認(rèn)識(shí)得益于該館結(jié)合地方實(shí)際制定的開(kāi)館策略。該館開(kāi)館時(shí)間為：每周三至周日12-15時(shí)，周一和周二閉館。每位館員每周值班一至二天，每天三至四位館員值班。這種策略綜合考慮了館員和用戶兩者的實(shí)際情況。對(duì)館員來(lái)說(shuō)，都是退休鄉(xiāng)人或農(nóng)民，周末與工作日并沒(méi)有多少區(qū)別；每天12-15時(shí)通常是午飯后至晚飯前的空余時(shí)間，不影響買菜、做飯、帶孫子等家務(wù)；每周僅值班一至二天，且是多人共同完成開(kāi)館服務(wù)，工作內(nèi)容不多，他們的身體和精力也足以應(yīng)付。對(duì)用戶來(lái)說(shuō)，主要用戶群體是中小學(xué)生，他們周末放假、周一至周五的12-15時(shí)是午飯后的課余時(shí)間，是最適合到圖書館閱讀和借書的時(shí)間。

4.2 發(fā)展圖書館的文化與傳統(tǒng)

在我國(guó)，像綺羅這樣居住著若干熱愛(ài)閱讀、退休返鄉(xiāng)居民的農(nóng)村極其普通和普遍，但為何其他地方極少出現(xiàn)類似綺羅圖書館這樣的文化設(shè)施？本研究發(fā)現(xiàn)，百年來(lái)綺羅所孕育的圖書館文化是重要因素。

綺羅圖書館作為綺羅地方文化的重要象征，其事跡早已鐫刻于鄉(xiāng)人的心中并廣為流傳，館員們?cè)敢馍踔林鲃?dòng)到圖書館義務(wù)值班，多是受到先輩、同行的精神與行動(dòng)感召，懷著奉獻(xiàn)之心而來(lái)?！凹亦l(xiāng)人、家鄉(xiāng)事”是大多數(shù)館員甘于奉獻(xiàn)的精神寄托，他們認(rèn)為自己是家鄉(xiāng)人，愿意盡自己的能力，為家鄉(xiāng)的事業(yè)做一些義務(wù)勞動(dòng)。館長(zhǎng)尹必正對(duì)此有比較深刻的認(rèn)識(shí)：“多少先輩在這里服務(wù)，從最初什么都沒(méi)有，到后來(lái)的圖書館，他們都在默默奉獻(xiàn)，我自己不過(guò)來(lái)的話，心里也過(guò)意不去。老一輩創(chuàng)下的基業(yè)，我們后輩把它中斷了，我覺(jué)得說(shuō)不過(guò)去?！?/p>

新近退休的楊明爽先生一直強(qiáng)調(diào)自己作為下綺羅人，有責(zé)任為家鄉(xiāng)的圖書館出力，他說(shuō)：“我從小就聽(tīng)說(shuō)綺羅的先輩曾經(jīng)建立過(guò)一個(gè)圖書館，建館時(shí)間比和順圖書館還早一點(diǎn)。先輩事跡在鄉(xiāng)里廣為流傳，加之出于對(duì)書的崇敬感，在退休之后了解到這里需要值班人員，我就報(bào)名參加了。一是在這里可以繼續(xù)看一些書；二是受先輩精神的感召，作為后輩沒(méi)有多大能力，至少來(lái)這里管管書借借書也好。這里的很多事跡是很感人的，像馬德靜老師一家，他的父親就是民國(guó)時(shí)期綺羅圖書館的創(chuàng)始人之一，馬老師今年88歲了，還堅(jiān)持在這里值班，我們作為后輩的，就是被這種鄉(xiāng)間氣息所感染，做一些力所能及的、自己喜歡做的事情?！?/p>

2014年4月，上任館長(zhǎng)李純錦逝世后，下綺羅社區(qū)支書李心澄到綺羅圖書館與館員們開(kāi)會(huì)討論推舉館長(zhǎng)的問(wèn)題，尹必正先生本來(lái)是推辭的，他說(shuō)：“我就來(lái)這上班，做好自己的本職工作，這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)我就不做了，我沒(méi)有這個(gè)能力做。”但是，面對(duì)圖書館的現(xiàn)實(shí)境況，確實(shí)也沒(méi)有更好、更合適的人選，尹館長(zhǎng)說(shuō)：“圖書館是前前后后60多位老前輩的心血，如果我把這件事做垮了，就對(duì)不起鄉(xiāng)人，對(duì)不起逝世的老者。支書說(shuō)，他退休之前讓我先做著，到退休時(shí)候再考慮。后來(lái)就這樣做著，也沒(méi)有其他辦法。我就盡我最大能力做著。”這種守業(yè)精神，應(yīng)該是支撐尹必正先生努力當(dāng)好館長(zhǎng)最重要的精神支柱。

家庭(族)內(nèi)的代代傳承則是綺羅圖書館文化的另一基本特征。李翠心女士說(shuō)：“我家是綺羅的，我父親是綺羅圖書館的老館長(zhǎng)。我就想著向我父親學(xué)習(xí)，為家鄉(xiāng)做一點(diǎn)力所能及的事。……我是父親的接班人，盡自己的力量為村民服務(wù)?！崩钭谑⑾壬f(shuō)：“我退休之后回到這里，怎么說(shuō)呢，往大的說(shuō)就是為了地方的文化事業(yè)，往小的說(shuō)，我母親也曾在這里值班，我就是回來(lái)接她的班，跟著值下去?！?/p>

事實(shí)上，在綺羅圖書館相對(duì)穩(wěn)定的館員隊(duì)伍中，很大程度上得益于若干家庭(族)幾代人的接力奉獻(xiàn)，包括：(1)現(xiàn)任職的馬德靜(1987年至今)和馬德厚(2004年至今)姐弟系民國(guó)時(shí)期綺羅圖書館創(chuàng)始人之一馬壽山先生的子女；馬德靜女士的丈夫段德一先生也于1991-2001 年擔(dān)任館員；馬德厚先生是接替其身體不好的岳母尹芬昌女士(1992-2004 年)擔(dān)任館員。(2)1981 年復(fù)館倡議人之一、首任館長(zhǎng)李和仁先生(1981-1985年)與其女兒李翠心女士(2005-2006年、2012年至今)都在不同時(shí)期擔(dān)任該館館員。(3)1981年復(fù)館倡議人之一、首任副館長(zhǎng)張自省先生(1981-1985年)與其兩位兒子張?zhí)熳?1992-1997年)和張?zhí)鞝N(2011年至今)都在不同時(shí)期擔(dān)任該館館員。(4)尹貞本女士(1986-1990 年)與其兒子李宗盛先生(2006-2007年、2009年至今)、兒媳張?jiān)葡膳?2014年至今)都在不同時(shí)期擔(dān)任該館館員。

此外，代代傳承還體現(xiàn)在教師隊(duì)伍內(nèi)部，上一代的老師退休以后以身作則，到圖書館擔(dān)任館員，其弟子退休以后，跟隨著老師的步伐也到圖書館擔(dān)任館員。馬德靜女士就強(qiáng)調(diào)她的兩位啟蒙老師退休后都到圖書館值班，“老師是我的楷模，圖書館的老前輩是我的楷模，我退休之后，就想把自己的一些余力奉獻(xiàn)給地方的文化事業(yè)”。

4.3 圖書館服務(wù)的情懷與成就

在綺羅圖書館館員中，中小學(xué)退休教師占比最大(見(jiàn)表1，占42.42%)，這并非偶然。在我國(guó)的鄉(xiāng)土文化中，從古代的私塾先生到當(dāng)下的鄉(xiāng)村教師，他們既是鄉(xiāng)村教育專家，又是關(guān)心并積極參與鄉(xiāng)村文化建設(shè)的知識(shí)分子，而且長(zhǎng)期扎根農(nóng)村，對(duì)農(nóng)村文化教育事業(yè)有著深刻的認(rèn)識(shí)，對(duì)改造鄉(xiāng)土社會(huì)具有濃厚的責(zé)任感，具有一種天然的育人精神。誠(chéng)如馬德靜女士所言，老一輩的綺羅人認(rèn)為“綺羅是文化之鄉(xiāng)，必須有圖書館，有了文化才能擺脫土地的束縛”。這種樸素的“文化興鄉(xiāng)”認(rèn)識(shí)，再加上文化人對(duì)于“書”的特殊情懷以及教師職業(yè)固有的育人情結(jié)，讓這些退休教師們以圖書館為平臺(tái)，繼續(xù)為家鄉(xiāng)的文化教育事業(yè)奉獻(xiàn)余熱，便成為可能，以下兩位館員所說(shuō)應(yīng)該是多數(shù)退休后愿意到圖書館擔(dān)任館員的老師們的共同心聲。尹必正館長(zhǎng)說(shuō)：“我在學(xué)校教書這么多年，一直與學(xué)生接觸，退休后，拿著國(guó)家的退休金，想著到圖書館來(lái)值班，還可以繼續(xù)為廣大青少年學(xué)生、農(nóng)民做一些服務(wù)，為家鄉(xiāng)文化事業(yè)再盡一點(diǎn)義務(wù)，能惠及多少人算多少人?！睏蠲魉壬f(shuō)：“就是對(duì)書有那么一種情感，鄉(xiāng)間也有這么一件事，自己退休后能夠做就做一點(diǎn)。……以前讀書教書，現(xiàn)在來(lái)到圖書館，能夠做多少就做多少。而且現(xiàn)在來(lái)借書的主要是學(xué)生，能夠再為他們做一些事情，自己也比較欣慰?！?/p>

雖然綺羅圖書館人沒(méi)有接受過(guò)圖書館學(xué)理論教育，也不熟知圖書館界所討論的圖書館精神與使命，但是對(duì)圖書館的效用則有清晰的認(rèn)識(shí)。在訪談中，多位館員強(qiáng)調(diào)并舉例說(shuō)明綺羅圖書館對(duì)于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)、文化與教育事業(yè)發(fā)展的重要作用。李宗盛先生說(shuō)：“綺羅圖書館對(duì)我們綺羅的文化事業(yè)是有一定幫助的。歷來(lái)下綺羅的學(xué)生的考試成績(jī)都是比較好，出去(上學(xué))的也多?？偟膩?lái)說(shuō)，除了學(xué)校的教育，與圖書館的輔導(dǎo)是有著一定關(guān)系的?！彼e例說(shuō)：“最深的體會(huì)就是我的孫子，我之前就是盡量多地給他看書，他讀高中時(shí)候?qū)懽魑氖潜任覀儏柡Χ嗔?，今年他考上大學(xué)，所以說(shuō)課外讀物對(duì)學(xué)生有很大幫助，特別是在寫作或知識(shí)面方面很重要?！瘪R德靜老師講述了一個(gè)鄉(xiāng)民通過(guò)到圖書館借閱圖書種植櫻桃致富的例子：“我們有一個(gè)鄉(xiāng)民來(lái)借了一本種櫻桃的書，他閱讀后回去做試驗(yàn)，現(xiàn)在他的櫻桃已經(jīng)成林、暢銷多年了，我們還去參觀過(guò)?！睉?yīng)該說(shuō)，對(duì)于退休和年長(zhǎng)的綺羅圖書館人而言，自己堅(jiān)守的圖書館能發(fā)揮效用可能是維系他們繼續(xù)堅(jiān)守和奉獻(xiàn)的最大精神動(dòng)力。

綺羅圖書館已經(jīng)形成了一種良好的發(fā)展生態(tài)。首先，復(fù)館以來(lái)的歷任綺羅社區(qū)負(fù)責(zé)人重視圖書館的發(fā)展，如馬德靜女士說(shuō)，復(fù)館初期的下綺羅大隊(duì)黨支部書記李加生先生“很重視文化，發(fā)動(dòng)周圍群眾捐款，建起了圖書館”。曾任下綺羅村黨支部書記的段曰國(guó)先生2014年至今一直在該館擔(dān)任義務(wù)館員。目前正在新建的圖書館新大樓，經(jīng)費(fèi)也主要來(lái)自下綺羅社區(qū)，社區(qū)為圖書館的發(fā)展出資出力、解決困難。其次，綺羅鄉(xiāng)民從小就認(rèn)識(shí)圖書館、利用圖書館，也支持圖書館的發(fā)展，為圖書館捐資捐物，圖書館歷次新建館舍、擴(kuò)充規(guī)模都得益于鄉(xiāng)民和社會(huì)各界的支持，圖書館的“惠贈(zèng)芳名表”石刻上列舉的數(shù)百位鄉(xiāng)民姓名便是最好的例證。最后，圖書館獲得社區(qū)和鄉(xiāng)民的不斷支持，更加堅(jiān)定了館員服務(wù)鄉(xiāng)民、守成保業(yè)、傳承文化的決心和毅力。

5 余論與思考

(1)綺羅圖書館人沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)的圖書館學(xué)訓(xùn)練，退休以后才進(jìn)入圖書館工作，幾乎不與圖書館界交流，甚至不懂圖書館的基本業(yè)務(wù)，但就是這一群“外行”“老年人”，卻以很多科班或體制內(nèi)的圖書館員都難以企及的精神與行動(dòng)，數(shù)十年來(lái)依靠義務(wù)、奉獻(xiàn)維持著一座圖書館的管理與服務(wù)，創(chuàng)造了我國(guó)農(nóng)村圖書館事業(yè)的一個(gè)奇跡。雖然作為整體的我國(guó)圖書館事業(yè)及館員群體，圖書館精神的傳承與發(fā)揚(yáng)不可能也不適宜依靠這種無(wú)私的品質(zhì)來(lái)支撐，但是綺羅圖書館人長(zhǎng)期以來(lái)所積淀的這種甘于奉獻(xiàn)、扎根鄉(xiāng)土、愛(ài)書育人、文化興鄉(xiāng)的精神則是值得敬仰、紀(jì)念和載入史冊(cè)的。這是本文欲意表達(dá)的第一個(gè)問(wèn)題。

(2)盡管理論上認(rèn)定館員是圖書館事業(yè)發(fā)展的重要因素，但當(dāng)前我國(guó)圖書館事業(yè)發(fā)展中，整體上過(guò)分強(qiáng)調(diào)圖書館建筑設(shè)備、館藏資源的作用，館員的價(jià)值沒(méi)有凸顯出來(lái)。尤其在“送書下鄉(xiāng)”“萬(wàn)村書庫(kù)”“農(nóng)家書屋”“共享工程”等一系列農(nóng)村圖書館發(fā)展工程中，館員在政策安排上處于末梢或干脆省略不提。與上述各類“送”到農(nóng)村的圖書館設(shè)施利用率低下、形同虛設(shè)的尷尬不同，綺羅圖書館卻獲得了當(dāng)?shù)鼐用竦那嗖A，這種明顯的反差足以引起政策制定者的思考，館員在圖書館發(fā)展與效用發(fā)揮中的重要價(jià)值和作用應(yīng)該被發(fā)現(xiàn)并引起足夠的重視。

(3)2012年筆者“以我國(guó)民間自辦自管的農(nóng)村圖書館建設(shè)實(shí)踐為基礎(chǔ)，從內(nèi)源發(fā)展的內(nèi)涵出發(fā)，試圖闡明農(nóng)村居民是農(nóng)村圖書館建設(shè)的主體，對(duì)農(nóng)村圖書館發(fā)展起決定性作用，‘以人為中心的內(nèi)源發(fā)展’是農(nóng)村圖書館建設(shè)的可行之路”[12]。本研究進(jìn)一步證實(shí)了“內(nèi)源發(fā)展”對(duì)于農(nóng)村圖書館發(fā)展的重要性，綺羅所形成的發(fā)展圖書館事業(yè)的優(yōu)良文化與傳統(tǒng)是幾代綺羅鄉(xiāng)民奮斗的結(jié)果，館員對(duì)于服務(wù)鄉(xiāng)民、服務(wù)學(xué)生的情懷，對(duì)于服務(wù)效果的如數(shù)家珍更是得益于對(duì)于家鄉(xiāng)文化教育事業(yè)的關(guān)心。也就是說(shuō)，當(dāng)前我國(guó)大力推進(jìn)包括農(nóng)村圖書館在內(nèi)的公共文化服務(wù)體系建設(shè)，在政府、社會(huì)力量等“外力”作用下建設(shè)起來(lái)的農(nóng)村圖書館設(shè)施，亟需與當(dāng)?shù)鼐用窦捌湮幕c傳統(tǒng)融合起來(lái)，只有地方自治組織(村委會(huì)、居委會(huì))和鄉(xiāng)民都把自己當(dāng)作圖書館的主人，主動(dòng)參與圖書館的建設(shè)、發(fā)展與服務(wù)工作，圖書館才能真正地扎根農(nóng)村、服務(wù)鄉(xiāng)民，發(fā)揮應(yīng)有的作用，地方也才能培育出“文化興鄉(xiāng)”“閱讀興鄉(xiāng)”的圖書館文化，圖書館也才有持續(xù)發(fā)展的內(nèi)源動(dòng)力。

(4)綺羅圖書館的經(jīng)驗(yàn)?zāi)転楫?dāng)下農(nóng)村圖書館事業(yè)的發(fā)展提供參考。從發(fā)達(dá)國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)看，農(nóng)村圖書館一直存在“遠(yuǎn)離圖書館活動(dòng)主流、財(cái)政支持不足、缺乏專業(yè)性工作人員、缺乏足夠的資源，以及社區(qū)服務(wù)的狀況普遍較差等因素”[13]，“都面臨著人員緊缺和資金匱乏的挑戰(zhàn)”[14]。盡管1949 年中華人民共和國(guó)成立以來(lái)我國(guó)出現(xiàn)過(guò)多次整體推進(jìn)式的農(nóng)村圖書館建設(shè)高潮，實(shí)現(xiàn)了“每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有圖書館”乃至普及至行政村的農(nóng)村圖書館及相關(guān)設(shè)施，“但由于沒(méi)有專門的業(yè)務(wù)人員，沒(méi)有穩(wěn)定持續(xù)的資源補(bǔ)充和維持運(yùn)行的經(jīng)費(fèi)保障，多則一年半載，少則三月五月，當(dāng)既有的那點(diǎn)資源對(duì)人們失去吸引力時(shí)，這個(gè)圖書館便名存實(shí)亡，甚至名實(shí)皆亡”[15]。即使是2018年實(shí)施的《公共圖書館法》也只規(guī)定“縣級(jí)以上人民政府應(yīng)當(dāng)設(shè)立公共圖書館”，對(duì)于縣級(jí)以下的措辭比較模糊，提出“充分利用鄉(xiāng)鎮(zhèn)(街道)和村(社區(qū))的綜合服務(wù)設(shè)施設(shè)立圖書室”和“因地制宜建立符合當(dāng)?shù)靥攸c(diǎn)的以縣級(jí)公共圖書館為總館，鄉(xiāng)鎮(zhèn)(街道)綜合文化站、村(社區(qū))圖書室等為分館或者基層服務(wù)點(diǎn)的總分館制”[16]。說(shuō)到底，縣級(jí)以下基層(尤其是農(nóng)村地區(qū))的圖書館事業(yè)至今仍然缺乏穩(wěn)定的制度保障，其持續(xù)發(fā)展最大的障礙仍然是人員緊缺和資金匱乏，與發(fā)達(dá)國(guó)家所面臨的困難極其類似。近幾十年我國(guó)政府推行一系列農(nóng)村圖書館發(fā)展工程中，為農(nóng)村圖書館投入了一定規(guī)模的設(shè)備和館藏，但一直沒(méi)有較好地解決館員及其薪酬問(wèn)題，綺羅圖書館人的追求和努力，實(shí)質(zhì)上是克服了這一問(wèn)題，從這個(gè)角度看，綺羅圖書館的經(jīng)驗(yàn)也值得與之條件類似的農(nóng)村地區(qū)借鑒和參考。

致謝感謝綺羅圖書館八位受訪館員（館長(zhǎng)）對(duì)本研究的大力支持，尤其是尹必正館長(zhǎng)多次專程到館接待并介紹圖書館的情況、探訪圖書館老館址。