陳恒舒
周密,南宋末文人,他的幾部筆記著作特別有名,如《武林舊事》《齊東野語(yǔ)》《癸辛雜識(shí)》等。曾經(jīng)人選初中語(yǔ)文教材的《觀潮》一文就出自《武林舊事》,其文短小精悍,寥寥數(shù)筆,便將怒潮的聲勢(shì)、觀潮的盛況、弄潮兒的英姿展現(xiàn)得淋漓盡致。其實(shí)周密不只擅長(zhǎng)描摹場(chǎng)景,敘事也是高手。比如這篇《健啖》,便是一篇波瀾起伏又帶有一點(diǎn)黑色幽默的精彩故事。
故事的開(kāi)頭,趙雄以一個(gè)“大胃王”的形象出場(chǎng),酒一喝二十升。饅頭一吃一百個(gè)?;噬蠜](méi)事兒把他召到身邊,專門(mén)看他吃喝,就跟看雜耍一樣能從中找到樂(lè)子。可見(jiàn)這種吃喝已經(jīng)超越了生理需求的境界。近乎一種才藝了。不過(guò)這只是個(gè)鋪墊,厲害的還在后頭。
趙雄如此食量。儼然已是寂寞高手,一般沒(méi)有能吃到一塊兒去的。這時(shí)候來(lái)了一位兵馬監(jiān)押,跟趙雄一塊兒吃了一整天,趙雄都已經(jīng)吃得“醉飽摩腹”了,他卻跟沒(méi)事兒人一樣?!耙俨粸閯?dòng)”——這哪兒還是胃?簡(jiǎn)直就是個(gè)黑洞啊!又吃喝一陣,起身要走,突然“腰腹間砉然有聲”——“砉然”是什么聲音?那可是庖丁解牛時(shí)的動(dòng)靜?。≮w雄一想,壞了,準(zhǔn)是腸胃撐爆了。悲劇啊。第二天天剛亮他就急忙派人去問(wèn),結(jié)果人家已好端端地上門(mén)道謝了。原來(lái)是常年受餓,腰帶一向勒得緊,昨天好不容易吃飽一回,不小心腰帶撐斷了……如此戲劇性的結(jié)局,是不是有點(diǎn)歐。亨利的意思?
“饑疾”,俗稱“饑餓病”,古人筆記中記載了不少。今天還偶爾見(jiàn)諸社會(huì)新聞,主要癥狀就是吃不飽。偏巧這位兵馬監(jiān)押官職不大俸祿不高——從官階來(lái)看,大約就是一個(gè)“九品芝麻官”,加之宋代重文輕武的政策。俸祿顯然高不了——根本不夠吃。為了降低饑餓感,只好勒緊腰帶度日,這才有了“不覺(jué)果然,革條為之進(jìn)絕”這樣令人捧腹的喜劇。但細(xì)細(xì)想來(lái),喜劇之中卻又夾雜著一絲辛酸與悲涼。趙雄作為知府(文職),不僅可以滿足自己超乎常人的食欲,而且還能“求一客伴食”,可見(jiàn)其經(jīng)濟(jì)上是有富余的,而同州的兵馬監(jiān)押卻是“小官俸薄,終歲未嘗得一飽”。雖然“饑疾”是一種比較極端的情況,但底層官吏(特別是武官)俸祿微薄、度日艱難卻也可見(jiàn)一斑。這位兵馬監(jiān)押連名字都沒(méi)有留下來(lái),可以說(shuō)是一個(gè)不折不扣的“小人物”,而從這個(gè)“小人物”的一出“悲喜劇”中,我們不難窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)的某些社會(huì)狀況。