甘森的西紅柿

甘建華

從柴達木西部的尕斯庫勒湖畔，沿著花（土溝）——格（爾木）輸油管線迤邐而來，路上連草都很難看到一根，天上的飛鳥也不見蹤影。筆直平坦、少有彎曲的S303公路上，伴隨的只有右面連綿不絕的昆侖山，再沒有其他什么可以作為參照物。高原缺氧，旅途勞頓，我們的大腦神經一直處于昏昏欲睡的狀態(tài)。

就這樣走著走著，驀然抬眼，前方出現(xiàn)了十分醒目的幾棟紅頂房子，仿若一座漂浮在茫茫瀚海之中的孤島。莫非是日光水汽折射下的海市蜃樓？司機輕咳一聲，嗓中吐出四個清脆的字：“甘森到了?！?/p>

跨進鐵柵欄門，房屋精致穩(wěn)固超乎我們的想象，庭院干凈美觀超乎我們的想象，生產區(qū)的整潔、生活區(qū)的布局超乎我們的想象。就連院落正中的那幾棵白楊樹，翠綠挺拔的雄姿也有點飄然出塵的風骨。更別說見到蔬菜大棚中盛開的大麗花，以及嫩綠的小白菜，綠中泛紅的青椒，美艷欲滴的西紅柿，真的讓我們一聲連著一聲地驚嘆。

身穿一套中石油的紅衣紅褲，遠看像火神、近看像福娃的宋代勇，從綠色蔬菜溫室大棚里，摘下來3個西紅柿，笑嘻嘻地給我們一人遞上一個。仔細端詳著長相似心形、皮質似嬰兒的漿果，實在抵擋不住它的鮮嫩水靈，于是產生了親口嘗一嘗的念頭。哇！那樣的沙甜，那樣的微酸，那樣的美味，那樣的滋潤。以前我們吃過多少西紅柿啊，怎么就從來沒有體會過這樣味道醇正的口福呢？

口福之外，另有一種眼福等待著我們品嘗，這就是甘森熱泵站的親情文化墻。在一塊制作精美的廣告鋁合金板上，上方紅底白字寫著：“家庭因你的平安而幸福，輸油事業(yè)因你的奉獻而繁榮?！毕旅娣譃榱?，每排八張照片，上面四排已經貼滿，第五排現(xiàn)有四張，余下的等待新人填補，旁邊的版面則是一長溜形的“生日祝?！?。

這個西部荒漠深處的親情文化墻，大多是一家三口的全家福，照片下面的留言，既有妻子對丈夫的關心，也有兒女對父母的惦念，還有孩子對遠方父母的祝愿。宋代勇說：“親情文化是咱們中國人的傳統(tǒng)美德，每當看到這個廣告牌，我們的心中都會泛起一股溫馨與暖意，覺得只有好好工作，才能對得起家人的深情厚誼?！?/p>

宋代勇的女兒宋艾鴿是這樣留言的：“您是家里的一片天，沒有了天空，鴿子就無法自由飛翔，多愛護身體?！睆堄绖偟钠拮訉O小盈：“安心上班，在家我會照顧好孩子，少抽煙，你的身體健康就是我和孩子最大的幸福?！崩畛钠拮痈哔唬骸翱鞓飞蠲恳惶??！倍〗ê５膬鹤佣〗埽骸罢嬲\的祝愿帶給遠方的您，愿您事事順心，快樂相隨，我好想您！”周海良的妻子：“最溫暖的是家，最珍貴的是親情，最可愛的是老婆和孩子。工作在外，少喝酒多吃菜，平平安安回家來。”李永平的女兒：“經歷了那么多風風雨雨，皺紋不經意地爬上你的額頭，我多想用雙手將它們撫平。爸爸，我愛你。”郭光元的兒子：“您的堅忍不拔和錚錚鐵骨是我永遠的榜樣，我從您那兒汲取到奮發(fā)的力量，走過挫折，邁向成功?！鼻嗪Ｍ磷迓毠じ适鑫牡膬蓚€小女兒甘卉、甘婷：“上班多保重，沒有你的愛，無論多豪華的家都不是真正意義上的家?！?/p>

限于篇幅，我無法把36則親情話語一一抄錄下來。記得當時我的鼻孔是酸酸的，眼睛有些模糊，手有些顫抖，字也有些歪斜，但我的感動卻是的的確確的。

甘森是蒙古語音譯，意思就是“苦水”?；ǜ褫斢凸艿朗鞘澜缟虾０巫罡叩脑洼斔凸艿?，甘森熱泵站位于這條管道的中段，是社會依托條件最差、自然條件最為艱苦的地方。它距花土溝鎮(zhèn)230多公里，距格爾木市270多公里，海拔2910米，主要擔負著接收上站來油，通過加熱、加壓輸往下站，并在管線清蠟工作中負責轉、收、發(fā)球等任務。1988年伴隨著青海油田“三項工程”開始建設，1995年由加熱站擴建為熱泵站，2003年伴隨著花格輸油新管線改擴建后，年輸油能力由最初的100萬噸到150萬噸，再到現(xiàn)在300萬噸的逐步提升。它既是青海油田的連年標桿單位，也曾被評為中石油系統(tǒng)的先進站庫，并被授予“企業(yè)精神教育基地”稱號。

甘森還是一個風口，據說西北風從此進入格爾木地區(qū)，一年一場風，從春刮到冬，刮風就揚沙，最多時站里一天能拉出去10噸左右的沙子，一年用過的掃把不計其數(shù)。甘森站大門兩邊和一塊廣告牌，都有著這樣一副對聯(lián)：“高原高，高不過壯志凌云;甘森苦，苦不倒管道英雄?！彼未抡f有人說它不合聯(lián)律，征詢我的修改意見，我說不必了，它就是一個宣言，直抒胸臆就好。

與甘森這個地名聯(lián)系在一起的名人，最早的記載是明朝初年的大將藍玉。洪武二十五年（1392），藍玉奉旨西征，由甘肅敦煌、安西抵達柴達木西路“循阿真川”（今甘森至烏圖美仁一帶）。又過了608年，2000年國慶節(jié)前夕，著名作家賈平凹應中國石油作協(xié)之邀，穿越花格管線，在甘森熱泵站感慨萬端。他說：“柴達木的石油工人，每一個都是英雄，他們的事跡悲壯得讓人掉淚?！?/p>

站在甘森站的院落里，任憑強烈的紫外線照射在臉上，我的思緒飛越到了建國初期的崢嶸歲月。1954年初夏，我的父輩們跟著手持喇叭筒高喊“到柴達木去！到祖國最需要的地方去！”的轉業(yè)軍人，千里迢迢地來到異鄉(xiāng)。盡管黃沙漫漫，寒風呼呼，氣候異常干燥，鼻孔里結著血痂，然而他們不悔，都把這兒當成了自己的家園，虔誠而慘淡地營造著，為主義與號召提供了最有說服力的佐證。1958年9月13日，地中四井日噴原油800噸，為當時步履艱難的祖國放了一顆大衛(wèi)星，也使冷湖成為繼玉門、新疆、四川之后的第四大油田，迅速崛起為一個初具規(guī)模的石油城鎮(zhèn)。

如果說，早些年的口號“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”，還帶有一種強制與無奈的話，那么如今出現(xiàn)在甘森站的親情文化，則讓人找到了一種歸屬感和榮譽感。中石油系統(tǒng)一直帶有半軍事化性質，強調命令與服從，作風剛硬而頑強。進入新世紀之后，逐步實行柔性管理和親情化管理，開始關心員工，幫助員工，給員工營造家的氛圍和家的溫暖，以親情文化衍化無疆大愛，讓員工明白既是為國家做貢獻，也是為家庭承擔責任，國與家、集體與個人在這里有了水乳交融。

然而，柴達木盆地自然環(huán)境依然極其惡劣，生活條件依然極其艱苦，這是很難改變的現(xiàn)實境況。原石油工業(yè)部副部長李敬當年在青海油田視察時，曾經潸然淚下地說道：“在如此艱苦的條件下，別說工作，只要能待住，就是睡大覺生活下去，也是英雄??！”柴達木油田的英雄們不但待下來了，生活下來了，而且以三代人的接力精神和奉獻美德，積60年2萬多個日日夜夜之功，造就了一個千萬噸級的大油氣田！

離開甘森的時候，宋代勇堅持讓我在一本紀念冊上留言。想起1989年夏天，也是這個時候，我作為青海石油報記者，第一次來到甘森站采訪，轉眼間25年過去了，于是揮筆寫下：“甘森的記憶，美好的記憶。”漂亮大方的女工趙娟，柴達木油田第三代人，請我在她的工作筆記本上題詞，我借此送上心中的祝福：“美麗青春，美好歲月?！?/p>

一步一回頭，一生一世情。無論時光怎樣流轉，無論相隔多么遙遠，我都不會忘記柴達木沙海中的那座綠島，綠島上那群默默工作的石油兄弟姊妹，以及他們親切的笑容和特別珍貴的親情文化。

當然，還有那個味道格外甜美的西紅柿。我得說，那是我迄今吃過的最好的西紅柿。