毛主席說他是小人物干大事

2018年10月29日，李希凡走了，當(dāng)他女兒李芹在第一時(shí)間用電話將這一消息告訴我時(shí)，我的第一反應(yīng)便是：中國(guó)“紅學(xué)”研究殿堂中的一座巍峨之門從此關(guān)閉。當(dāng)然，大廈之門雖已關(guān)閉，但斯人在70余年歲月中所砥礪、創(chuàng)構(gòu)、探賾、積攢而得的學(xué)術(shù)瑰寶，卻自當(dāng)會(huì)在歲月流逝的嚴(yán)酷淘練中愈益閃閃發(fā)光，價(jià)值倍增，且必定會(huì)永遠(yuǎn)高翔于學(xué)術(shù)的星空，彪炳于思想的曠野。

李希凡

李希凡1927年12月11日生于北京通州。他的名字是與《紅樓夢(mèng)》研究和文學(xué)理論批評(píng)緊密聯(lián)系在一起的，他是毛主席欽點(diǎn)過的著名紅學(xué)家、文藝?yán)碚撆u(píng)家。20世紀(jì)50年代，唯心主義和繁瑣考證彌漫于學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，并逐漸成為一種傾向、一種風(fēng)氣，使學(xué)術(shù)研究和理論批評(píng)大面積陷入沉滯和守舊的思想桎梏之中，形而上學(xué)、封閉保守的學(xué)風(fēng)甚囂塵上，嚴(yán)重阻滯了思想的活躍、學(xué)術(shù)的繁榮與理論的發(fā)展。在此情境下，李希凡等以在校大學(xué)生的身份而創(chuàng)造性地運(yùn)用馬克思主義立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法一舉“殺”入文壇，寫出了具有唯物主義精神和辯證法思想的《紅樓夢(mèng)》 系列論文。但大報(bào)刊瞧不起“小人物”，均不予發(fā)表。無奈之下，他就在母校山東大學(xué)校刊《文史哲》 上將自己的論文公諸于世。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)下，毛主席看到這些文章后大加贊賞，給予高度評(píng)價(jià)，認(rèn)為其文不拘泥，有生氣，觀點(diǎn)正，思想新，不僅運(yùn)用馬克思主義進(jìn)行學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)和理論闡發(fā)，且內(nèi)容充實(shí)，文風(fēng)清新，通篇洋溢著生機(jī)勃勃的朝氣和沖鋒陷陣的勇氣，極具鮮活飽滿的時(shí)代精神、思想風(fēng)采和現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，其學(xué)術(shù)敏感與戰(zhàn)斗精神兼而有之，確不失為“小人物干大事”的典范。由此引發(fā)了學(xué)術(shù)界、理論界、文藝界的一場(chǎng)大學(xué)習(xí)、大討論、大變革，直至成為新中國(guó)學(xué)術(shù)文化史上的一個(gè)新歷程、一樁大事件。在各大報(bào)刊爭(zhēng)相轉(zhuǎn)載李希凡評(píng)“紅”文章的同時(shí)，作者本人也隨之成為社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)和學(xué)術(shù)領(lǐng)域的亮點(diǎn)。李希凡就這樣跨入文化學(xué)術(shù)研究的大門。迄至大學(xué)畢業(yè)，他本想去文學(xué)研究所從事學(xué)術(shù)研究工作，但毛澤東得知李希凡的想法后，只說了一句：“那不是戰(zhàn)斗崗位?！庇谑撬闳チ恕度嗣袢?qǐng)?bào)》，并一直在這個(gè)“前哨”崗位上連續(xù)工作了20余年之后，才轉(zhuǎn)任中國(guó)藝術(shù)研究院常務(wù)副院長(zhǎng)，主持全面工作。同時(shí)兼為終身研究員、中國(guó)紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》 名譽(yù)主編等。

歲月倥傯，時(shí)光荏苒，在緊張忙碌的70余載歲月中，李希凡除了兢兢業(yè)業(yè)做好本職工作外，仍舊在堅(jiān)守和拓進(jìn)著他所鐘愛的文化學(xué)術(shù)研究，特別是以《紅樓夢(mèng)》 為代表的中國(guó)古典長(zhǎng)篇小說研究，煌煌7卷本《李希凡文集》 的出版，就是對(duì)他70余載學(xué)術(shù)歲月和研究成果的集成與檢閱。從這逾300萬言的文集中不僅可以領(lǐng)略他治學(xué)精神的博大、凌厲、豐厚、嚴(yán)謹(jǐn)，而且更可見證其學(xué)術(shù)視野的宏博與廣闊。除了在古典文學(xué)領(lǐng)域中對(duì)《紅樓夢(mèng)》 《水滸傳》 《三國(guó)演義》 《西游記》 等經(jīng)典著作的廣泛爬梳和深度查考、精當(dāng)分析與愷切評(píng)定之外，更有對(duì)當(dāng)代文藝創(chuàng)作、文化現(xiàn)象、理論建構(gòu)、美學(xué)探繹等的廣泛涉獵與精準(zhǔn)評(píng)析，從中每每都能洞見其認(rèn)知的真灼與思想的深邃。事實(shí)上，敏于和勇于發(fā)現(xiàn)問題、研究問題、探賾問題、詮析問題，向來就是李希凡文化研究和學(xué)術(shù)探求的顯著特征與突出優(yōu)勢(shì)，并因此極得學(xué)界藝苑的信任與懿賞，不僅贏得了高度理論聲望，而且結(jié)下了廣泛學(xué)術(shù)人脈。

李希凡（左）與本文作者

我同李希凡的結(jié)交，始于20世紀(jì)90年代初一次在洛陽(yáng)舉行的全國(guó)《三國(guó)演義》 學(xué)術(shù)研討會(huì)。那時(shí)候，盡管李希凡已是聲名遠(yuǎn)播的學(xué)術(shù)大家，而我卻只是一名初涉論壇的毛頭青年，但我們?cè)趲滋斓慕涣髋c探討中卻互為知己，相處甚歡，以至成為莫逆之交，在生活上和學(xué)術(shù)上多有不拘形式和不循儀禮的關(guān)切與磋商。他每有新作出版，都必定要寄我賞閱，而但凡我有新作問世，也自會(huì)呈他賜教。在我迄今出版的20余部學(xué)術(shù)理論著作中，就有兩部是由他寫的“序”，一為《文學(xué)創(chuàng)作的思想與藝術(shù)》、另一為《藝術(shù)創(chuàng)造的文化感應(yīng)》。在這些序言中他對(duì)我的研究和寫作給予很多迪悟并加以肯定，就是在平時(shí)的討論與交流中，他也總是那么循循細(xì)敘，侃侃而談，將真誠(chéng)和直率形諸心愫，溢于言表，隆于字符，發(fā)于情韻，有獨(dú)到的見解，更有率真的表達(dá)，每次同他的聚會(huì)與交流都不啻是一次學(xué)術(shù)的饕餮與思想的升華。他長(zhǎng)期患有糖尿病，以致晚年腳踝腫疼，行動(dòng)不便，視力不濟(jì)。此種情況隨著年齡的增長(zhǎng)而越發(fā)嚴(yán)重。但即使如此，他仍舊執(zhí)著于對(duì)文化事業(yè)的關(guān)注和對(duì)學(xué)術(shù)理論的探求。就在2017年夏天我去看望他時(shí)，他不憚疾患的折磨，表達(dá)了對(duì)文化思想和學(xué)術(shù)理論研究的宏大構(gòu)想與濃熾志趣，并酣然援筆志意，當(dāng)場(chǎng)書就“銘記初心，永不放棄”的字幅貽贈(zèng)于我，并特意注明“與艾斐兄共勉”。他的這種志趣和精神，真是：“老驥伏櫪，志在千里;烈士暮年，壯心不已！”

李希凡寫給筆者的信件手跡

李希凡走了，但他在歷70余載歲月所悉心構(gòu)建的“紅學(xué)”大廈卻恢宏璀燦，熠熠閃光，鑄就了時(shí)代與歷史的標(biāo)識(shí)、學(xué)術(shù)與理論的峰巒。我相信，盡管斗轉(zhuǎn)星移，歲月匆匆，但不論到何時(shí)，只要人們走進(jìn)“紅學(xué)”研究的廣廡長(zhǎng)廊，就都會(huì)被一個(gè)永載史冊(cè)的名字所吸引、所燭照。這便是“紅學(xué)”大家、學(xué)術(shù)巨擘李希凡。雖然天不假年，使他匆匆離開了我們，離開了他終生摯愛并為之獻(xiàn)身的“紅學(xué)”研究與文藝?yán)碚撆u(píng)事業(yè)，但他用畢生心血和宏碩智慧所筑砌的思想高地、所鑄就的學(xué)術(shù)瑰寶、所創(chuàng)立的煌煌業(yè)績(jī)，卻注定要成為一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)標(biāo)識(shí)與理論建構(gòu)的永恒存在。故爾，我在送別他時(shí)特意寫下了以下幾句話：希凡不凡，卓爾墾元;學(xué)彰文苑，德昭鶴年！

（責(zé)編 王燕萍）