周小東
【摘 要】 本文以人性的多重欲望為視角,對(duì)賈平凹《五魁》中的主人公五魁身上所表現(xiàn)出的占有欲,情欲,肉欲等進(jìn)行全新的解剖。認(rèn)為,“悲劇的實(shí)質(zhì),就在于沖突,在于人心的自然欲望與道德責(zé)任或不可克服的障礙之間的沖突”?!段蹇窞槲覀冋宫F(xiàn)的正是這樣的一幅受封建倫理道德意識(shí)強(qiáng)大鉗制力的侵害,一個(gè)童貞式美好人物被異化為貪婪土匪的悲劇性畫面。
【關(guān)鍵詞】 五魁;土匪;人性欲望;異化
賈平凹對(duì)商州的一切事物有著近乎天然的熱愛。其中他尤為對(duì)橫行于商州山地村寨的土匪群體情有獨(dú)鐘。去過(guò)商洛山區(qū)的人會(huì)發(fā)現(xiàn),山城商州最突出的地貌環(huán)境特征便是山高溝深,林深茂密。獨(dú)特的地理地貌環(huán)境為土匪的生成與壯大提供了天然的場(chǎng)所。而作為商州人民的兒子,賈平凹熱愛商州大地上的一切。不過(guò)這份深入骨髓的熱愛并沒有模糊他對(duì)家鄉(xiāng)的理性審視。審視的結(jié)果便是對(duì)一個(gè)特殊群體的關(guān)注——土匪。與他人不同,賈平凹獨(dú)辟蹊徑,他淡化了土匪身上的匪氣,戾氣,卻著力探討匪性與人性的關(guān)系,書寫他們的情感世界。他將眾多“山匪原型”置于商州特定的地域文化以及民間文化的背景下去觀照,批判與反思。作品《五魁》中的土匪五魁便是作者反思精神所凝結(jié)出的精華。
一、馱夫五魁:占有欲操縱下的奇妙體驗(yàn)
人是欲望的產(chǎn)物,愛是欲望的延續(xù),愛與欲密不可分。弗洛姆認(rèn)為一個(gè)人身上同時(shí)存在有兩個(gè)不同的傾向,“一種是占有傾向;另一種是存在傾向”。[1]占有作為一種欲望,深根于人的原始本能欲望之中。在五魁身上也能發(fā)現(xiàn)這種欲望的存在。作為一個(gè)最沒土匪氣質(zhì)的土匪形象。賈氏借助這個(gè)形象,探討人生命本質(zhì)的多種可能性以及人性復(fù)雜欲望的現(xiàn)實(shí)。
五魁是雞公寨有錢人家結(jié)婚時(shí)接媳婦的“御用馱夫”。作為馱夫,他幾乎沒有地位。可五魁并不以此為恥,反而把馱新娘作為一種享受。小說(shuō)寫到:“八月的太陽(yáng)十分明亮,山路上刮著悠悠的風(fēng)。風(fēng)前的鳥皺著亂毛地叫,五魁覺得一切很美,平生第一次喜歡起眼前起伏連綿的山和山頂上如繩糾纏的小路?!盵2]做了多年的馱夫,五魁早已知曉男女之事。加之他血?dú)夥絼偟哪挲g,說(shuō)是對(duì)女人沒有非分之想恐不太可能。從前自己少不更事,但現(xiàn)在,五魁無(wú)疑把接親馱女人當(dāng)成一個(gè)滿足自己“小心思”的絕好機(jī)會(huì)。因女人與其他新媳婦截然不同的主動(dòng)態(tài)度,激起了五魁強(qiáng)烈的興趣。受興趣驅(qū)使的五魁一直在思索自己背上的女人該是一個(gè)怎樣美麗的女人?嫁到柳家后,她會(huì)享到多大的福啊?老實(shí)巴交的五魁在他過(guò)往的馱夫生涯中從未出現(xiàn)過(guò)這些奇妙的想法,就連他自己也感到驚訝。五魁索性大起了膽子,他想,“若這么慢慢騰騰地走下去,一個(gè)晌午女人是不能吃喝和解手……五魁對(duì)于她的美的愛憐而生出了自己的童身孤體的悲哀,就有了說(shuō)不清的一種報(bào)復(fù)的念頭了”。[3]產(chǎn)生這樣想法的五魁一下子被自己卑微的身份拉回到了現(xiàn)實(shí),作為一個(gè)馱夫,下等人,怎么能以下犯上攀高枝?五魁強(qiáng)壓著自己對(duì)身上這個(gè)女人的欲望??僧?dāng)五魁在欲望與現(xiàn)實(shí)之間徘徊的時(shí)候,女人卻挑逗起了他。先是給他頭上吹風(fēng)送涼,再是用唾沫抹在他被蜜蜂蟄了的旋上。女人的種種舉措擊打著老實(shí)人五魁早就泛起漣漪的心,使五魁竟心生邪念,希望路上出現(xiàn)土匪,自己就可以借此機(jī)會(huì)背起女人逃跑,再也不用把女人送回柳家。分析心理學(xué)認(rèn)為人格中存在著四種重要的原型,其中一種是陰影。陰影是人格中低劣,接近動(dòng)物的部分。它能萌發(fā)出多種不道德,破壞性的欲念。無(wú)疑,此時(shí)五魁的心里正積聚著這種“陰影原型”,使他覺得如若出現(xiàn)土匪,自己逃跑保命的行為就會(huì)合情合理,女人就不會(huì)被娶進(jìn)柳家的門,那么自己便會(huì)占有女人,女人將只屬于他。
一路上五魁萌生過(guò)的邪惡想法以及女人對(duì)他態(tài)度使五魁收獲到了前所未有的奇妙體驗(yàn)。在這體驗(yàn)的背后,一種愛與占有的欲望之花已經(jīng)悄然綻放。但天有不測(cè)風(fēng)云,土匪果然攔路取財(cái)并搶走了女人。僥幸活命的五魁想要只身一人去救女人?;蛟S是出于馱夫的責(zé)任,或許是希望對(duì)女人的一種“擁有”。五魁救人的行動(dòng)并不是建立在救回女人后柳家人會(huì)對(duì)自己如何感念上,他僅僅是出于自己的一種欲望,他想走進(jìn)女人的心里,希望女人記住他。他不在乎女人未來(lái)是否是柳家少奶奶,此刻在五魁眼里他只把她當(dāng)作自己的女人來(lái)看待。受強(qiáng)烈占有欲的支配,五魁只身犯險(xiǎn)救回了早已被自己內(nèi)心所占有了的女人。
二、愛人五魁:情欲折磨下的苦痛掙扎
涉險(xiǎn)救回女人后加深了五魁在內(nèi)心對(duì)這個(gè)女人的熱情回味。這回味里包含了更多的情欲因子。一種可望,可觸,但不可得,不能得的痛苦情欲掙扎。而此時(shí),他的身份也由馱夫悄然蛻變?yōu)榱艘粋€(gè)情欲制導(dǎo)下愛女人而不能得的,同時(shí)又備受苦痛煎熬的愛人五魁!女人順利做了受人敬仰的柳家少夫人,但柳少爺?shù)臍埣矃s是五魁始料未及的。緩過(guò)神來(lái)的五魁想要去見女人,他覺得只要讓自己見上女人一面,就算死也值了。因此他刻意尋找著與女人邂逅的時(shí)機(jī)。終于,兩人在河邊相遇:“‘五魁,你過(guò)得好嗎?女人倒問(wèn)他。‘我,我……五魁想起自己的罪過(guò),‘柳少奶奶,事情我都知道了,你還好嗎?女人的眼睫一低,兩顆淚水就掉了下去,說(shuō)‘還好,他傷口已經(jīng)不痛了?!盵4]五魁刻意尋找到的與女人說(shuō)話的機(jī)會(huì)沒想到獲得的卻是女人答非所問(wèn)似的回答。是啊,一個(gè)正值青春的美少婦本應(yīng)該享受到作為女人的最本能需要,可五魁卻親手將它葬送,這如何不叫他心碎。本可以回絕做長(zhǎng)工邀請(qǐng)的五魁,為了彌補(bǔ)女人,甘愿去柳家做個(gè)更加不體面的牛倌。去到柳家后的五魁一方面受“現(xiàn)實(shí)原則”的鉗壓:自己是個(gè)沒有任何地位的下等人,根本沒法給女人以任何實(shí)質(zhì)性的保護(hù)。唯有痛苦地壓制著自己內(nèi)心的欲念;另一方面,來(lái)柳家做長(zhǎng)工就是為了女人這樣的欲望又時(shí)時(shí)刻刻擊打著他那潮濕的心,促使存在于五魁“本我”中的深層情欲肆意生長(zhǎng)。于是我們看到:如果五魁早上能見到女人,那么他一整天的情緒就會(huì)很好;若是一整天都沒見到女人,五魁的情緒就很煩躁,迷迷糊糊不知所以然,跟掉了魂一樣等等。雖說(shuō)這些行為有下人對(duì)主人的關(guān)心意味存在,但更多顯露出的是五魁對(duì)女人的愛。五魁不斷地在情欲與現(xiàn)實(shí)之間來(lái)回游蕩。白天,他努力克制著欲念,以一個(gè)盡職盡責(zé)的好長(zhǎng)工面貌示人;可到了晚上,漫漫長(zhǎng)夜,情欲像火苗一樣撩動(dòng)著他的心,又使他充滿勇氣似的淡忘自己長(zhǎng)工的身份,而把自己當(dāng)作女人的愛人,盡情回想著,品味著,享受著與她短暫接觸的歡樂。白天與黑夜,長(zhǎng)工與愛人,情與欲的煎熬一遍遍的折磨著五魁。尤其是當(dāng)五魁越來(lái)越多的從少爺房間聽到女人非人般的凄厲哽咽后,他陷入了痛苦的自責(zé)甚至是仇恨之中。他仇恨自己的膽小與丑惡,仇恨自己無(wú)法將水深火熱中的女人搭救出來(lái)。無(wú)盡的苦痛使五魁決定就算拋棄一切也要把女人救出魔窟,爾后與她一同“出走”。盡管“出走”后的前途尚不明確,但唯有“出走”,女人和他才能好過(guò)。五魁愛女人,從第一回接親時(shí)就已種下了情欲的種子。
逃出魔窟的兩人棲身在了山野。但每個(gè)夜晚的來(lái)臨卻使五魁的內(nèi)心泛起復(fù)雜的漣漪。情欲的萌發(fā)使他幾乎就要伸出雙手去觸碰被自己奉為神明的女人。但每一次,現(xiàn)實(shí)的理智卻使他退卻了。這種可望但不可即的情欲折磨著,又撩動(dòng)著五魁,使他“要走進(jìn)墻的那邊去了”。[5]只是五魁始終無(wú)法戰(zhàn)勝自己的心魔:一個(gè)下人,怎么能去玷污“菩薩”一般的女人。按照榮格的理論看,此時(shí)有一種強(qiáng)有力的人格面具對(duì)抗壓抑著五魁陰影原型中的動(dòng)物性精神,使他以一個(gè)“不近女色的愛人”面具示人。帶著面具生活的五魁當(dāng)然不會(huì)與女人做出任何出格的舉動(dòng)。不是他不想,而且他不能。最后,他只能被情欲折磨著去痛苦,去掙扎。
三、土匪五魁:肉欲放縱下的人性異化
賈平凹對(duì)于五魁身上所表現(xiàn)出的人性異化的關(guān)注與審視值得我們深思。弗洛姆在論及異化時(shí)說(shuō)到,“首先,異化是人的一種‘體驗(yàn),即精神和心理的過(guò)程,而不是社會(huì)關(guān)系上的異化;其次,這種‘體驗(yàn)使主體失去了主動(dòng)性,使主體覺得不是依賴自己,而是依賴于自己以外的力量。人不再覺得自己是自己行動(dòng)的主宰,而是受自已以外的力量所支配”。[6]“在異化活動(dòng)中,人的能動(dòng)性喪失了,遭到異己精神的奴役,從而使人的個(gè)性不能全面發(fā)展,只能片面發(fā)展,甚至是畸形發(fā)展”。[7]其結(jié)果是“人只有在運(yùn)用自己的動(dòng)物機(jī)能——吃,喝,睡,生殖——的時(shí)候,才覺得自己是在自由活動(dòng)。而在運(yùn)用人的機(jī)能的時(shí)候,覺得自己只不過(guò)是動(dòng)物”。[8]異化活動(dòng)把人的自主活動(dòng)貶低為了手段。聯(lián)系賈平凹的眾多作品會(huì)發(fā)現(xiàn),人性的復(fù)雜欲望尤其是情欲與性欲被賈氏熟練運(yùn)用于他的文本中。筆者認(rèn)為,人之所以為人是由于包含了倫理道德在內(nèi)的社會(huì)屬性。但當(dāng)封建倫理道德意識(shí)過(guò)分束縛個(gè)體甚至成為影響人身心發(fā)展的關(guān)鍵因素時(shí),人性就會(huì)發(fā)生異化。此結(jié)果更加突出人情欲中的生物性,并將生物性作為辨別非人的關(guān)鍵所在。回到文本會(huì)發(fā)現(xiàn),由馱夫到愛人,再到土匪,身份的一次次轉(zhuǎn)變將五魁一步步地推向了由他自己設(shè)立的欲望的深淵。自始至終,傳統(tǒng)道德規(guī)范不僅從外部,而且從內(nèi)心支配著五魁,使他通過(guò)退讓和犧牲來(lái)?yè)Q取道德和人格上的片刻崇高感。不過(guò),這種道德上的堅(jiān)守使他一旦發(fā)現(xiàn)自己愛著的,仰望著的,敬重著的如菩薩般的女人在與狗行茍合之事時(shí),精神信仰的崩潰便會(huì)隨之而來(lái)。失了心丟了魂散了魄的五魁設(shè)計(jì)殺死了狗子,女人終因羞愧而自毀面容跳崖自殺,五魁自食苦果。我們說(shuō),五魁是自私的,自私到只顧自己愛著女人,只堅(jiān)持自己的人生教義,卻從未考慮到女人正常的情感需求在情感場(chǎng)域中需要被滿足的現(xiàn)實(shí)情況。五魁給女人樹立了一個(gè)神圣的不容玷污的“女神形象”??僧?dāng)“女神形象”的設(shè)定崩塌時(shí),其影響便加速了他的異化過(guò)程。且在加速的過(guò)程中必然會(huì)伴隨著他深深地自我懷疑。原來(lái)自己最為看重,認(rèn)為最不可違反的一套倫理哲學(xué)竟然敵不過(guò)最卑微的人的生物性欲望?那還有何意義再將這套哲學(xué)觀念奉行下去?在此情景下,一個(gè)無(wú)情,無(wú)愛,無(wú)所寄托的行尸走肉出走為土匪恐怕也是他唯一的出路。成為土匪頭子的五魁其本性早已被淹沒,變成了一個(gè)似人非人的被異化的游蕩在商州山鄉(xiāng)里的“游魂野鬼”。而五魁對(duì)待那些搶來(lái)的女人恐怕也只是單純的動(dòng)物性欲望的發(fā)泄。女人嫣然成了他的玩物,變得不再神圣。而五魁在失去所有的寄托后,日漸在異化的魔爪下沉淪。最后,獨(dú)留放蕩的身體危害人間。
“悲劇的實(shí)質(zhì),就在于沖突,在于人心的自然欲望與道德責(zé)任或不可克服的障礙之間的沖突”。[9]《五魁》為我們展現(xiàn)的正是這樣的一幅受封建倫理道德意識(shí)強(qiáng)大鉗制力的侵害,一個(gè)童貞式美好人物被異化為貪婪土匪的悲劇性畫面,表達(dá)了作者對(duì)商州地區(qū)底層人物生命與復(fù)雜人性的關(guān)切與審視。而帶著封建倫理道德這把沉重鐐銬艱苦尋找的五魁,根本找不到適合他的生存環(huán)境與精神環(huán)境。他的生活已然沒有了方向,愛情沒有了意義,人性沒有了色彩。最終,只能在失去所有之后在山鄉(xiāng)間放肆他那悲涼的人生。
【參考文獻(xiàn)】
[1] 左丹華.占有還是存在——弗洛姆社會(huì)批判理論研究[D].復(fù)旦大學(xué),2012.10.
[2][3][4][5] 賈平凹:五魁[M].譯林出版社,2015.260.260—261.277.292.
[6] 王靜:生存異化與人道主義人性觀——對(duì)弗洛姆《馬克思關(guān)于人的概念》的解讀[D].吉林大學(xué),2007.7-8.
[7] 哲學(xué)大辭典·馬克思主義哲學(xué)卷[M].上海辭書出版社,1990.411.
[8] 曹瑩瑩:從倫理價(jià)值到生命意識(shí)——試比較賈平凹小說(shuō)《天狗》和《五魁》[J].哲理,2010.131.