互聯(lián)網(wǎng)直播江湖恩仇錄

薛芳

在中國(guó)直播行業(yè)版圖，斗魚(yú)是最后一家上市的重量級(jí)公司，YY、9158、映客、虎牙包括轉(zhuǎn)型的陌陌都早已登陸資本市場(chǎng)，在這個(gè)瘋狂造富、吸睛、殘酷、從來(lái)不乏爭(zhēng)議的領(lǐng)域，王思聰、周鴻祎、李學(xué)凌、奉佑生、唐巖等諸多創(chuàng)業(yè)者曾在這激烈競(jìng)爭(zhēng)角逐，而更多的平臺(tái)則早已消失在歷史長(zhǎng)河。

隨著斗魚(yú)上市。中國(guó)直播行業(yè)也將開(kāi)啟一段新的征途。

秀場(chǎng)時(shí)代悶聲發(fā)財(cái)

2005年4月，一家名叫歡聚時(shí)代（yy）的公司在廣州成立，創(chuàng)始人是李學(xué)凌。當(dāng)李學(xué)凌提出創(chuàng)業(yè)時(shí)，雷軍拿出100萬(wàn)美元當(dāng)天使投資幫助歡聚時(shí)代奠定了基礎(chǔ)，歡聚時(shí)代創(chuàng)始之初雷軍和李學(xué)凌持股一致。

“別人看到的是風(fēng)口。我們卻做了5年的鼓風(fēng)機(jī)?！盰Y CEO陳洲在一次演講中提到。在直播行業(yè)，YY曾是市場(chǎng)的巨頭，有著近10年的直播沉淀。不過(guò)，最早歡聚時(shí)代做的事與直播并沒(méi)有什么關(guān)系。而是一家游戲媒體平臺(tái)。

2005年底，杭州人傅政軍進(jìn)行了他人生中的第二次創(chuàng)業(yè)，成立久久情緣，他帶領(lǐng)工程師寫出了9158，諧音“就約我吧”，將久久情緣更名為9158，并將網(wǎng)站定位在了“秀場(chǎng)”模式，是中國(guó)第一個(gè)視頻社交社區(qū)。

所謂在線秀場(chǎng)模式，就是將個(gè)人秀搬到網(wǎng)上，培養(yǎng)一批“主播”，他們通過(guò)視頻的方式在互聯(lián)網(wǎng)上展示自己的才藝，觀眾可以與主播進(jìn)行互動(dòng)，并花錢購(gòu)買禮物對(duì)主播的表演進(jìn)行“打賞”，主播和平臺(tái)共同分成。9158成立一年后，六間房成立，那一年成立的還有李善友和韓坤做的酷6網(wǎng)，古永鏘做的優(yōu)酷網(wǎng)。

六間房創(chuàng)立初期跟優(yōu)酷、酷6都是視頻網(wǎng)。2008年，當(dāng)劉巖看見(jiàn)傅政軍的秀場(chǎng)模式做得紅紅火火，劉巖有點(diǎn)著急，他也開(kāi)始推動(dòng)六間房轉(zhuǎn)型秀場(chǎng)模式。當(dāng)時(shí)優(yōu)酷古永鏘嘲笑他：“劉巖做的那個(gè)東西太低俗了！”

當(dāng)后來(lái)古永鏘也做了秀場(chǎng)模式時(shí)，見(jiàn)到古永鏘后劉巖調(diào)侃：“你還會(huì)說(shuō)我低俗嗎，你不也做了嘛”，報(bào)了當(dāng)年被嘲笑的一箭之仇。

2011年3月，在北京霞光里15號(hào)的一間民房?jī)?nèi)，唐巖帶著前網(wǎng)易產(chǎn)品經(jīng)理雷曉亮與高級(jí)技術(shù)人員李志威，一家名叫陌陌、主打“陌生人”社交的公司成立。同一時(shí)間創(chuàng)業(yè)的還有安徽人韓坤。韓坤以聯(lián)合創(chuàng)始人的身份推動(dòng)酷6上市后曾歇了大半年時(shí)間，閑得發(fā)慌的韓坤坐不住了，他選擇了二次創(chuàng)業(yè)。做了一下科技。

2011年，歡聚時(shí)代（YY）推出游戲直播業(yè)務(wù)YY直播，成為國(guó)內(nèi)首家開(kāi)展游戲直播業(yè)務(wù)的公司。同年11月，歡聚時(shí)代成為雷軍投資公司中首家赴美上市的主角。而雷軍七年前的一筆100萬(wàn)美元天使投資。賬面回報(bào)超過(guò)100倍。

2013年，傅政軍的天鴿互動(dòng)在港交所上市。YY和915S的上市代表著直播的PC端時(shí)代已經(jīng)塵埃落定。

斗魚(yú)激進(jìn)挖角虎牙

2014年，斗魚(yú)TV創(chuàng)立，創(chuàng)始人陳少杰，聯(lián)合創(chuàng)始人張文明。陳少杰和張文明都是互聯(lián)網(wǎng)老兵，而且兩個(gè)人還是小學(xué)和中學(xué)同學(xué)。2008年，兩個(gè)人一起創(chuàng)辦了“掌門人”游戲?qū)?zhàn)平臺(tái)，一年多后賣給了盛大旗下的杭州邊鋒。

陳少杰出任邊鋒武漢分公司總經(jīng)理，在此期間，以140萬(wàn)的價(jià)格從A站創(chuàng)始人手里買下A站。陳少杰在二次元的世界里沉溺了一陣。直到2014年，亞馬遜以9.7億美元的價(jià)格收購(gòu)了美國(guó)的網(wǎng)絡(luò)游戲直播平臺(tái)Twitch。

這一事件讓陳少杰看到了游戲直播的前景，他將AcFun旗下的生放送直播更名為斗魚(yú)TV，專注于游戲直播。關(guān)于命名，陳少杰坦陳，“斗魚(yú)”是泰國(guó)的一種民間動(dòng)物，這種魚(yú)兇狠、好斗。

剛一成立，斗魚(yú)就拿到了2000萬(wàn)天使投資。2014年4月，斗魚(yú)直播正式上線。斗魚(yú)的打法在當(dāng)時(shí)堪稱激進(jìn)。游戲直播平臺(tái)之間的競(jìng)爭(zhēng)，核心是對(duì)主播的爭(zhēng)奪。陳少杰出手非常闊綽，簽約主播、冠名戰(zhàn)隊(duì)、廣告投放均是大手筆。融資的2000萬(wàn)在第一個(gè)月就花去了1500萬(wàn)，多數(shù)都用在了帶寬和簽約主播上。剩下的錢只夠發(fā)工資和維持公司的基本運(yùn)作。斗魚(yú)的這種激進(jìn)打法，非常冒險(xiǎn)，但效果也很顯著，短短幾個(gè)月。斗魚(yú)聲名鵲起。

2014年9月中旬。紅杉中國(guó)投資了斗魚(yú)A輪。接近2000萬(wàn)美金。有了紅杉中國(guó)的加持。斗魚(yú)把戰(zhàn)火燒到了YY直播門口?；⒀啦簧僦鞑ケ欢肤~(yú)挖走，比如TH000、若風(fēng)、周寶龍等。在斗魚(yú)對(duì)虎牙發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的時(shí)候，李學(xué)凌的歡聚時(shí)代重點(diǎn)是在線教育，2014年下半年，YY的策略是防守。

那時(shí)候，李學(xué)凌把YY直播重新做了劃分，單獨(dú)成立了虎牙直播，深耕游戲直播領(lǐng)域;原YY直播則重點(diǎn)做泛娛樂(lè)內(nèi)容。

熊貓直播上線當(dāng)天服務(wù)器被擠爆。表達(dá)歉意的王思聰?shù)诙炷贸?6部iphone6s，發(fā)放給PandaTV的用戶。

2015年上半年，斗魚(yú)超越了第一名虎牙。左林右貍分析，過(guò)往的成功讓YY這個(gè)老虎打了個(gè)盹，給了斗魚(yú)虎口拔牙的機(jī)會(huì)，YY日后把游戲直播業(yè)務(wù)獨(dú)立出來(lái)命名虎牙。

一味防守的虎牙給了斗魚(yú)崛起的機(jī)會(huì)，但進(jìn)入2015年，游戲直播的江湖有了新來(lái)者——龍珠。斗魚(yú)和虎牙激戰(zhàn)時(shí)，龍珠也加入了戰(zhàn)斗。但對(duì)龍珠來(lái)說(shuō)。形勢(shì)大好但并未給龍珠帶來(lái)春天。因?yàn)橛螒蛑辈バ袠I(yè)又來(lái)了新的鯰魚(yú)。

熊貓彪悍思聰入場(chǎng)

這個(gè)鯰魚(yú)就是王思聰。熊貓直播是王思聰創(chuàng)立并第一次擔(dān)任CEO的公司。對(duì)于向來(lái)不缺關(guān)注的王思聰來(lái)說(shuō)，熊貓直播從上線的那一天開(kāi)始，就占盡了天時(shí)地利人和。

龍珠的創(chuàng)始人陳琦棟后來(lái)在采訪中回憶說(shuō)：“2015年我們跟斗魚(yú)打了一仗，彼此都覺(jué)得沒(méi)啥，握手言和后繼續(xù)融資準(zhǔn)備迎接新一輪擴(kuò)張。突然王思聰?shù)热藥еY本殺人，一下子把行業(yè)搞得很混亂，并且不計(jì)成本爭(zhēng)搶主播，從2016年開(kāi)始主播薪酬大幅上漲，很多平臺(tái)撐不下去最終倒閉?！?/p>

2015年9月5日的英雄聯(lián)盟四周年慶典的表演賽中，王思聰隊(duì)所有人的ID之前都加了潘達(dá)踢威的字樣。當(dāng)晚，王思聰在微博宣布?！癙anda TV”游戲直播平臺(tái)將上線，而他將出任視頻直播平臺(tái)熊貓TV的CEO。

在王思聰微博宣布熊貓直播即將上線兩天后的下午，他發(fā)了一條朋友圈，“PandaTV目前接受融資，投資大佬可以隨時(shí)約我們了！”2015年11月，熊貓直播完成數(shù)百萬(wàn)元天使輪融資。

公開(kāi)資料顯示：熊貓直播上線于2015年10月，其運(yùn)營(yíng)主體是上海熊貓互娛文化有限公司，后者注冊(cè)時(shí)間為2015年7月，注冊(cè)資本約1，55億元，實(shí)繳資本為1.02億元，董事長(zhǎng)為王思聰，總經(jīng)理為龍飛。

2015年10月20日熊貓公測(cè)，王思聰直播房間號(hào)為10000，10001是測(cè)試人員，10003為電競(jìng)選手“爐石星蘇”。10月21日熊貓直播上線當(dāng)天服務(wù)器被擠爆。表達(dá)歉意的王思聰?shù)诙炷贸?6部iphone6s，發(fā)放給PandaTV的用戶。

熊貓直播甫一上線，接連從斗魚(yú)直播平臺(tái)簽下幾位頂級(jí)流量主播。而后王思聰利用自己的人脈，拉來(lái)了鹿晗、陳赫、林更新、Angelababy等明星頻繁站臺(tái)。隨后電競(jìng)選手Zhou、430、PDD等人和王思聰?shù)腉1戰(zhàn)隊(duì)也簽約落戶熊貓直播。

2015年，國(guó)內(nèi)也出現(xiàn)了多款泛娛樂(lè)類移動(dòng)直播App。奉佑生的映客直播和周鴻祎的花椒直播，成為了行業(yè)里的泛娛樂(lè)類直播的帶頭者。

加入直播陣營(yíng)的湖南人奉佑生，也是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)老兵。在創(chuàng)立映客之前，奉佑生花了12年時(shí)間，做出了多米音樂(lè)。2014年，多米音樂(lè)內(nèi)部孵化了最早的直播項(xiàng)目一一蜜Live。蜜Live主要為留學(xué)生提供跨國(guó)社交服務(wù)，當(dāng)用戶數(shù)突破百萬(wàn)后，奉佑生決定停止開(kāi)發(fā)，去做一款更有前景的產(chǎn)品。

2015年5月，拿到了多米音樂(lè)500萬(wàn)元天使輪融資的映客上線。一個(gè)月后，花椒直播正式上線，對(duì)外資料顯示“是一個(gè)集齊超高顏值美女帥哥、熱門網(wǎng)紅、校花校草，有花邊新聞、明星發(fā)布會(huì)、生活趣聞等內(nèi)容的手機(jī)直播社交平臺(tái)”。

花椒上線第二天。周鴻祎在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了第一條花椒直播內(nèi)容。他稱，“有意思，我準(zhǔn)備每天花五分鐘在花椒上分享創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)品心得，你會(huì)來(lái)看嗎？”一度，周鴻祎成了花椒直播最大的看點(diǎn)。7月，周鴻祎在花椒圍觀小米發(fā)布會(huì)，他表示“我覺(jué)得雷總好辛苦，還得學(xué)習(xí)濾芯”。8月，周鴻祎的寶馬730突然自燃了，他竟然用花椒現(xiàn)場(chǎng)直播了起來(lái)。

花椒直播的背后是360?；ń分辈ニ鶎俟颈本┟芫澈惋L(fēng)科技有限公司的法人張鵬本身就是360系的人，為北京奇虎三六零投資管理有限公司的董事。

千播大戰(zhàn)強(qiáng)者恒強(qiáng)

2016年5月，奉佑生在用錢猛砸映客的知名度、周鴻祎頻頻為花椒站臺(tái)，韓坤帶著他的一直播入場(chǎng)了。

韓坤是一個(gè)連續(xù)創(chuàng)業(yè)者，他曾和李善友一起創(chuàng)立了酷6，后被陳天橋收購(gòu)。第二次創(chuàng)業(yè)則是一下科技（一直播母公司），在一下科技B、C、D、E、輪融資中，新浪微博一直都在。

韓坤非常自信，因?yàn)楸晨课⒉┑囊恢辈ゲ蝗泵餍橇髁?。賈乃亮是一下科技的“首席創(chuàng)意官”、趙麗穎擔(dān)任公司副總裁、TFBOYS是一下科技的TFO（未來(lái)指揮官）、張靚穎則擔(dān)任一直播的首席炫音官CSO……

強(qiáng)勢(shì)走入戰(zhàn)場(chǎng)的韓坤預(yù)言：最多到2016年年底，“千播大戰(zhàn)”就要見(jiàn)分曉了，而一直播會(huì)和微博一樣，成為最終留在用戶手機(jī)里的那個(gè)直播APP。

有人留意眼球經(jīng)濟(jì)，有人在悶聲發(fā)大財(cái)。

2016財(cái)年，陌陌凈營(yíng)收5.531億美元，同比增長(zhǎng)313%，歸屬于陌陌的凈利潤(rùn)為1.453億美元，相當(dāng)于2015財(cái)年的10倍。直播業(yè)務(wù)成為“收入和利潤(rùn)持續(xù)增長(zhǎng)的最大引擎”。

而在2016年的“千播大戰(zhàn)”中，王思聰成為勝出的那個(gè)人，成為行業(yè)第三。超過(guò)了龍珠和老牌直播平臺(tái)戰(zhàn)旗。那一年的下半年，熊貓直播開(kāi)始向泛娛樂(lè)直播平臺(tái)轉(zhuǎn)型。熊貓直播轉(zhuǎn)型是非常有決心的，從其slogan就可以看出，泛娛樂(lè)直播平臺(tái)。

那一年，王思聰也是傾注了滿滿的熱情到熊貓直播上，時(shí)不時(shí)在微博上給熊貓直播站下隊(duì)。

一直保守的虎牙在2015年重整了團(tuán)隊(duì)，但已被斗魚(yú)超越，成為游戲直播行業(yè)的第二名。2016年開(kāi)春，虎牙因?yàn)閷?duì)手游王者榮耀前所未有的投入，用戶大幅增長(zhǎng)，重回游戲直播行業(yè)第一名。

2016年底，虎牙從YY里正式分拆，并迅速完成了一輪由中國(guó)平安、高榕資本、亦聯(lián)資本、晨興創(chuàng)投等投資的7500萬(wàn)美元A輪融資。一年前還“銳氣逼人”的龍珠，卻在2016年，僅以3.2億美元的價(jià)格賣身給了蘇寧。

2017年時(shí)，媒體用冰火兩重天來(lái)形容直播行業(yè)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒(méi)有哪一個(gè)行業(yè)像直播這樣，迅速成為風(fēng)口后迅速跌落，直播行業(yè)迎來(lái)洗牌，包括光圈直播在內(nèi)的幾十家直播平臺(tái)宣布倒閉。

即便如此，整個(gè)直播行業(yè)并未迎來(lái)大洗牌。處于行業(yè)第一陣營(yíng)的直播平臺(tái)仍在牌桌上。這是因?yàn)?017年上半年，虎牙、斗魚(yú)、花椒等各大直播平臺(tái)都完成了融資。熊貓直播也于2017年5月初和5月底完成了兩輪融資。

那一時(shí)期，熊貓直播很順暢地完成了融資，但2017年和2018年，王思聰對(duì)熊貓直播不那么熱情了。2018年10月，王思聰出讓了部分股權(quán)給周鴻祎。有內(nèi)部人士爆料稱，來(lái)自股東360的高管在該公司內(nèi)部屢屢對(duì)其他高管進(jìn)行排擠，包括王思聰自己帶來(lái)的高管，都已邊緣化。

風(fēng)口不再，融資艱難。

2017年5月，上市公司宣亞國(guó)際宣布收購(gòu)映客不低于50%的股權(quán)。9月初，宣亞國(guó)際公布了收購(gòu)方案，擬以現(xiàn)金方式收購(gòu)映客創(chuàng)始人團(tuán)隊(duì)48.25%的股權(quán)，交易價(jià)格約28.95億元，映客估值為60.5億元。

7月，周鴻祎在花椒圍觀小米發(fā)布會(huì)，他表示“我覺(jué)得雷總好辛苦，還得學(xué)習(xí)濾芯”。8月，周鴻神的寶馬730突然自燃了，他竟然用花椒現(xiàn)場(chǎng)直播了起來(lái)。

有媒體透露，宣亞收購(gòu)映客的現(xiàn)金，名義上是由其四大股東提供的借款，但實(shí)際上，收購(gòu)款74%都來(lái)自于映客創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)。這是一起借錢給別人收購(gòu)自己的案例。眼看著“直播第一股”即將出世，但2017年12月，宣亞國(guó)際終止收購(gòu)映客。

宣亞收購(gòu)映客失敗后，奉佑生在獨(dú)自謀求上市這條路上一條道走到了黑。2018年7月，映客在港交所敲鐘上市，市值突破100億港元。

當(dāng)移動(dòng)直播平臺(tái)的紅利期過(guò)去后，花椒也在尋求新的發(fā)展方向一一重啟PC端，花椒將目光瞄向了最早做PC直播的六間房。2018年6月，花椒傳出與宋城演藝旗下六間房重組，原六間房創(chuàng)始人劉巖將出任新集團(tuán)CEO。

六間房與花椒重組后，也被傳出IPO計(jì)劃。

后直播時(shí)代

2019年3月7日，熊貓直播創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)成員、COO張菊元發(fā)布內(nèi)部信，確認(rèn)熊貓直播將關(guān)停。其內(nèi)部信稱，“選擇結(jié)束并不是對(duì)員工與團(tuán)隊(duì)的否定，而是大勢(shì)之下，一個(gè)無(wú)奈卻最理智的選擇?！?/p>

張菊元在內(nèi)部信中闡述，“從2017年5月融資后，在長(zhǎng)達(dá)22個(gè)月的時(shí)間內(nèi)，熊貓直播沒(méi)有任何外部的資金注入，管理層尋找了至少5個(gè)潛在的投資方和多種方案，遺憾的是最終沒(méi)有解決掉資金的缺口?！?/p>

3月30日，熊貓直播官網(wǎng)發(fā)布公告。宣布熊貓直播正式關(guān)站。熊貓直播在最后的關(guān)站公告中表示，從2015年9月21日內(nèi)測(cè)開(kāi)始到正式閉站，熊貓直播已經(jīng)運(yùn)行1286天。

時(shí)至今日，公眾期待王思聰能說(shuō)些什么，但迄今為止，王思聰?shù)奈⒉﹥H有幾條和游戲相關(guān)。為他帶來(lái)盛名和榮光的IG俱樂(lè)部，3月31日已宣布入駐斗魚(yú)。

短視頻行業(yè)的興起，搶走了直播行業(yè)的榮光。2016年短視頻在直播的光環(huán)下野蠻生長(zhǎng)，到了2017年，則被稱成為短視頻元年，風(fēng)口效應(yīng)凸顯，成為資本最關(guān)注的領(lǐng)域。

2017年，一條完成4000萬(wàn)美元C輪融資;二更完成1億元B+輪融資?？焓帜玫搅蓑v訊領(lǐng)投的3.5億美元融資，梨視頻完成了人民網(wǎng)旗下基金的1.67億元Pre-A輪融資，背后金主是紅杉資本、經(jīng)緯中國(guó)、真格基金等投資機(jī)構(gòu)。

進(jìn)入到2018年，錢荒來(lái)襲，2018年是VC行業(yè)進(jìn)行整合的一年?！暗刂骷乙矝](méi)有余糧了”，進(jìn)入資本行業(yè)寒冬。

泰合資本創(chuàng)始合伙人郭如意在2018年明勢(shì)資本的年會(huì)上表示，“我們先回顧一下上輪資本寒冬，始于2015年7、8月份的股災(zāi)。結(jié)束于2016年底。市場(chǎng)上的錢去哪兒了？結(jié)論就是當(dāng)年的錢都投在頭部項(xiàng)目。如滴滴出行、螞蟻金服、美團(tuán)等?！?/p>

如此看來(lái)，熊貓直播在2017年5月融資后，接下來(lái)的22個(gè)月在融資上顆粒無(wú)收，亦是行業(yè)常態(tài)。在互聯(lián)網(wǎng)資本寒冬時(shí)期，“老大吃肉、老二喝湯、老三骨頭沒(méi)得吃”是最真實(shí)寫照。

2018年3月斗魚(yú)和虎牙分別獲得騰訊獨(dú)家融資6.3億美元和4.6億美元，當(dāng)年5月虎牙赴美上市后，斗魚(yú)也首次公開(kāi)了IPO計(jì)劃。而為行業(yè)老三的直播熊貓直播則陷于尷尬境地，直至關(guān)閉。

直播，從資本關(guān)注的風(fēng)口到一片寂寥，也不過(guò)短短兩年，短視頻的興起使得直播行業(yè)成為資本的過(guò)山車——來(lái)也匆匆.去也匆匆。

周鴻祎曾在年會(huì)上反思，“我在不合適的場(chǎng)合睡了一覺(jué)，當(dāng)我睡醒了之后，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界都變了，我發(fā)現(xiàn)除了我成網(wǎng)紅之外，互聯(lián)網(wǎng)游戲規(guī)則真的都變了?！?/p>

來(lái)源：騰訊深網(wǎng)（公眾號(hào)qqshenwang）