無目的，亦無目的地的行走

有朋友在微信里約：“去東北好不好？”答曰：“好好好。”又有朋友街頭遇見，說起邀伴出游：“去土耳其怎么樣？”答曰：“好好好。”那日同匡國泰、張衛(wèi)在好友羅奇處吃夜宵，羅奇說：“待在長沙沒意思，出去玩不？”答曰：“好好好?！绷_奇說：“好什么好，要走立刻就走！”第二日天剛亮，一輛“陸地巡洋艦”上坐了我們幾個(gè)，直奔雪峰山而去。當(dāng)年王耀武的司令部在山腳下，指揮雪峰山會(huì)戰(zhàn)，殲敵約三萬，硝煙盡散去，舊址依然在，墻外一層黃泥斑駁。憑吊之后找到一農(nóng)家，吃走地雞、臘肉、油菜薹，又喝自釀谷酒，一嘴油瀝瀝，拍兩百塊錢到桌上。農(nóng)家朝后退，搖手、鼓眼，說：“不要這么多，不要這么多！”

又走，無目的，亦無目的地，便是最自在的行腳。

車開出一山坳，田地如手掌般攤開。遠(yuǎn)山淡淡的，亦如細(xì)語呼喊。于是羅奇就把膝蓋一拍，說：“直接往西藏開算了！”

這人一貫如此，腦殼一熱，想干什么就干什么。有一回，他的同學(xué)過生日，他趿拉雙拖鞋去赴宴，吃完走出酒店大門，想：過幾日也是老子生日，就這樣酒肉一頓、嘻哈一頓，很是無趣。于是他就對(duì)身邊的司機(jī)小王說：“走，上車，往高速路開！”小王問：“去哪兒？”答曰：“上了高速再說。”上了高速，小王問：“老板，到底要到哪里去？”答曰：“往西藏開！”小王笑得難看，說：“老板，你還穿著拖鞋，再說我沒帶銀行卡，現(xiàn)金只有兩三千——”話未說完，羅奇就說：“打電話，叫人把錢打到卡上，再特快專遞寄到成都?；攀裁椿牛韧啥奸_。”到了川地，拿到銀行卡，遂添了旅游鞋、沖鋒服等用品，果然就去了西藏，游了一個(gè)月才回來，面如關(guān)公。他的生日是在布達(dá)拉宮腳下過的，一餐吃了一斤半青稞酒，與小飯店藏族老板稱兄道弟，勾肩搭背照了相。

所以，他說要直接往西藏開，并不是玩笑話。但我們幾個(gè)都有事，出來玩也只做了十天左右的計(jì)劃，往西藏去，這點(diǎn)時(shí)間來回跑路都不夠。怎么玩？我極力打消他的沖動(dòng)，說了一堆磅礴的道理，旁邊兩位亦幫腔，剛開始他還硬著頸根說非去不可，到后來，真理淹沒了他，他也明白少數(shù)要服從多數(shù)，遂啞默下來。

雖然沒按他的拍腦殼沖動(dòng)去西藏，這趟雪峰山之行也還是蠻快活的。車廂里一箱半白酒，被他一路喝了個(gè)精光。他大著舌頭吼：“哦呀，這多好，往山里頭開，往山里頭開，找個(gè)農(nóng)家去吃走地雞、臘麂子！”清晨，滿山濃霧，我們?cè)陟F里走，遞煙，遞聲音，此刻人生盲目，然而亢奮。夜里，星子如石榴籽，一顆一顆掉在酒杯里，風(fēng)涼涼的，蟋蟀在灶屋壁角唱夜歌，一句一句，解釋古久的風(fēng)月。

這便是我們?nèi)松墓?jié)目，說聲往哪里去，拍屁股就走人。

因此凡有朋友邀約出游，我第一個(gè)反應(yīng)就是“好好好”。其實(shí)旅行對(duì)我來說就是一種名義上好聽點(diǎn)的逃避。逃避什么呢？日常莫名的壓力同無法釋懷的焦慮。青山綠水、異域風(fēng)情，是生命最速效的解毒劑。旅行當(dāng)然要找到好地方，更要找到好旅伴。人有生氣，江山便有生氣;人無意味，江山亦無意味。有幾回到好地方，回來人問：“怎么樣？”答曰：“不怎么樣。”原因就是去的人里頭，有極為無趣者。此人將無趣傳染給大家，亦順便滅掉了風(fēng)景。此處我也不打算再來，再來，勾起的回憶亦是不快?？v是名勝依山，風(fēng)流伴水，也枉然。

比如羅奇一類角色就是好玩兒的旅伴。出行，隨便定個(gè)地方，這一路便如蘇東坡所說的“常行于所當(dāng)行，常止于不可不止”。走走停停，隨遇而安，條條道路皆走得，故多意外。那年我們?nèi)ピ颇希_了兩輛車，到一座山上，已無行路，遂下車，進(jìn)了寨子，原來是一個(gè)傈僳族村寨。那里有一所小學(xué)，小孩子跑出來，男男女女，一臉鍋黑，但眉目好看。大熱的天，有個(gè)小男孩竟戴了大皮帽，亦有不少小孩子穿著過膝長的衣服，紅的紅，綠的綠，顯然是接了哥哥、姐姐或大人的穿。我們拿相機(jī)來拍照，孩子們起哄，聒噪一片，老師說：“排隊(duì)！排隊(duì)！”他們就擠擠挨挨地排成隊(duì)，一個(gè)個(gè)探頭探腦似雜樹生花。后來老師說，他們長這么大，從來沒有照過相。照完了，相機(jī)連接到手提電腦，呈現(xiàn)給他們看，他們又笑又叫，乍一見自己，像被燙著了，呼地朝后跳。老師又說，他們長這么大，從來沒見過電腦。后來老師就成了我們的導(dǎo)游，領(lǐng)著我們?cè)谡永锼奶庌D(zhuǎn)。轉(zhuǎn)之前，羅奇問老師：“這附近有沒有商店？”老師說：“只有一個(gè)小賣部?！蔽覀兣苓M(jìn)小賣部，買下糖果、餅干等一切吃食及文具，甚至連高壓鍋也買下來，把整個(gè)小賣部都買空了。我們捧著這些東西，讓老師叫小學(xué)生排隊(duì)，一一分發(fā)。還是不夠。我們又問老師：“哪里還有小賣部？”老師指了指山腳下：“這里，那里?！庇谑俏覀冇珠_車下山，這里、那里，把方圓十幾里的三個(gè)小賣部買了個(gè)精光，送到學(xué)校，讓老師分發(fā)。接著，我們每人認(rèn)領(lǐng)了兩個(gè)低年級(jí)的孩子，負(fù)責(zé)他們每學(xué)期所需的費(fèi)用，直到他們小學(xué)畢業(yè)。

之后我們?cè)谡永镒?，孩子們就跟在我們屁股后頭，如同過節(jié)一般。我喜歡那個(gè)“皮帽子”，一直牽著他汗津津的手。

老師帶我們到隊(duì)長家吃飯，一只大鼎鍋，墨黑。鍋里煮了什么，看不清，亦是墨黑。隊(duì)長說：“好了，吃！”筷子夾出來的東西，黑黑的認(rèn)不出，扔進(jìn)嘴里，有種怪怪的香，想必是肉。肉上沾了樹葉，想必是香料。羅奇把酒倒進(jìn)陶碗里，與隊(duì)長碰碗，隊(duì)長仰頭喝光，臉如樹皮，在暗暗的堂屋里閃著綠光。

飯后我們坐在木曬臺(tái)上，看群山青青蒙蒙，云在樹梢上走。這時(shí)候世界皆在山外頭。我也喝了點(diǎn)酒，頭有些暈，正好，日子只需醉眼看。

（去日留痕摘自《文匯報(bào)》，何立偉圖）