老卞，你的麻煩來(lái)了

川妮

一

老卞微我：晚上有事。

我懶得問(wèn)他什么事，他最近遇到了麻煩，心情不好，估計(jì)找人喝酒去了。

我討厭一切麻煩。他不回家更好，省得我被他的焦慮影響。看世界杯把時(shí)間搞顛倒了，我要趕緊調(diào)整。

我微老卞：喝醉了就在外面開(kāi)房，找個(gè)人陪睡也行，別回家煩我。

老卞回了個(gè)OK表情包，過(guò)了一分鐘，追發(fā)了一頭打呼嚕的豬，下面加了一行文字，陪睡就算了，費(fèi)錢(qián)。我發(fā)過(guò)去一個(gè)郭德綱搞笑的表情包，老卞不再理我。他這種不拖泥帶水的干脆勁兒一直很對(duì)我心思。

沒(méi)惹上什么麻煩的時(shí)候，老卞是個(gè)難得的好伙伴。

之前的男朋友個(gè)個(gè)比老卞帥，可惜都是些胡攪蠻纏的人。最過(guò)分的是老卞前面那個(gè)，感冒了半夜三點(diǎn)給我打電話，要我?guī)退I(mǎi)點(diǎn)藥送過(guò)去。外面零下十幾度，刮著七級(jí)大風(fēng)，虧他說(shuō)得出口。我是女朋友，不是無(wú)限寵愛(ài)他的媽咪替代品。我對(duì)著電話說(shuō)，你喝水，不停地喝水，喝完睡覺(jué)。他憤怒地掛斷了電話。他感冒好了我請(qǐng)他吃飯，坐到飯桌前，他的臉拉長(zhǎng)到了鎖骨上。他那副全世界都欠了他的樣子讓我厭惡到了極點(diǎn)。這樣一個(gè)只要?jiǎng)e人關(guān)心的巨嬰，我居然能跟他相處一年，真是色迷心竅。我心頭火起，對(duì)他說(shuō)，分手。

他誤判了形勢(shì)，以為我離不開(kāi)他。他得到的太多，失去的太少，他不懂，這個(gè)世界，沒(méi)有誰(shuí)離不開(kāi)誰(shuí)。但是我懂，老卞也懂。

吳娘娘去世那年我只有十歲，那時(shí)我已經(jīng)懂得生離死別不過(guò)人生尋常事。十八歲頃刻間成為孤兒的老卞，二十幾歲愛(ài)過(guò)司馬群芳之后，在參透男女關(guān)系上已抵達(dá)了“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的高冷段位。

遇到老卞，我終于跟一個(gè)男人建立起了一種我喜歡的輕松關(guān)系。我和老卞都不喜歡深刻關(guān)系，我們嫌它太沉重。在我們看來(lái)，愛(ài)情這玩意兒，就像調(diào)味鹽，沒(méi)有不行，太多更不行。我跟老卞的感情，不多不少，剛剛夠我們可以舒服地相處。

我和老卞把我們的關(guān)系定義為伙伴。這樣做非常明智。相比夫妻關(guān)系的嚴(yán)肅性和沉重感，伙伴關(guān)系的內(nèi)在質(zhì)地是輕逸舒適的。不計(jì)較，不依附，不對(duì)對(duì)方有過(guò)多期望和要求，不犧牲自己成全對(duì)方，不做長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃，不搞傳宗接代擴(kuò)大組織規(guī)模的事兒……最最要緊的一點(diǎn)，不掉入親情圈套。

親情圈套是中國(guó)式婚姻的一個(gè)最大陷阱，掉進(jìn)去就是家族關(guān)系的天羅地網(wǎng)。我們單位的小美女們經(jīng)常仰天長(zhǎng)嘆：一旦把兩個(gè)人的夫妻關(guān)系放入一大堆剪不斷理還亂的家族關(guān)系中，愛(ài)情就是一根麻雀的羽毛。

我很慶幸我跟老卞可以輕易逃脫，我們有得天獨(dú)厚的條件，我們是孤兒。老卞笑我是疑似孤兒。老卞當(dāng)然有資格笑我，他父母雙亡，是真資格的孤兒。我的情況復(fù)雜一點(diǎn)，從生物學(xué)意義上，我父母雙全，從社會(huì)學(xué)意義上，我的父母等同于不存在，我不認(rèn)他們，他們也不好意思管我。

我跟老卞經(jīng)常一起感慨，茫茫人海，能夠遇到彼此，真是幸運(yùn)，太幸運(yùn)了。

在老卞卷入那些破麻煩之前，我們的伙伴關(guān)系一直處于讓彼此舒適的健康狀態(tài)。

二

我得感謝司馬群芳，她結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)給老卞上了一堂情感教育課，讓老卞下輩子都不再對(duì)愛(ài)情心存幻想。

司馬群芳是老卞這輩子所能抵達(dá)的愛(ài)情巔峰。老卞上大三那年，遇到了上大一的司馬群芳。那天，老卞趕著去公司打工，在學(xué)校的林蔭路上跟司馬群芳撞了一個(gè)滿懷，道歉的話還沒(méi)說(shuō)完，老卞盯著司馬群芳的目光就拉成了直線，一根一根纏繞在司馬群芳的頭發(fā)上。老卞著魔一樣愛(ài)上了司馬群芳。

從大一下學(xué)期開(kāi)始，老卞課余和假期就在一家私人圖書(shū)公司打工，公司老總姜哥是老卞的老鄉(xiāng)。老卞深得姜哥的信任和賞識(shí)，說(shuō)好畢業(yè)就到圖書(shū)公司擔(dān)任姜哥的助理。大二暑假，姜哥送老卞去駕校學(xué)習(xí)。拿到駕照那天，姜哥讓老卞把車(chē)開(kāi)到郊外吃飯，就他們兩個(gè)人。姜哥喝了一點(diǎn)酒，推心置腹地對(duì)老卞說(shuō)，你一定不要在大學(xué)里搞什么不靠譜的戀愛(ài)，除了傷心費(fèi)神，沒(méi)半點(diǎn)好處。都說(shuō)女人嫁人是第二次投胎，男人找老婆何嘗不是第二次轉(zhuǎn)世？小時(shí)候聽(tīng)?wèi)蚯?，就?tīng)明白了一件事，草根要翻身，只有當(dāng)駙馬爺。好鋼用到刀刃上。大哥的話，你記住了嗎？姜哥說(shuō)得動(dòng)了情，紅了眼睛，拍著老卞的肩膀。老卞也紅了眼睛。父母去世后，再?zèng)]有一個(gè)人這么關(guān)心他，而且，站在這樣的人生高度為他指點(diǎn)迷津。老卞把一腔熱淚忍了回去，對(duì)姜哥說(shuō)，哥，你是我親哥。

遇到司馬群芳，老卞把姜哥的話拋到了九霄云外。為了追司馬群芳，老卞考了研究生。老卞去向姜哥辭職，姜哥對(duì)司馬群芳的小市民家庭背景很失望，他一邊嘆氣一邊對(duì)老卞說(shuō)，在你這個(gè)年齡，總以為遇到了真愛(ài)。真愛(ài)也要吃飯，工資我給你開(kāi)著，公司的位置我給你留著，你有空幫著策劃策劃圖書(shū)選題。

姜哥對(duì)老卞太好了。老卞一再跟我說(shuō)，姜哥是他的貴人，沒(méi)有姜哥，他不曉得會(huì)吃多少苦。姜哥為他做的總是超出他的預(yù)期。老卞研究生臨近畢業(yè)的時(shí)候，一家出版集團(tuán)到學(xué)校招人，出版集團(tuán)有落戶指標(biāo)，而姜哥的公司解決不了落戶問(wèn)題。老卞問(wèn)姜哥去不去應(yīng)聘。姜哥說(shuō)，能落戶最好，不然將來(lái)孩子上學(xué)什么的都很麻煩。人往高處走，我這個(gè)小公司，就是給你托底的。姜哥剛好跟出版集團(tuán)的副總關(guān)系不錯(cuò)，為了老卞的事，姜哥專門(mén)在順?lè)逖缯?qǐng)出版集團(tuán)副總。

老卞說(shuō)，順?lè)灏?，一頓飯吃了一萬(wàn)多，那個(gè)時(shí)候的一萬(wàn)多是什么概念？我后來(lái)才知道競(jìng)爭(zhēng)有多激烈。沒(méi)有姜哥那頓飯，我很可能不被錄用。就是親哥，也不會(huì)比姜哥對(duì)我更好了。蘇蘇你記住了，我將來(lái)一定要報(bào)姜哥的恩。姜哥需要我做什么，我會(huì)毫不遲疑地去做。

老卞跟我這樣說(shuō)的時(shí)候，一定沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)，報(bào)恩是比報(bào)仇更有難度的一件事。

老卞留在出版集團(tuán)，在集團(tuán)下屬的一家雜志社當(dāng)了編輯。工作還算順利，愛(ài)情卻徹底失敗了。

司馬群芳一開(kāi)始就對(duì)老卞說(shuō)，我什么都不能答應(yīng)你，你非要愛(ài)我，我也沒(méi)辦法。老卞說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，你允許我愛(ài)你就夠了。老卞把他能夠想到的對(duì)一個(gè)女人的好，全用到了司馬群芳的身上。司馬群芳對(duì)老卞忽冷忽熱，老卞完全摸不著頭腦。直到司馬群芳畢業(yè)回了老家，嫁給了本地的富二代企業(yè)主，老卞才知道，司馬群芳碰見(jiàn)他之前已經(jīng)訂婚了。老卞掏心掏肝地愛(ài)了幾年，連個(gè)備胎的資格都沒(méi)有取得，他不過(guò)是司馬群芳跟富二代企業(yè)主鬧矛盾的時(shí)候，拿來(lái)解悶出氣的小貓小狗。

老卞受到的打擊可想而知。但他不能怪司馬群芳，人家跟他說(shuō)得明明白白，是他太幼稚聽(tīng)不懂。

三

把老卞從失戀深淵里拯救出來(lái)的，不是另一場(chǎng)戀愛(ài)，而是書(shū)法。

書(shū)法是父親留給老卞的唯一遺產(chǎn)。老卞的父親雖然是工人，卻很崇尚有文化的人。老卞小時(shí)候被他父親逼著拜師練了十年書(shū)法。天天端坐，懸腕，沒(méi)完沒(méi)了地寫(xiě)同一個(gè)字。老卞一點(diǎn)也不喜歡，他心里惦記出去玩，哪里定得了心。教他書(shū)法的老頭對(duì)他很溫和，夸他有才氣，就是太浮躁了。

父母突然去世，老卞收拾東西上大學(xué)的時(shí)候，從家里帶了字帖和筆墨。專心練字，幫助老卞走出了失去父母的悲痛。

失戀后，老卞重新把筆墨紙硯撿了起來(lái)，每天鋪開(kāi)宣紙，面對(duì)字帖，懸腕，調(diào)整呼吸，感受用筆的力度和手法。筆鋒落在紙上，他的世界就只有黑白和線條了。練著練著，痛苦慢慢淡了。

老卞一邊練字一邊不停地投稿給各種比賽，他不想混書(shū)法圈，只是把投稿作為短期小目標(biāo)，鼓勵(lì)自己堅(jiān)持練下去。為了方便了解各種賽事，老卞定了幾份專業(yè)的書(shū)法報(bào)刊。老卞處于失戀狀態(tài)，沒(méi)有心思干別的，書(shū)法報(bào)刊來(lái)了，他從第一版看到最后一版，廣告都不放過(guò)?？磥?lái)看去，老卞發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。那些所謂的書(shū)法名人，淺薄和無(wú)知到了老卞替他們臉紅的程度?？墒?，盡管他們一開(kāi)口就說(shuō)錯(cuò)話，經(jīng)常寫(xiě)錯(cuò)別字，卻被捧上了天，賺得盆滿缽滿。老卞很不爽，他起了個(gè)“匕首”的筆名寫(xiě)文章，罵那些淺薄無(wú)知的書(shū)法圈大師。老卞不混書(shū)法圈，不知道書(shū)法圈的水有多深，他逮誰(shuí)罵誰(shuí)。寫(xiě)完一篇罵人的文章，像蒸了個(gè)桑拿一樣舒服。老卞的文章投出去，碰壁的時(shí)候多，寫(xiě)十篇八篇，只有三兩篇能登出來(lái)。老卞開(kāi)了博客，把文章放在博客上。博客關(guān)注量始終上不去，就是個(gè)自?shī)首詷?lè)的等級(jí)。

老卞寫(xiě)文章的最大收獲，是跟小賈成了朋友。小賈是外省一家書(shū)法媒體的編輯。小賈很欣賞老卞，他說(shuō)老卞的文章篇篇都是精品力作，敢說(shuō)真話，觀點(diǎn)新穎，文字犀利。他每次把老卞的稿子提上去都被主編斃了。

那個(gè)老家伙既不懂書(shū)法又不懂媒體，膽子比老鼠還小。小賈有時(shí)候喝醉了給老卞打電話罵他們總編，罵完又說(shuō)，卞老師，你是有真學(xué)問(wèn)的人，你的文章都有得見(jiàn)天日的一天。等我當(dāng)了主編，非把書(shū)法圈搞個(gè)天翻地覆不可。什么狗屁大師，裝模作樣的人太多了，我要統(tǒng)統(tǒng)撕掉他們的畫(huà)皮。卞老師你別灰心，我們的時(shí)代就快來(lái)了。小賈很有雄心，很有煽動(dòng)性，每次跟老卞隔空抒懷，自己說(shuō)得痛快淋漓，老卞聽(tīng)得熱血沸騰。兩個(gè)人雖然從未見(jiàn)面，但感覺(jué)已經(jīng)是鐘子期跟俞伯牙的相知級(jí)別。

在老卞修煉療傷的階段，小賈這樣一個(gè)高山流水般的知音，是治愈他的一個(gè)重要因素。

老卞畢竟有十年童子功，下決心練起來(lái)，書(shū)法長(zhǎng)進(jìn)很快。況且情場(chǎng)失意，別的地方總會(huì)有所斬獲。老卞入選了幾次全國(guó)的展覽，加入了書(shū)法家協(xié)會(huì)。

老卞又寫(xiě)文章又練字，修煉了幾年，挺過(guò)了那次失戀。

四

我跟老卞認(rèn)識(shí)的那個(gè)晚上，老卞下午剛剛拿到書(shū)法家協(xié)會(huì)的會(huì)員證書(shū)，他看了兩眼扔到桌子上，沒(méi)有發(fā)自胸腔的喜悅涌上來(lái)，反而有一股發(fā)自丹田的空虛幾乎把他擊倒。正好接到一個(gè)熟人的電話，約了一個(gè)飯局，老卞欣然赴約。

飯桌上，老卞坐在我的左手邊。我們大呼小叫，拚酒劃拳，老卞比較沉默。喝過(guò)兩杯之后，老卞說(shuō)，美女，你一直都這么開(kāi)心嗎？我斜著眼睛看他一眼，說(shuō)，有問(wèn)題嗎？他皺著眉頭，說(shuō)，你覺(jué)得生活有意思嗎？我笑起來(lái)，說(shuō)，低幼。他說(shuō)，你別笑，我真心想請(qǐng)教你。我說(shuō)，有意思沒(méi)意思根本不值得討論。我就問(wèn)你，敢死嗎？老卞搖頭，不敢，反正總要死，何必著急。我重重地拍了老卞的肩膀一下，說(shuō)，那不就結(jié)了，不敢死就活著唄，能找樂(lè)子找樂(lè)子，沒(méi)樂(lè)子自己待著。老卞不甘心地問(wèn)，你就沒(méi)點(diǎn)理想啥的？一個(gè)人活著難道不應(yīng)該有點(diǎn)理想啥的？不然，跟動(dòng)物有啥區(qū)別？我眉毛一橫，說(shuō)，談理想你給我滾一邊去，我就是活一天算一天，今天不想明天的事。人跟動(dòng)物本來(lái)就沒(méi)區(qū)別，要說(shuō)區(qū)別，就是人比動(dòng)物的壞心眼多。老卞還不甘心，說(shuō)，你這樣混，你的父母不會(huì)擔(dān)心嗎？我沖老卞做了一個(gè)鬼臉，說(shuō)，我他媽是個(gè)孤兒嘢。老卞看著我，眼珠子都要掉出來(lái)了。

我放聲大笑，說(shuō)，意不意外？開(kāi)不開(kāi)心？老卞滿上一杯酒，一口干了，說(shuō)，我也是孤兒。我真沒(méi)想到，一個(gè)孤兒還能活得像你這么開(kāi)心。我靠在老卞的肩膀上，說(shuō)，你看著也不傻，怎么不開(kāi)竅啊，正因?yàn)槭枪聝?，才更加開(kāi)心啊，加在正常人身上的責(zé)任啊榮譽(yù)啊義務(wù)啊……那些緊箍咒一樣的鬼東西，我們統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有，我們只要自己開(kāi)心就OK了。無(wú)官一身輕，無(wú)情天上飛。我做了一個(gè)飛天的造型。老卞瞪著我不住地點(diǎn)頭，高人啊，高人。我怎么不早點(diǎn)認(rèn)識(shí)你。我他媽白活了幾十年，竟然不如一個(gè)小女子看得透。我必須敬你一杯，必須的，你喝一杯我喝三杯。你是上帝派來(lái)救我出塵世的……

我們兩個(gè)孤兒你一杯我一杯，喝得不省人事。第二天從酒店的床上醒過(guò)來(lái)，我衣衫不整，老卞精赤條條。不記得是哪個(gè)鬼家伙把我們?nèi)拥揭粡埓采系?，還剝了老卞的衣服，制造酒后亂性的現(xiàn)場(chǎng)。老卞有點(diǎn)尷尬，他慌亂地扯過(guò)被子遮住自己，說(shuō)，昨晚喝太多，怎么到這兒來(lái)的，一點(diǎn)印象都沒(méi)有了。沒(méi)做什么不妥的事吧？應(yīng)該沒(méi)有，我喝得爛醉如泥了。

我打量了一眼老卞，不屑地說(shuō)，沒(méi)做又怎樣？做了又怎樣？老卞戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)，做……做了當(dāng)然要對(duì)你負(fù)責(zé)啊。我笑出了眼淚，說(shuō)，你該不是明朝出土的男人吧？老卞試著輕輕地?fù)肀ё∥?，?wèn)，你，你不怪我？我吻了老卞的額頭一下，說(shuō)，切，我又不是明朝出土的女人。那幾個(gè)鬼東西，直接把我們搬到床上，約會(huì)都替我們省下了，得請(qǐng)他們喝一頓啊。老卞狠狠地抱緊了我。

那天從賓館退了房，一起吃了飯，我跟老卞商量搬到一起同居。我說(shuō)，有人同居干嘛還要跟人合租？老卞激動(dòng)得兩眼冒光，他說(shuō)，這么簡(jiǎn)單？居然可以這么簡(jiǎn)單！蘇蘇我太喜歡你了！

同居一年之后，我們?nèi)ヮI(lǐng)了結(jié)婚證。

認(rèn)識(shí)我之后，老卞的博客停止了更新，筆墨紙硯也收了起來(lái)。

五