夏眠
我的媽媽像月亮一樣,彎彎的嘴角像月牙,彎彎的笑眼像月牙。
學(xué)校放學(xué)的時(shí)間大多是在黃昏的五點(diǎn),夏天的校園上空是燃燒著的晚霞,伴隨著一陣陣蟬鳴,憑空添出了一份燥熱。我提著書(shū)包,小步快跑地匯入車(chē)流中。
在我回家的時(shí)候,家門(mén)定是早早地打開(kāi)了,伴隨著“我回來(lái)啦”的招呼聲,我聽(tīng)到了食材落入油鍋的嗞嗞聲,還有電視里傳來(lái)的準(zhǔn)點(diǎn)新聞播報(bào)。
此時(shí),媽媽會(huì)從廚房探出頭來(lái),眼神滑過(guò)掛在墻上的圓形掛鐘,無(wú)論我回來(lái)的是早是晚,她都會(huì)補(bǔ)上一句:“放學(xué)又去哪兒野了?不知道早點(diǎn)回家!”接著,便是各種抑揚(yáng)頓挫的數(shù)落聲徘徊在家里:“手還沒(méi)洗,別用手抓菜!”“看你這丟三落四的樣子,上課開(kāi)小差了吧!”
我的媽媽便是這樣,甚少夸獎(jiǎng)我。相比之下,外婆可就親切多了,無(wú)論我成績(jī)?nèi)绾?,她都一樣喜歡我。每當(dāng)媽媽數(shù)落我的時(shí)候,外婆便會(huì)在第一時(shí)間出來(lái)維護(hù)我:“就知道說(shuō)囡囡,你小時(shí)候怎么淘忘了嘛!囡囡這么小,粗心點(diǎn)正常,你不也是個(gè)冒失鬼!”
升入高中,媽媽對(duì)我的夸獎(jiǎng)就更少了,在這競(jìng)爭(zhēng)激烈的校園里,我曾經(jīng)引以為傲的科目漸漸歸于平凡,曾經(jīng)提心吊膽的科目成了白日的夢(mèng)魘。我和媽媽的聯(lián)系就好像校園里種植的夜來(lái)香,只在月亮出現(xiàn)時(shí),才會(huì)發(fā)送短短的一句平安短信。
一次考試失利后,桌面上是攤開(kāi)畫(huà)滿(mǎn)紅叉的卷子,而我則癱在座位上。我想,我就是老師說(shuō)的鴕鳥(niǎo),只要我不出聲,可以當(dāng)作什么都不知道。
就好像月亮?xí)|升西落,而埋在鴕鳥(niǎo)頭上的砂石也會(huì)被大風(fēng)刮過(guò)那樣。周末,當(dāng)我踏進(jìn)家門(mén)的那一刻,除了熟悉的飯香,還有怒氣沖沖的媽媽。簡(jiǎn)單的漢字拼接在一起,便生出了魔法,化為一把把利刃,朝著我撲面襲來(lái)。媽媽拿起了我的手賬本,一分為二,模糊中,我看到心愛(ài)的貼紙如雪花般落下。
我的胸膛里升起了火焰,那股火焰裹挾著難以忍受的熱氣,讓我無(wú)法在原地停留半步,我拿起書(shū)包,迅速?zèng)_出了家門(mén)。在外婆家的那兩天里,媽媽一次都沒(méi)來(lái)看過(guò)我,也沒(méi)有給我打過(guò)一次電話(huà)。外婆只是嘆氣,摸著我的頭,在我自習(xí)回來(lái)之前,張羅一桌我愛(ài)吃的菜。
返校日的清晨,我還沒(méi)坐穩(wěn),就被班主任叫了出去。我握了握拳頭,八成是媽媽又找老師告狀了。班主任清了清嗓子,認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“對(duì)不起?!蔽以尞惖靥痤^?!拔以谧C據(jù)不充分的情況下,懷疑你作弊,對(duì)不起?!卑嘀魅蔚拿嫔行┌l(fā)紅,“我又核對(duì)了一遍試卷,雖然答案是一樣的,但你們的解題步驟和思路都是不同的,對(duì)不起?!?/p>
班主任和我解釋?zhuān)驗(yàn)樯弦淮挝业目季沓霈F(xiàn)了雷同卷,所以便聯(lián)系了我媽媽。那天,媽媽的聲音嘹亮,連三樓辦公室的老師都聽(tīng)見(jiàn)了:“成績(jī)下滑是她沒(méi)有盡力或者學(xué)得不夠好,但我女兒不會(huì)作弊,那是品行問(wèn)題。她是我的女兒,我相信她?!?/p>
夏日滾燙的空氣凝結(jié)了,蟬鳴聲、閱讀聲、風(fēng)擦過(guò)樹(shù)頂?shù)穆曇舳挤滞馇逦?。我眼前浮現(xiàn)出那個(gè)撕扯我手賬,狠狠教訓(xùn)我的媽媽。她說(shuō)我不夠上進(jìn),不夠努力,卻也僅此而已,我的心里裝著一片海洋,兩股洋流一暖一寒同時(shí)抵達(dá),交匯成了巨大的漩渦。
我的媽媽像月亮,笑的時(shí)候像,愁的時(shí)候像,她是我一個(gè)人的月亮,也只有我知道月亮的另一面,不是風(fēng)沙肆虐的荒原,而是屬于我的秘密花園——無(wú)畏且無(wú)懼。