念恩師張仃

加拿大 朱軍山

九載為學(xué)嚴(yán)師下。嚴(yán)師不倦。小生奮發(fā)。敬工求藝勝愛家。名師解惑。指點(diǎn)通達(dá)?？嘀歇q樂訪古剎。小生常念。恩師夜話。育英才桃李天下。吾師偉績(jī)。熠熠光華。

（《一剪梅·念恩師張仃》）

有幸能拜張仃先生為師，到其門下求藝，張仃先生是誨人不倦的嚴(yán)師，我資質(zhì)平平，卻受嚴(yán)師的言傳身教鼓舞而發(fā)奮學(xué)習(xí)。我所就讀的中央工藝美術(shù)學(xué)院是全國(guó)工藝美術(shù)專業(yè)的最高學(xué)府，我深知敬工才能求藝，刻苦求藝中遇到難題，經(jīng)張仃先生點(diǎn)撥而解惑，豁然開朗而心情無(wú)比暢快。我對(duì)母校的熱愛，甚至超過(guò)對(duì)我家鄉(xiāng)的熱愛。畢業(yè)后留校任教，身為助教在張仃先生身邊工作是我平生最大幸事。常常有機(jī)會(huì)與張仃先生秉燭夜談，也曾聽張仃先生提起過(guò)拜訪大畫家畢加索的往事，并感慨地說(shuō)年輕人該有游學(xué)天下的志向，當(dāng)有遠(yuǎn)見，不可因有些成績(jī)而自滿，學(xué)藝如于浩瀚藝海撐舟，當(dāng)拓眼界開心胸做大畫卷。由此，我年過(guò)知命之年尚有愿望游學(xué)海外。我出走半生歸來(lái)，在恩師張仃先生面前仍是少年，還是在恩師門下受教以求指點(diǎn)迷津。如今恩師故去，而恩師在藝術(shù)領(lǐng)域里取得的偉績(jī)是藝術(shù)史上熠熠生輝的燦爛篇章，后輩學(xué)子有幸也能后沐前光。

張仃先生在我學(xué)藝、從教以及藝術(shù)創(chuàng)作的全過(guò)程中，對(duì)我影響和幫助最大。數(shù)十年來(lái)他一直給予我真誠(chéng)的幫助和嚴(yán)格的教誨。追憶往昔，蹉跎歲月，驚嘆唏噓，可堪回味和不堪回首的往事猶如昨日，歷歷在目。

在那如火如荼的年代，為了配合時(shí)代步伐，創(chuàng)作好歌頌一日千里奔騰的新時(shí)代的宣傳畫，張先生曾輔導(dǎo)我臨摹他的一幅裝飾畫《蒼山牧歌》，以便體會(huì)與理解裝飾手法和裝飾語(yǔ)匯，并在裝飾繪畫基礎(chǔ)知識(shí)和創(chuàng)作原則以及浪漫主義手法上給予我指導(dǎo)，使我順利地完成了這張作品的臨摹任務(wù)并得到先生的肯定。1976 年之后，張先生還記得我臨畫的事，曾問起我那畫的下落。我也因一時(shí)記不清無(wú)法回答他?；鼐┖蠓涞构窨偹阏业搅?。有一天我拿給先生看的時(shí)候，他激動(dòng)地說(shuō)，值得紀(jì)念！值得紀(jì)念！這時(shí)我注意到先生的眼眶一直是濕濕的，他挺激動(dòng)。

1967 年初的一天晚上，我專門去白家莊探望張先生和師母。張先生和布文師母對(duì)我的造訪，既喜出望外，又十分謹(jǐn)慎。我這次去張先生家，是給他帶來(lái)了一個(gè)天大的驚喜，如此大的驚喜，以至于張先生竟然喜極而泣了，哭了好久才停下來(lái)。師母布文先生也緊緊地握著我的手，不住地向我道謝：“軍山，謝謝你啊，謝謝你啊?！?/p>

這個(gè)驚喜的由來(lái)還要從頭說(shuō)起。1966 年下半年的某一天，全院師生在操場(chǎng)集合，聽工宣隊(duì)集中訓(xùn)話。在學(xué)院大操場(chǎng)上召開批斗張仃等人的大會(huì)，先生的身后掛了一批示眾的黑畫，有《洱海漁家》《女民兵》《灶頭》《集市伏女》《獵手》《大公雞》等二十一張，都是他在1949 年以來(lái)畫的裝飾畫的精品。那次批斗會(huì)以后，這批畫也就下落不明了。在幾個(gè)月以后的紅衛(wèi)兵全國(guó)大串聯(lián)中，一大批來(lái)自全國(guó)各地的紅衛(wèi)兵要住進(jìn)我院。我作為接待站的負(fù)責(zé)人，要為他們安排住處，在清掃房間時(shí)發(fā)現(xiàn)不知什么人把先生的這些畫扔到了教學(xué)樓地下室東頭的一個(gè)陰暗的房間里，有的已經(jīng)開始發(fā)霉了。我毫不猶豫地收了起來(lái)，拿回家去妥善保存。當(dāng)時(shí)想以后一定有機(jī)會(huì)親手交給張先生。

張先生用抖動(dòng)的手翻閱著每一幅作品，他的雙肩也抖動(dòng)著，低沉的嗚咽聲從嗓子里發(fā)出，瞬間眼淚奪眶而出。先生拉著我的手，半天說(shuō)不出話來(lái)。先生從這批畫不知所蹤的那天起，日夜想念的就是這批他嘔心瀝血畫出來(lái)的裝飾畫，這些畫終于回到了他手中，他能不激動(dòng)嗎？

其后，我們學(xué)院被下放到解放軍1594 部隊(duì)滹沱河農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。一去就是三年，干農(nóng)活，耕地，插秧，打場(chǎng)，樣樣都干，就連幾十萬(wàn)斤稻草也要我們用大平板車?yán)饺镩_外的石家莊造紙廠去，一次二十多架大車，要四五十人駕車。一聽說(shuō)第二天要送稻草去石家莊，我們興奮極了，可以出去放放風(fēng)了。我被分配和張先生共駕一車，我駕轅，先生拉套。那天天還不亮，東方的魚肚白尚未出現(xiàn)，我們就開始在場(chǎng)院里裝車，把稻草一捆一捆地碼到車上，像一座小山，能有兩千多斤。我們兩個(gè)人硬是上了套，上高坡，走泥塘，一路上連說(shuō)話的力氣都沒有，使盡九牛二虎之力，也不知休息了多少次，終于走完了三十多里的崎嶇山路。我們這些站慣了講臺(tái)的人，無(wú)論是干農(nóng)活的技能還是干農(nóng)活的體能都不行。張先生雖受到了不公平的待遇，但他仍樂觀開朗，還念念不忘藝術(shù)。記得在走平石公路即平山縣至石家莊的公路一段，路北側(cè)有一座小廟，他說(shuō)要休息一下，并指著這座破爛不堪的廟說(shuō)，這就是有名的毗盧寺，里面有古代壁畫，很精美，去看看。他一心向往藝術(shù)，對(duì)佛教藝術(shù)遺產(chǎn)十分重視。他像個(gè)孩子一樣不知疲勞地帶我走過(guò)去，沒想到廟門被一條生銹的鐵鏈子給鎖住了，我們從那掛滿蜘蛛網(wǎng)的破窗格向那黑洞洞的廟里吃力地張望，可惜什么也看不見，只看見里面堆滿了農(nóng)具和化肥，先生個(gè)子不高，夠不到窗沿兒，問我看到了什么，聽我說(shuō)化肥農(nóng)具之后很生氣并無(wú)奈地說(shuō)：“無(wú)知！”一路上大半天也不說(shuō)話。

到了造紙廠卸下稻草，先生提議找個(gè)地方吃點(diǎn)好的，改善一下生活，我倆就找到石家莊火車站廣場(chǎng)的一個(gè)地下餃子館，先生請(qǐng)我吃了最香的一頓餃子，兩個(gè)人三斤餃子下肚，還吃得不解飽?；爻搪飞弦宦份p松，他給我講了延安時(shí)期的艱苦生活，對(duì)比今天還能吃上豬肉大蔥餃子，知足吧！他總是那么樂觀，不論多苦多累，他都無(wú)怨無(wú)悔，那年他五十四歲了，可頭發(fā)已全白了，我一人拉車即可，因?yàn)槭瞧囕喿?，車子又是空的，拉起?lái)不是特別吃力。我不忍花白頭發(fā)的先生步行，叫他坐在車上，他不干，說(shuō)走走路可以幫助消化。先生與我并肩走著，邊走邊聊也不覺拉車的疲勞，我看著先生的白發(fā)，心痛不已。后來(lái)我看他步子不穩(wěn)，怕他摔倒就讓他坐上車子拉著他。他盤著腿給我講見畢加索的往事，我意識(shí)到我拉的是一位20 世紀(jì)畢加索加城隍廟式的設(shè)計(jì)中華人民共和國(guó)國(guó)徽的偉大的藝術(shù)家。

結(jié)束了三年的下放勞動(dòng)，我們都回到了北京并開始復(fù)課，工農(nóng)兵大學(xué)生已經(jīng)入校了，為迎接美國(guó)總統(tǒng)來(lái)華訪問，中央決定在其下榻的長(zhǎng)城飯店大宴會(huì)廳掛兩幅巨畫。這一任務(wù)落在了張仃先生的肩上。他和可染先生共同決定以中國(guó)的三山五岳為繪畫主題，最后確定以泰山華山為主題，并定名為《泰山朝陽(yáng)圖》《西岳夕照?qǐng)D》，意為日出日落生生不息，以體現(xiàn)中華民族的山河壯麗、輝煌盛景。我作為兩位先生的助手，與龍瑞、蔣正鴻、趙準(zhǔn)旺密切配合先生，經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的苦戰(zhàn)，順利完成了這兩幅巨幅作品。我們親身體會(huì)到了先生對(duì)這一重大創(chuàng)作課題的嚴(yán)肅態(tài)度和創(chuàng)作熱情。先生為了推敲山形、角度、皴擦、效果、整體渲染，夜以繼日，日復(fù)一日，夜晚經(jīng)常畫到十二點(diǎn)多，熬紅了眼睛，累壞了身體，有一段時(shí)間咳嗽不止。兩幅大畫順利完成，最終贏得了中央首長(zhǎng)的肯定和美國(guó)總統(tǒng)一行的贊賞。

1981 年3 月我受日本三越美術(shù)館和美乃美美術(shù)出版社的邀請(qǐng)，將赴日本舉辦《朱軍山14 城市巡回畫展》時(shí)，張仃先生為我將要出版的三本畫集撰寫了長(zhǎng)篇的“序言”，對(duì)我的繪畫藝術(shù)給予肯定，并親自過(guò)目我的每一件作品。張先生是我的授業(yè)恩師，恩師一再鼓勵(lì)我，身為中國(guó)人，務(wù)必要為國(guó)爭(zhēng)光，要我勤動(dòng)畫筆，在日本多畫一些異國(guó)風(fēng)光。在我出發(fā)前還親自交給我一封給日本畫壇泰斗東山魁夷先生的信，再次推薦我，并請(qǐng)東山先生為我寫一篇展覽前言。一位日理萬(wàn)機(jī)的老院長(zhǎng)，對(duì)自己的學(xué)生、下屬如此悉心栽培，正體現(xiàn)了先生治學(xué)理念和人文關(guān)懷，對(duì)于張仃先生的拜托東山先生欣然命筆，為我寫了一篇《寫在朱軍山畫集出版之前》的文章，先生與東山先生之友誼又一次融會(huì)貫通于我的訪日之行中，包括東山先生前來(lái)參加我的畫展開幕禮等活動(dòng)中，二位泰斗級(jí)的畫壇前輩對(duì)學(xué)生的一片熱心，學(xué)生永遠(yuǎn)暖在心田。

2005—2006 年間，我受先生的特別委托肩負(fù)重?fù)?dān)三次赴臺(tái)，為先生在臺(tái)北舉辦畫展做聯(lián)絡(luò)工作，先生對(duì)此十分重視，從展覽會(huì)規(guī)格、展出時(shí)間、主辦單位、開幕形式都做了詳盡交代。由于臺(tái)灣方面的幾個(gè)展覽場(chǎng)地均需要提前二十四個(gè)月報(bào)批，我也曾與臺(tái)北故宮博物院秦孝儀院長(zhǎng)、國(guó)父紀(jì)念館曾江源館長(zhǎng)、臺(tái)灣東亞美術(shù)協(xié)會(huì)高瀅會(huì)長(zhǎng)、歷史博物館中正紀(jì)念堂等方面接觸，均因日期安排問題遲遲未決。而只有中正紀(jì)念堂展覽大廳在魏先生排展期之后，我趕回北京向先生請(qǐng)示，由于先生敏感的政治立場(chǎng)和堅(jiān)定的黨性使然，他不能接受在中正紀(jì)念堂這樣一個(gè)有政治色彩的地方的安排。事情一波三折，在先生仙逝之時(shí)仍尚未定妥。我為此而內(nèi)疚，先生是帶著遺憾走的，我也深感做事之無(wú)能而愧對(duì)先生。多少人做事知難而退，而張公事不避難，卻又迎難而上，大有明知山有虎，偏向虎山行之巍巍氣勢(shì)。

于此，我書對(duì)聯(lián)一副，感恩之情，滿是對(duì)恩師張公的敬意：

一路打虎上山到山頭看好風(fēng)景

四季潑墨登峰之峰頂做真畫卷