廣東現(xiàn)代舞團 芥子納須彌

張蕾

劉琦 圖/本刊記者 大食

燈光漸暗。

女舞者于場地中央爬行、騰挪、升起，頂著光束，將四肢緩慢延展。第二道光束出現(xiàn)，新的舞者加入，肢體與能量出現(xiàn)交互。抬舉、降落，重力隨肢體流動轉(zhuǎn)換，舞者從一方出現(xiàn)，在另一方消失。

舞臺始終保持平衡。舞者身體剛?cè)峒婢?，或?zhèn)守一方舞臺，或雙人成行、姿態(tài)趨同，節(jié)奏巔峰則舞者群集，眾人各自發(fā)力，匯成大千世界。

這是《須彌芥子》第19次再度上演。芥子為芥菜之種，極其微小，卻大千俱于毫端，納龐雜須彌山于其中。這恰是作品誕生地廣東現(xiàn)代舞團的面貌。1987年9月，中國第一個現(xiàn)代舞專業(yè)實驗班在廣東舞蹈學(xué)校落成開班，北京、上海、沈陽、南京、廣州……舞者從全國各地聞訊而來，星星之火燃起一片盛景，亦將現(xiàn)代舞的種子撒向廣袤土地。沈偉、金星、王玖、喬楊、秦立明、閻纓、尹小榕、張延……實驗班的首批學(xué)員中不乏中國現(xiàn)代舞界諸多標志性人物，而現(xiàn)代舞班更重要的成就，則是五年之后在其基礎(chǔ)上建立的中國內(nèi)地第一個專業(yè)現(xiàn)代舞團：廣東實驗現(xiàn)代舞團。

32年光陰，廣東實驗現(xiàn)代舞團從一個專業(yè)實驗班里托生而出，又從“實驗”二字摘去之日起，經(jīng)歷文藝體制改革試點，成立國內(nèi)文藝團體中首個粵港合資企業(yè)——廣東星?，F(xiàn)代舞蹈藝術(shù)有限公司。從一個微小發(fā)端開始，經(jīng)歷人員的幾度變遷、抽離、轉(zhuǎn)化、重組，廣東現(xiàn)代舞團的“須彌山”萬象更迭，自身亦成為不斷“再創(chuàng)作”的作品。

舞臺燈光變幻，舞者們各自起舞。入場、退場、謝幕、啟幕，須彌生態(tài)錯落有致，山上則是中國現(xiàn)代舞的眾生世界。

楊美琦的熱情

1986年夏，時任廣東舞蹈學(xué)校校長的楊美琦沒有按時回國。

6月17日，楊美琦給時任廣東省文化廳廳長唐瑜寄去了一封信，她在信中解釋了自己逾期未歸的原因，亦對她的美國之行如此描述：“這次出訪完全出乎意料，收獲很大，回來后才跟你談，要深深地談，希望得到你的理解。”

楊美琦的美國之行指的正是被譽為“世界現(xiàn)代舞的麥加”的美國舞蹈節(jié)。那二十多天的行程令楊美琦大吃一驚，新鮮的舞蹈語匯，多元新穎的編舞手法，都與當時國內(nèi)舞蹈創(chuàng)作和教學(xué)的理論、表現(xiàn)方式大相徑庭，美國現(xiàn)代舞的存在無疑對正在發(fā)展中的中國舞蹈藝術(shù)提供了嶄新可能。楊美琦腦中萌生一個大膽而冒險的想法——在中國辦一個現(xiàn)代舞團。

1986年7月底，出訪歸來的楊美琦興致勃勃地找到了唐瑜，提出她的設(shè)想：在廣東引進現(xiàn)代舞，先辦現(xiàn)代舞培訓(xùn)班，后建現(xiàn)代舞團。

“現(xiàn)代舞是一種打倒偶像崇拜的藝術(shù)”，美國舞蹈美學(xué)家塞爾瑪·珍妮·科恩如此描述。百余年前，伴隨自我解放的渴望與沖破古典芭蕾刻板規(guī)訓(xùn)的企圖，現(xiàn)代舞在“離經(jīng)叛道”中孕生?，F(xiàn)代舞之母伊莎多拉·鄧肯以“最自由的身體蘊藏最高的智慧”形容這種舞蹈，拋棄緊身胸衣和芭蕾舞鞋，穿上富有現(xiàn)代感的圖尼克衫，打著赤腳光著腿，從大自然、古希臘和神秘東方文化中獲取靈感而舞，掀起波瀾壯闊的人體文化的復(fù)興。

但這種新鮮而陌生的藝術(shù)卻令當時的國人惶惑緊張。擺在唐瑜眼前的問題是，一方面，省直屬的文藝團體數(shù)量已近飽和，在通俗歌曲、通俗文學(xué)、港臺影視作品、歌舞廳等大眾文化的席卷下，文藝團體的演出市場日漸萎縮，“減團消腫”勢在必行，新團建成再難有財力支持;另一方面，當時的大環(huán)境下開辦現(xiàn)代舞班有一定風險，面對楊美琦建團辦班的高漲熱情，唐瑜左右為難。

在省財廳資金遲遲未到位的情況下，楊美琦在電話那頭喊著“現(xiàn)在錢沒有了，我要從人民大廈跳下去了……”時，唐瑜拿出了第二套方案：從1987年省文化廳的經(jīng)費里，給楊美琦辦班“擠”出了10萬元，而學(xué)院宿舍和排練場問題，則暫時由廣東省舞蹈學(xué)校解決，其后再向省里申報招生指標。

籌措多時的現(xiàn)代舞班終于由此啟動。

“為發(fā)展中國現(xiàn)代舞而奮斗”

1987年5月，廣東舞蹈學(xué)?，F(xiàn)代舞實驗班招生的消息不脛而走。在廣州市農(nóng)林下路的一個歌舞廳里（現(xiàn)已拆遷），第一批招考學(xué)員懷著對未來的憧憬到齊了。舞廳的迪斯科旋律升起，年輕的學(xué)員們早在舞池人群的團團包圍中下場舞蹈。在學(xué)員中，有專程從四川跑來廣州報考的，也有不少人已有穩(wěn)定的工作及優(yōu)厚收入，還有來自文藝團體的專業(yè)演員——金星來自解放軍藝術(shù)學(xué)院，張屹、張立孿生姐妹則來自北京空軍政治部歌舞團。

沒有人清楚自己將面對的未來是什么，但現(xiàn)代舞班的大膽、新奇吸引著年輕人到來。

在首批現(xiàn)代舞班學(xué)員喬楊的練功照里，“為發(fā)展中國現(xiàn)代舞而奮斗”的標語赫然懸掛在排練室鏡墻上方。這是中國第一個現(xiàn)代舞班的真實寫照，亦是楊美琦的目標。楊美琦“力圖尋求在文化藝術(shù)上的東西方互補、共構(gòu)，而又不失其現(xiàn)代舞的中國文化特質(zhì)”。

得到廣東省文化廳的支持，由美國亞洲文化基金會贊助，美國舞蹈節(jié)答應(yīng)派遣老師來華授課，楊美琦還邀請了包括旅美華裔舞蹈家江青、王仁璐、香港演藝學(xué)院舞蹈學(xué)院院長胡善佳、香港城市當代舞蹈團團長曹誠淵等擔任顧問及導(dǎo)師。

此后，來自美國、加拿大、英國、法國、澳大利亞及香港等各國各地風格各異的二十余位舞蹈藝術(shù)家相繼前來任教：美國的莎拉·思蒂豪斯帶來何塞·李蒙的“重心說”，在嚴謹規(guī)范的技術(shù)訓(xùn)練課程中將“穩(wěn)與不穩(wěn)”、“墜而復(fù)起”的人體運動原理傳授給學(xué)員;美國的如碧·商以極度的身體松弛下產(chǎn)生速度和爆發(fā)力的理念，創(chuàng)作出連貫流暢的順應(yīng)慣性技巧，開掘出身體能量新局面;瑞典藝術(shù)家比基尼·奧格桑的元素創(chuàng)作法則從微量音樂的一個基本元素出發(fā)，通過核子般的裂變編織出質(zhì)感豐富的舞蹈……

從學(xué)習(xí)、效仿到自我創(chuàng)作，現(xiàn)代舞班亦在傳統(tǒng)文化中反復(fù)“實驗”。教學(xué)初期，舞班嘗試用東北秧歌、膠州秧歌、維族手鼓舞、蒙族筷子舞等民間舞蹈素材，陸續(xù)創(chuàng)作出反映中國社會風貌和民族風韻的《籮與竹》《潮汐》《太陽依舊升起》，亦呈現(xiàn)了以中國古代哲學(xué)為核心的《太極印象》《水禪》《峰巒》，以及表現(xiàn)現(xiàn)代中國人現(xiàn)實思考的《不眠的夜》《補色關(guān)系》《紅兜兜》等作品。

在飽滿的學(xué)習(xí)生活之余，年輕學(xué)員面對的是生活的拮據(jù)。每月60元生活費的標準，伴隨他們度過了現(xiàn)代舞班最清貧的頭兩年。上世紀80年代末，各盡其能、按勞取酬的市場經(jīng)濟做法開始出現(xiàn)?？粗笮∥乃噲F隊的演員紛紛走出大院，以各種方式“自我解救”，現(xiàn)代舞班的學(xué)員也開始悄悄外出炒更。

1990年，第一次參加世界級大賽的年輕舞者喬楊和秦立明憑借自編自演的《太極印象》進入法國巴黎第四屆國際舞蹈大賽決賽，又以延續(xù)中國風格的《傳音》一舉摘下大賽雙人舞一等獎，為中國現(xiàn)代舞在國際舞壇奪得第一枚金牌。六萬法郎的獎金，半數(shù)歸國家，喬楊和秦立明則一人分得1.1萬法郎，結(jié)束了持續(xù)一年多時間“很不是滋味”的炒更。

在這枚金牌的激勵下，現(xiàn)代舞團的成立也變得明朗起來。1992年4月10日，廣東省機構(gòu)編制委員會下達了《關(guān)于成立廣東實驗現(xiàn)代舞團的批復(fù)》文件，萬眾期盼中，中國內(nèi)地第一個專業(yè)現(xiàn)代舞團終于如約而至。為現(xiàn)代舞團取名時，唐瑜特意將可進可退的“實驗”二字擺在舞團之前——這兩個字一帶便帶了12年。

“國際舞蹈界的成功典范”

廣東實驗現(xiàn)代舞團成立后實行團長中心制及“一年一簽合同”制，楊美琦任第一任團長，曹誠淵為藝術(shù)總監(jiān)，打破以往文藝團體的傳統(tǒng)管理模式和用人模式。但建團之初亦有規(guī)定：三年后完全“斷奶”，且每年只有25萬元的財政撥款——這筆錢并不能滿足舞團人員的工資需求。

從香港城市當代舞蹈團開始，曹誠淵便自掏腰包六年，直至舞團終獲香港政府資助。擔任廣現(xiàn)藝術(shù)總監(jiān)，曹誠淵亦每年向舞團提供30萬元的經(jīng)費資助，舞團演員從現(xiàn)代舞班時期的每月60元補貼，到每人月均600元工資，加上曹誠淵補貼的一千多元港幣，生活費終于達到近2000元，不僅自給自足，舞團演員的生活狀況也大為改觀。

彼時的廣州南風勁吹，新的機遇與選擇五光十色。組團建團意味著新一輪的選擇與更替，1992至1993年間，秦立明和張延兩大臺柱與舞團告別，一時間流言四起。憑借強大的藝術(shù)吸引力和自我再生能力，新的舞者血液旋即匯入欣欣向榮的廣東實驗現(xiàn)代舞團，為舞團形塑出嶄新面貌。高大俊朗的邢亮、桑吉加成為新一代“舞臺雙雄”，李捍忠、楊云濤、施璇等男舞者自成風格，女舞者亦有龍云娜、侯瑩、周念念、馬波、劉琦等，曹誠淵形容他們“個個不但是好演員，更是好編導(dǎo)，合力推出了不少精彩的舞蹈演出和創(chuàng)作”。

廣東現(xiàn)代舞團的舞者在排練 圖/本刊記者 大食

現(xiàn)代舞《須彌芥子》劇照

1996年，劉琦加盟廣東實驗現(xiàn)代舞團，從演員、教師、執(zhí)行藝術(shù)總監(jiān)、駐團編舞到2017年成為舞團團長，劉琦見證了廣東現(xiàn)代舞團23年的發(fā)展變遷史。

1987年，廣東舞蹈學(xué)校的現(xiàn)代舞實驗班招生時，劉琦正坐在水蔭路廣東舞蹈學(xué)校的考點里，參加北京舞蹈學(xué)院的第一屆本科生統(tǒng)一招考，與廣東現(xiàn)代舞團擦身而過。1991年大學(xué)畢業(yè)時，懷著“離廣東現(xiàn)代舞班更近一些”的愿望，劉琦填寫了廣東舞蹈學(xué)校的分配志愿，卻被學(xué)校的民族舞劇系留下任教。直至1995年的第三屆全國舞蹈大賽，劉琦以極具張力和爆發(fā)力的一支7分鐘雙人舞《憶》，引起楊美琦與曹誠淵的注意，終于正式獲邀加入廣東實驗現(xiàn)代舞團。

當時已31歲的劉琦，毅然放棄工作穩(wěn)定收入優(yōu)厚的“金飯碗”，拖著一只箱子便南下廣州——這正是當時舞團演員的縮影?！昂芗兇獾?，大家并不是為生計考慮，這樣才能選擇自己真正想要的。也許它不能提高你的生活品質(zhì)，但精神上非常充實?！?/p>

包括劉琦在內(nèi)的諸多演員都將1993至1997年那段時間描述為舞團“最活躍的、最紅火的日子”?，F(xiàn)代舞為他們提供了一個充滿無限可能、沒有邊際的世界，激發(fā)他們探索與實驗的欲望，身后亦沒有后顧之憂——省文化廳給予充分的創(chuàng)作空間，曹誠淵的贊助也使他們擺脫了經(jīng)濟困難，這使演員們得以心無旁騖地投入純粹的藝術(shù)創(chuàng)作。

劉琦回憶，那段時間來到舞團的演員身體技巧與創(chuàng)作水平兼具，“馬波、捍忠、邢亮都是北京舞蹈學(xué)院的同學(xué)，侯瑩、念念在舞院上我的課，桑吉加、楊云濤、施璇、左雁四個是中央民族大學(xué)舞蹈系的學(xué)生?！贝蠹覍ξ璧傅恼J識處于同一個平面，彼此也充分了解，天時地利人和齊聚，舞團很快進入飽滿的創(chuàng)作狀態(tài)。1995至1996年，舞團經(jīng)歷各國藝術(shù)家特訓(xùn)及德國大巡演，劉琦明顯感到舞者們在創(chuàng)作上發(fā)生質(zhì)的變化。她剛來不久，舞團就以一個月一臺演出的頻率進行了舞者創(chuàng)作展演，連續(xù)演出三場。1996年，舞團奉上了《雷動》和《舞中人》兩個現(xiàn)代舞專場，分別包括七個和八個演員創(chuàng)作作品，1997年舞團作品的名字更為漂亮，“春之萌動現(xiàn)代舞系列”由《白色四重奏》《藍色詠嘆》和《紅色奏鳴曲》三臺作品組成。

舞團外出訪問演出，同時捧回了許多獎杯。1994年到1996年，邢亮、桑吉加分別在第六屆、第七屆法國巴黎國際舞蹈比賽中摘得男子獨舞金獎，龍云娜亦獲得1996年的女子獨舞銀獎（金獎空缺）;同年，在白俄羅斯“第九屆維捷布斯克國際現(xiàn)代編舞大賽”中，侯瑩、周念念、施璇又囊括了小節(jié)目創(chuàng)作獎的金、銀、銅獎。同一個舞團的演員在國際上多次獲獎，這在當時的國內(nèi)極為鮮見。觀看廣東實驗現(xiàn)代舞團的演出后，美國《紐約時報》舞評人盛贊：“這是國際舞臺上的一個奇跡！”

“國際舞蹈界的成功典范”，《紐約時報》如此作結(jié)。

2018年作品《潮速》

亞馬遜森林

“別用手指著我！”在作品《不定空間》中，廣東實驗現(xiàn)代舞團的年輕舞者于舞臺中央疾聲呼喊。

從1992年成立至今，舞團始終面對諸多“指過來的手”。1993年，大型現(xiàn)代舞劇《神話中國》進京公演，觀眾無不為其用舞蹈反思批判中國神話的思維所震懾，以致有人斷喝：“好大的膽子！”1994年，舞團和曹誠淵的香港城市當代舞蹈團同臺演出《九歌》，恰逢湖北武漢歌舞團進京獻演同名傳統(tǒng)歌舞劇。極具現(xiàn)代舞精神特質(zhì)的《九歌》拂去原作的沉重晦澀，改求空靈清逸的視覺樣貌，演繹出現(xiàn)代人對生死時空的全新感受，一時間與傳統(tǒng)歌舞《九歌》同臺爭鳴，掀起熱議。不少人因此質(zhì)問：“這也算是舞蹈？”

噪聲四起，但事實上廣東實驗現(xiàn)代舞團的創(chuàng)作仍然根植傳統(tǒng)。劉琦等人在早期創(chuàng)作中依舊遵循主題先行的慣例，從文學(xué)性出發(fā)，慢慢才延伸至生物力學(xué)、人體運動學(xué)的表達方式，“現(xiàn)代舞主張從自我出發(fā)，但大眾仍然需要傳統(tǒng)的切入點，不能說這個節(jié)目一出去就叫‘重力，他們會不理解，而且覺得無趣，對他們來說抒發(fā)感情的才是舞蹈。”

那段時間，舞團不僅時時糾纏于現(xiàn)代舞“中國化”和“民族化”的問題，還要面對現(xiàn)代舞不夠“市場化”和“大眾化”的質(zhì)疑。演員們雖充滿激情地創(chuàng)作“發(fā)自內(nèi)心”、反觀自我的作品，但觀眾只是朦朧地看著，偶爾因內(nèi)心激動而拍手叫好，但多數(shù)時間仍然一知半解。

1998年初，曹誠淵受邀北上，擔任北京現(xiàn)代舞團藝術(shù)總監(jiān)，邢亮和桑吉加則去了香港城市當代舞團，邁入新千年，時任團長楊美琦又從廣東實驗現(xiàn)代舞團退休離團，舞團一時失去幾位主心骨。2000年8月，舞團副團長、編導(dǎo)高成明臨危受命，出任舞團團長兼藝術(shù)總監(jiān)?！八牡轿迥暌粋€大變動，”劉琦回憶。2004年，早早施行“一年一簽制”的廣東實驗現(xiàn)代舞團又成為中國文化體制改革的試點，中國文藝演出團體中的第一個粵港合資企業(yè)廣東星海現(xiàn)代舞蹈藝術(shù)有限公司誕生，曹誠淵亦再度回到廣州掌舵，借助其資金力量和管理經(jīng)驗重振舞團雄風。

伴隨改制，舞團的“實驗”二字同時消失，這一年，重生的“廣東現(xiàn)代舞團”被賦予新的歷史使命：推廣和普及現(xiàn)代舞藝術(shù)。匯集國內(nèi)外現(xiàn)代舞展演的廣東現(xiàn)代舞周和接連不斷的大學(xué)巡演隨之出現(xiàn)，廣東現(xiàn)代舞團與觀眾的交流與日俱增。

與此同時，國內(nèi)現(xiàn)代舞亦進入百家爭鳴的新時代：上海擁有了金星現(xiàn)代舞團，2003年北京申奧成功后，北京現(xiàn)代舞團的發(fā)展亦日益活躍;2005年，曹誠淵成立北京雷動天下現(xiàn)代舞團，與北京現(xiàn)代舞團形成北京現(xiàn)代舞的兩大陣地。此外，全國各地還涌現(xiàn)出一批年輕舞者自發(fā)組成的獨立現(xiàn)代舞團體，陶身體劇場、生活舞蹈工作室、谷舞社、點典走廊等成為代表。

“沒有誰能代表中國現(xiàn)代舞，中國現(xiàn)代舞是一個群像，”劉琦用“亞馬遜森林”形容中國現(xiàn)代舞的生態(tài)，“它不像傳統(tǒng)舞種，沒有一個最高位的權(quán)威，在森林中各種‘樹都有?！?/p>

廣東現(xiàn)代舞團、北京現(xiàn)代舞團等專業(yè)院團成為森林中的“大樹”，擁有獨立身體語言的“樹苗”陶身體劇場則對“大樹”發(fā)起挑戰(zhàn)：“對中國舞蹈影響最大的是學(xué)院和舞團，但‘個人在這兩個地方都被磨滅掉了。學(xué)院里所有人跳舞都是一個樣子。舞團到現(xiàn)在還是最早廣州現(xiàn)代舞團上世紀70年代到80年代初那一代人的跳舞方式，一直沒有進步。他們的發(fā)展都有局限性?！?/p>

這是七年前陶身體劇場創(chuàng)始人陶冶的發(fā)言，放在今天看，劉琦覺得亦為片面——大團有大團的特點，小團亦有掣肘之時：“個體藝術(shù)家的創(chuàng)作受限于人力資源問題，例如兩三個人的舞團只能呈現(xiàn)兩三個人可以表現(xiàn)的作品，何況陶身體這樣的獨立工作室也在壯大隊伍、改變風格，狀況是相對的?！?/p>

2017年，劉琦走馬上任，卻發(fā)現(xiàn)還是繞不開一個核心問題：如今的廣東現(xiàn)代舞團是否還有自己的獨特面貌？這個問題的回答成為舞團工作的新起點。

百變“芥子”

“surprise”——這是廣東現(xiàn)代舞團留給西方世界的最初印象。創(chuàng)作雖然還是“小朋友”，但“跳起舞來實在太漂亮”，劉琦如此形容。

市場樣貌逐漸改變，商業(yè)演出和藝術(shù)節(jié)展演成為世界范圍內(nèi)現(xiàn)代舞團營生的主要渠道，光憑優(yōu)秀的舞者和漂亮的肢體語言已不足以支撐舞團生存?！把莩錾淌琴I作品的，沒有作品就沒有市場，就沒有話語權(quán)”，為此，劉琦正竭力尋找廣東現(xiàn)代舞團的全新定位。在她看來，廣東現(xiàn)代舞團已完成了歷史使命，即中國現(xiàn)代舞人才的培育孵化器，“人才在這里成長，然后像種子一樣撒開?！倍F(xiàn)在的現(xiàn)代舞生態(tài)全然不同，“樹苗”已長成，個體藝術(shù)家有充分的創(chuàng)作和發(fā)表空間，各種舞蹈培訓(xùn)機構(gòu)也如雨后春筍般出現(xiàn)，“廣東現(xiàn)代舞團不應(yīng)再成為演員的‘培訓(xùn)班。”

劉琦的目標是一個職業(yè)舞團，這也意味著需要明確的藝術(shù)方針。但在如今廣東現(xiàn)代舞團年輕的演員們看來，舞團吸引他們的，仍然是豐富的學(xué)習(xí)資源與多元化的藝術(shù)理念、實驗空間。舞者張龍2018年底加入廣東現(xiàn)代舞團，近一年時間，他對舞團的印象正是舞蹈風格上“切換自如的狀態(tài)”，“前一秒還在蹦跳，下一秒可能就需要聚焦到身體的張力和細小的東西。”王美志加入廣東現(xiàn)代舞團的時間更短，至今不過六個月，她對舞團的印象正是“多變”：既有注重傳統(tǒng)文化內(nèi)核的作品，也有純肢體舞蹈。

年輕演員們的想法更“多變”：探尋自我、回歸本質(zhì)的簡單思維，中西方文化融合嘗試，生活中的細碎觀察……“他們接受的信息量比我們那一代人大很多，對作品的想法也更多，一個舞蹈段落就想塞進很多核心點”，劉琦一面感嘆，一面亦在創(chuàng)作中與年輕舞者進行著“相互刺激”。

眼下是一個多變的時代，演員的流動性強，舞蹈創(chuàng)想更大膽，信息碎片化程度也愈高。《須彌芥子》成為這幾年廣東現(xiàn)代舞團的一個剪影，演出舞者幾經(jīng)更換，《須彌芥子》亦從《微視界》的一個細小片段裂變出十幾個版本的完整演出。它是舞者實驗與創(chuàng)想的集合體，去除文學(xué)表達、情感表達甚至音樂節(jié)律等創(chuàng)作動機，走進純粹的動作世界，亦通過不同的舞者與場景需要演繹出百般樣貌。演出商和藝術(shù)節(jié)不斷邀約演出，劉琦才逐漸看出《須彌芥子》的本質(zhì)：“它能夠適應(yīng)這個世界不同變化的需要?！?/p>

這正是廣東現(xiàn)代舞團今時今日的形態(tài)，“百變芥子”也得以與觀眾進行更多層次上的交流。8月25日，《須彌芥子》在廣州天河區(qū)文化藝術(shù)中心演出當晚，盡管現(xiàn)場觀眾仍在提問“這部作品究竟在表達什么”，但劉琦和演員們已經(jīng)可以零星聽到觀眾對現(xiàn)代舞的自我理解。劉琦相信，舞者和編者并不是現(xiàn)代舞的唯一解釋者，“就像旅行途中看到的山峰，它本身并不表達，映射的只是人的內(nèi)心感受?！?/p>

觀眾不解，又問：“我現(xiàn)在無法體會到強烈的共鳴，那是否意味著我的某個‘點還沒有被觸發(fā)？”

“可能你每天都路過一道風景，但突然有一天你才對它有感覺。風景一直在，你只需要打開心感受——先去感受，而非預(yù)設(shè)，”劉琦回答。

（參考資料：陳丹苗《飛舞大地》，謝培《獨立現(xiàn)代舞團，存在的價值》，謝培《領(lǐng)跑中國現(xiàn)代舞發(fā)展，開一時風氣之先——廣東現(xiàn)代舞團：激情二十年》，曹誠淵《改革開放三十年的中國現(xiàn)代舞》，楊美琦《中國特色——廣東實驗現(xiàn)代舞團的創(chuàng)作根基》，楊美綺、李軍環(huán)《九七·春之萌動──記廣東現(xiàn)代舞團春季小劇場展演》，陳銳軍《別用手指著我——廣東實驗現(xiàn)代舞團紀事》，高成明《寫在廣東現(xiàn)代實驗舞團建團十周年前夕》，袁藝《中國現(xiàn)代舞三十年》）