“人工智能”說話了嗎？

對(duì)于“人工智能”的發(fā)展來說，2017年注定是不平凡的一年。在這一年里，微軟小冰寫作并出版了“人類史上首部人工智能靈思詩集”《陽光失了玻璃窗》①，宣告了“人工智能創(chuàng)造的時(shí)代，從今天開始”②，引起評(píng)論界一片驚呼;同一年內(nèi)，“阿法狗”接連擊敗了李世石、柯潔兩大世界圍棋高手，科幻小說尤其是科幻電影當(dāng)中反復(fù)講述和渲染的“機(jī)器人威脅”③的故事仿佛也在一夜之間變成了現(xiàn)實(shí)。

2017年因此也被稱作是“人工智能年”。但“人工智能”并不是一個(gè)新事物，實(shí)際上從1956年達(dá)特茅斯會(huì)議“人工智能”得以正式命名以來，它其實(shí)已有六十多年的歷史。通過梳理“人工智能”發(fā)展的歷史，我們發(fā)現(xiàn)從最初的“弱人工智能”①到如今的“強(qiáng)人工智能”②，“人工智能”的發(fā)展并非一帆風(fēng)順，可以說是步履維艱，而人們所謂的“超人工智能”③其實(shí)遠(yuǎn)沒有到來。

“人工智能”不是一個(gè)新問題，而是一個(gè)老問題。在“人工智能”席卷一切的時(shí)候，它卻始終都未曾開口說話。那么，當(dāng)我們?cè)谟懻摗叭斯ぶ悄堋钡臅r(shí)候，我們究竟是在討論什么？往遠(yuǎn)處說，“人工智能”源自于西方自古希臘以來形成的“科學(xué)”傳統(tǒng)，是對(duì)包括亞里士多德在內(nèi)的古典哲學(xué)家試圖利用機(jī)械符號(hào)處理、解釋人類思考過程的嘗試;往近處說，和以蒸汽機(jī)、電力等代表的科技革命一樣，它也是現(xiàn)代以來西方科學(xué)技術(shù)發(fā)展的產(chǎn)物。在技術(shù)哲學(xué)視域下，技術(shù)就是人類的本質(zhì)，“人工智能”既是古希臘神話故事中愛比米修斯的遺忘，也是普羅米修斯又一次從上帝那里盜來的火光，它可能是對(duì)“人”的又一次發(fā)明，同時(shí)也是一個(gè)關(guān)于“人”的寓言。

一、什么是“人工智能”？

在小冰寫詩、“阿法狗圍棋大勝人類”等新聞鋪天蓋地之際，不僅是文學(xué)和圍棋競(jìng)技，在藝術(shù)品市場(chǎng)、法律、倫理、學(xué)習(xí)、交際等日常生活的方方面面也開始受到“人工智能”的全面沖擊。人們也由此陷入到更大的憂慮里面——借助“人工智能”，人類是將得到前所未有的、徹底的解放，還是陷入到更大的奴役、更深的異化當(dāng)中去？在陷入具體的紛爭(zhēng)和擔(dān)憂之前，當(dāng)前更重要的工作是先弄清楚“人工智能”到底是什么。

“人工智能”（Artificial Intelligence），英文縮寫為AI。由美國數(shù)學(xué)家約翰·麥卡錫（John McCarthy）于1955年率先提出，并于1956年在美國召開的達(dá)特茅斯會(huì)議上正式啟用。由于“人工智能”是一門同時(shí)跨越了包括哲學(xué)、數(shù)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、神經(jīng)科學(xué)、心理學(xué)、計(jì)算機(jī)工程學(xué)、控制論和語言學(xué)等學(xué)科在內(nèi)的綜合性科學(xué)，各個(gè)領(lǐng)域的專家學(xué)者均由自己的研究領(lǐng)域出發(fā)作出定義，以至于流行的關(guān)于“人工智能”的定義多達(dá)十余種，其中比較有代表性的定義有以下幾種④——1950年，被稱為“計(jì)算機(jī)之父”的英國人阿蘭·圖靈在《計(jì)算機(jī)與智能》一文中，他將“人工智能”定義為“如果機(jī)器在某些規(guī)定的條件下能夠非常好地模仿人回答問題，以至于提問者在相當(dāng)長的時(shí)間內(nèi)誤以為它不是機(jī)器，那么機(jī)器就可以被認(rèn)為是思維的”①——這也就是日后聲名大噪的“圖靈測(cè)試”;而在1956年召開的達(dá)特茅斯大會(huì)上，日后被稱作是“人工智能之父”的約翰·麥卡錫則將“人工智能”定義為“人工智能就是要讓機(jī)器的行為看起來就像是人的表現(xiàn)出智能的行為一樣”②;而同為達(dá)特茅斯會(huì)議的參與者、人工智能的創(chuàng)始人之一的赫伯特·西蒙將“人工智能”定義為“人工智能研究人的思維方法，以便設(shè)計(jì)能完成智能行為的啟發(fā)式程序”③;斯坦福大學(xué)費(fèi)根鮑姆教授則認(rèn)為“人工智能是一個(gè)知識(shí)信息處理系統(tǒng)”④;而同為斯坦福大學(xué)人工智能研究中心的威爾森教授則把“人工智能”定義為“人工智能是關(guān)于知識(shí)的科學(xué)，即怎樣表示知識(shí)、怎樣獲取知識(shí)和怎樣使用知識(shí)的科學(xué)”⑤。

出于不同的理論預(yù)設(shè)，關(guān)于“人工智能”的定義大致由四大部分組成——“類人行為”“類人思考”“理性地思考”與“理性地行動(dòng)”，這四大部分或強(qiáng)調(diào)思維和推理的過程（所謂“思考”），或強(qiáng)調(diào)“行為”，并由此將“人工智能”導(dǎo)向了不同的發(fā)展方向——比如“類人行為”這一部分，除了達(dá)到“圖靈測(cè)試”提出的基本要求之外，“人工智能”還需要發(fā)展和完善諸如“自然語言處理”“知識(shí)表示”“自動(dòng)推理”“機(jī)器學(xué)習(xí)”“計(jì)算機(jī)視覺”等能力。

若將“以人類為中心”和“以理性為中心”作為標(biāo)準(zhǔn)，相應(yīng)地也可以把這四大部分分為兩類——以“人類為中心”則意味著“人工智能”就是模仿人類的、“類人的”，這以圖靈為代表，它的研究和發(fā)展都要從人的身上得到啟示，這種觀點(diǎn)預(yù)設(shè)了一個(gè)理論前提，即我們要計(jì)算機(jī)所做的事就是人腦所能做的，它也必定是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的;而“以理性為中心”的觀點(diǎn)則更富有爭(zhēng)議性，以斯坦福大學(xué)的費(fèi)根鮑姆教授和威爾森教授等人的觀點(diǎn)為代表，他們將“人工智能”看作是一般性的智能科學(xué)，或者說是認(rèn)知科學(xué)的智力內(nèi)核，也就是說這一類定義認(rèn)為“人工智能”發(fā)展的目標(biāo)是要提供一個(gè)系統(tǒng)的理論，這種理論不僅包括人類在內(nèi)，還囊括了地球上可能存在其他生物和心靈，這一類定義的理論預(yù)設(shè)在于，人類也只是地球上存在的一種具有認(rèn)知能力的物種而已⑥。與前一類標(biāo)準(zhǔn)相比，后一類定義無疑具備更加廣闊的跨學(xué)科背景，這在某種程度上構(gòu)成了“人工智能”難以定義的第二個(gè)原因。隨著神經(jīng)科學(xué)、納米技術(shù)等高精尖技術(shù)的發(fā)展，人類對(duì)于自身的認(rèn)知處于不斷刷新的狀態(tài)中，或者說對(duì)于人類表現(xiàn)出來的各種高度智能，包括思維、推理、語言理解、視覺、聽覺、觸覺、知識(shí)的表達(dá)、形成及存儲(chǔ)結(jié)構(gòu)等問題還處在不斷的探索中。因此，“人工智能”本身也處在不斷的發(fā)展變化當(dāng)中，這反過來也構(gòu)成了“人工智能”難以定義的第三個(gè)原因。這些分歧和差異既互相質(zhì)疑又互相促進(jìn)，也由此形成了“符號(hào)主義”①“連接主義”②和“行為主義”③等“人工智能”三大派別。

迄今為止，“人工智能”的發(fā)展經(jīng)歷以下五個(gè)階段④。

第一個(gè)階段（1956年以前）被稱為“人工智能”的孕育期，在這一階段，一批來自不同領(lǐng)域的科學(xué)家開始探討制造“人工智能”的可能性，完成了后來“人工智能”發(fā)展基本條件的準(zhǔn)備工作。也就是說“人工智能”是一系列學(xué)科發(fā)展交匯的產(chǎn)物。腦神經(jīng)元研究的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，比如維納的“控制論”、克勞德·香儂的“信息論”等都暗示了構(gòu)建電子大腦的可能性。而Warren McCulloch和Walter Pitts結(jié)合了基礎(chǔ)生理學(xué)知識(shí)和腦神經(jīng)元的功能，結(jié)合了從羅素和懷特海德就開始的對(duì)命題邏輯的形式化分析以及圖靈的計(jì)算理論，提出了一種人工的神經(jīng)元模型，這被認(rèn)為是AI的最早工作（1943）;1949年，唐納德·海布提出了所謂的“海布學(xué)習(xí)”，這是一種更為簡(jiǎn)單的、用于更新和修改神經(jīng)元之間連接強(qiáng)度的規(guī)則;在此基礎(chǔ)上，兩名普林斯頓數(shù)學(xué)系的研究生馬文·明斯基（Marvin Minsky）和Deam Edmonds在1951年造出了第一臺(tái)被稱為SNARC的神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)計(jì)算機(jī)，明斯基在晚些時(shí)候還證明了神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)研究的局限性⑤;同在這一時(shí)期，后來被稱為“計(jì)算機(jī)之父”的英國阿蘭·圖靈于1950年寫作了《計(jì)算機(jī)與智能》一文，文中他提出的“圖靈測(cè)試”被認(rèn)為是“人工智能”哲學(xué)方面第一個(gè)嚴(yán)肅的提案。

第二階段（1956年—1969年）為“人工智能”的形成期，計(jì)算機(jī)先后開發(fā)出可以解代數(shù)應(yīng)用題、證明幾何題、學(xué)習(xí)使用英語的程序，這一時(shí)期的“人工智能”研究洋溢著一股樂觀的情緒⑥，研究者們普遍認(rèn)為擁有完全智能的機(jī)器將在十年最多二十年內(nèi)就會(huì)出現(xiàn)。這一階段第一件重要的事件就是1956年的達(dá)特茅斯研討會(huì)，同樣來自普林斯頓大學(xué)的約翰·麥卡錫召集了包括明斯基、克勞德·香儂和內(nèi)森尼爾·羅切斯特、艾倫·紐厄爾和赫伯特·西蒙等人在內(nèi)的對(duì)自動(dòng)機(jī)理論、神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)和智能研究感興趣的研究者，在達(dá)特茅斯組織了一個(gè)為期兩個(gè)月的討論會(huì)，這次會(huì)議是人類歷史上第一次關(guān)于“人工智能”的會(huì)議，雖然并沒有取得什么實(shí)質(zhì)性的成果，但是“人工智能”這一學(xué)科就是在這一次會(huì)議上得到確立，因此有研究者將這一年稱為“人工智能元年”。1957年，艾倫·紐厄爾和赫伯特·西蒙等人的心理小組編成了一個(gè)被稱為“邏輯理論家”（LT）數(shù)學(xué)定理證明程序，這一活動(dòng)被認(rèn)為是“人工智能”的真正開端，此后的美籍華裔數(shù)理邏輯學(xué)家王浩繼續(xù)推進(jìn)這一研究，他在IBM-700機(jī)器上證明了《數(shù)學(xué)原理》里的全部定理;1960年香儂等人研制出了問題求解程序GPS（General Problem Solver），可以用來求解11種不同類型的問題;麥卡錫等人則定義了高級(jí)語言Lisp，成為后來占統(tǒng)治地位的“人工智能”程序設(shè)計(jì)語言;1965年，魯濱遜提出了“歸結(jié)原理”，為定理機(jī)器的證明作出了重大的貢獻(xiàn);同年，費(fèi)根鮑姆開始了DENDRAL專家系統(tǒng)的研究，并于1968年完成并開始投入使用。這一時(shí)期AI的研究在有限的范圍內(nèi)（只有原始計(jì)算機(jī)和當(dāng)時(shí)的程序設(shè)計(jì)工具）取得了巨大的成功，但這一時(shí)期值得一提的大事件還有1960年召開的“國際人工智能聯(lián)合會(huì)議”（International Joint Conference on Artificial Intelligence， IJCAI），它標(biāo)志著“人工智能”得到了世界范圍內(nèi)的肯定和承認(rèn)。

在隨后的第三個(gè)發(fā)展階段，“人工智能”的發(fā)展進(jìn)入它的第一個(gè)停滯期，AI研究者們遇到了一些無法克服的（至今仍未解決的）基礎(chǔ)性障礙。困難主要可以分為三類——第一類困難在于早期的程序只是取得了句法意義上的成功，它們很少包含或者幾乎不包含關(guān)于它們主題的知識(shí)，在經(jīng)歷了兩次俄語翻譯的失敗嘗試①之后，所有美國政府資助的學(xué)術(shù)性翻譯都被叫停;第二類困難是AI試圖解決的很多問題都不具備可操作性，程序原則上能夠找到解并不意味著程序?qū)嶋H包含找到解的機(jī)制;第三類困難源自于產(chǎn)生智能行為的基本結(jié)構(gòu)的某些基礎(chǔ)限制，比如由于神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)研究經(jīng)費(fèi)的縮減，感知器（一種簡(jiǎn)單形式的神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)）的研究便長期處于停滯狀態(tài)。到了1970年代，因?yàn)橹暗某兄Z均無法兌現(xiàn)，AI的研究長期處于停滯狀態(tài)，英美政府相繼停止了對(duì)AI的無方向撥款，此后的資金只用于具體的研究項(xiàng)目②。

盡管遭遇了諸多挫折，這一時(shí)期的“人工智能”研究還是取得了一系列的成果，與“連接主義”遭到的冷落形成鮮明對(duì)比的是注重邏輯、語言和專家系統(tǒng)的“簡(jiǎn)約派”的興起，比如1970年斯坦福大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)系的費(fèi)根鮑姆和C.Djerassi等人研制出了世界上第一個(gè)專家系統(tǒng)，用于世界各大學(xué)及工業(yè)界的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室;吳茲（W.Woods）1972年研制出了基于知識(shí)的自然語言理解系統(tǒng)，該系統(tǒng)還是第一個(gè)采用普通英語和機(jī)器對(duì)話人機(jī)接口的系統(tǒng)?！昂?jiǎn)約派”之外，還有注重框架和腳本的所謂的“蕪雜派”的興起，比如，1974年明斯基提出另一表示知識(shí)的方法——“框架理論”;1976年紐厄爾和西蒙提出物理系統(tǒng)符號(hào)假設(shè)，這一假設(shè)認(rèn)為物理符號(hào)系統(tǒng)是表現(xiàn)智能行為的充分必要條件，在這樣的假設(shè)下，任何信息的加工系統(tǒng)諸如人的神經(jīng)系統(tǒng)等都可以轉(zhuǎn)化為物理系統(tǒng);同在這一時(shí)期，另一“人工智能”語言Prolog也宣告誕生。1977年費(fèi)根鮑姆在第五屆國際人工智能聯(lián)合會(huì)議上提出了“知識(shí)工程”的概念，對(duì)以知識(shí)為基礎(chǔ)的“人工智能”研究和構(gòu)建起了重要的作用。這一階段“人工智能”的發(fā)展遭遇瓶頸，變得緩慢，成為依托知識(shí)累積構(gòu)建模型的專家系統(tǒng)時(shí)代。

在經(jīng)歷長達(dá)十年的停滯期之后，“人工智能”在第四個(gè)階段（穩(wěn)定增長期）率先在人工神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)的研究上取得了突破性的進(jìn)展，1982年生物學(xué)家約翰·霍普菲爾德使用統(tǒng)計(jì)力學(xué)的方法來分析網(wǎng)絡(luò)的存儲(chǔ)和優(yōu)化特征，提出了一種新的、全互聯(lián)的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)模型;1986年David Rumelhart提出了所謂的反向傳播學(xué)習(xí)方法，解決了多層人工神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)的學(xué)習(xí)問題。這一時(shí)期，AI成為工業(yè)并投入生產(chǎn)，比如第一個(gè)商用專家系統(tǒng)R1就在數(shù)據(jù)設(shè)備公司DEC投入使用，為該公司節(jié)省了大量的人力資本;1981年日本公布了“第五代計(jì)算機(jī)”計(jì)劃，與此相應(yīng)地，美國也組建了微電子和計(jì)算機(jī)技術(shù)公司（MCC）作為保證國家競(jìng)爭(zhēng)力的研究集團(tuán)。

1980年代短期的增長之后，1980年代末到1990年代初，因?yàn)锳I市場(chǎng)份額的下降、專家系統(tǒng)維護(hù)費(fèi)用的居高不下和美國國防高級(jí)研究計(jì)劃局（DAPRA）對(duì)AI發(fā)展的失望，“人工智能”的發(fā)展再一次陷入到經(jīng)費(fèi)削減的“AI之冬”。1980年代后期，根據(jù)當(dāng)時(shí)機(jī)器人學(xué)上的成就，一些研究者提出了一種全新的“人工智能”方案，他們開始強(qiáng)調(diào)感知運(yùn)動(dòng)技能對(duì)于常識(shí)推理的重要性;同時(shí)，從事理論神經(jīng)科學(xué)研究的學(xué)者David Marr也主張自下而上理解視覺的物理機(jī)制要在符號(hào)研究之前進(jìn)行。1990年代以來，AI終于實(shí)現(xiàn)了它最初的部分目標(biāo)，它被大量運(yùn)用到技術(shù)產(chǎn)業(yè)中，但更多時(shí)候被用于幕后（比如數(shù)據(jù)挖掘、工業(yè)機(jī)器人、物流、語音識(shí)別等），但在商業(yè)領(lǐng)域AI單位影響力已大不如前。AI被拆為各自為戰(zhàn)的幾個(gè)子領(lǐng)域，更多的時(shí)候都不再稱自己為“人工智能”，而換之以別的名稱。得益于工程技術(shù)的復(fù)雜應(yīng)用，尤其是計(jì)算機(jī)性能上基礎(chǔ)障礙的克服，1997年5月11日，“深藍(lán)”戰(zhàn)勝了卡斯帕羅夫，后者為當(dāng)時(shí)國際象棋的世界冠軍;得益于大數(shù)據(jù)、深度學(xué)習(xí)和計(jì)算機(jī)運(yùn)算速度的大幅提高，2017年5月，Google的deepmind團(tuán)隊(duì)研發(fā)的“阿法狗”接連擊敗世界圍棋兩大高手，再次引爆人們對(duì)人工智能的熱情。另外，1990年代，相關(guān)的研究者從決策理論和經(jīng)濟(jì)學(xué)中引進(jìn)AI，與計(jì)算機(jī)科學(xué)中的“對(duì)象”或“模塊”相結(jié)合，“智能代理”逐漸成熟;越來越多的研究者開始開發(fā)和使用復(fù)雜的數(shù)學(xué)工具，這一變化被認(rèn)為是“簡(jiǎn)約派的勝利”。2001年左右，馬文·明斯基發(fā)出了“為什么在2001年我們?nèi)晕磽碛蠬AL”①的疑問，針對(duì)這一問題，明斯基本人以為是因?yàn)锳I研究長期忽略了常識(shí)推理等核心問題，而麥卡錫則歸咎于“資格問題”。從事不同研究領(lǐng)域的研究者給出了不同的回答，這不僅表明了目前AI研究因各自為政難以取得共識(shí)，同時(shí)也對(duì)應(yīng)了前文提到的AI在各自的子領(lǐng)域各自為戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)。

應(yīng)該指出的是，目前的“人工智能”還只是在某個(gè)特定領(lǐng)域，從某個(gè)特殊角度接近或達(dá)到甚至超過人類智能，但在多認(rèn)知功能協(xié)同和通用性智能方面，機(jī)器人還與人類有明顯差距，大幕還只掀開了一角，“人工智能”的發(fā)展還未能全面兌現(xiàn)它的承諾。但并不能由此否定“人工智能”的價(jià)值——截至2016年，AI相關(guān)產(chǎn)品、硬件、軟件等的市場(chǎng)規(guī)模已經(jīng)超過80億美元，紐約時(shí)報(bào)評(píng)價(jià)AI已經(jīng)到達(dá)了一個(gè)熱潮?！叭斯ぶ悄堋币渤蔀橐I(lǐng)國家國際潮流，提升國家競(jìng)爭(zhēng)力的重要方面——盡管一再經(jīng)歷“AI之冬”，美國政府仍舊從國家層面于2016年10月發(fā)布了《為人工智能的未來做好準(zhǔn)備》《美國國家人工智能研究與發(fā)展策略規(guī)劃》兩份重要報(bào)告，2017年中國政府也將“人工智能”寫入政府工作報(bào)告，并發(fā)布《新一代人工智能發(fā)展規(guī)劃》，也將其上升為國家戰(zhàn)略。

綜上所述，目前的“人工智能”發(fā)展仍處于“弱人工智能”向“強(qiáng)人工智能”的過渡階段，它多居于幕后，被結(jié)合到具體的產(chǎn)品中被應(yīng)用到日常生活諸如“微信支付”“人臉識(shí)別”“語音識(shí)別”“物流”“銀行業(yè)軟件”“Google搜索引擎”“無人餐廳”等方方面面，也就是說“超人工智能”的時(shí)代遠(yuǎn)沒有到來，不僅是因?yàn)榛A(chǔ)性的研究長期沒有突破，同時(shí)出于對(duì)于人自身、對(duì)于智能的本身的不同理解，目前的“人工智能”前沿研究和它的產(chǎn)品一樣，都處于各自為戰(zhàn)的分散狀態(tài)。如此看來，對(duì)于“人工智能”在各個(gè)方面取代并奴役人類的恐慌多是科幻小說發(fā)出的玄想，這一天還遠(yuǎn)沒有到來。那么，接下來的問題便是，當(dāng)我們談?wù)摗叭斯ぶ悄堋保覀兙烤乖谡務(wù)撌裁矗?/p>

二、當(dāng)我們談?wù)揂I，

我們?cè)谡務(wù)撌裁矗?/p>

歷史地看，“人工智能”是一個(gè)充斥在西方歷史當(dāng)中的觀念，也是一個(gè)亟須被實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。在古希臘神話中已經(jīng)出現(xiàn)了赫淮斯托斯的黃金機(jī)器人、皮格馬利翁的伽拉忒亞;中世紀(jì)則出現(xiàn)了像賈比爾的Takin這樣的利用煉金術(shù)賦予無生命物質(zhì)意識(shí)的傳說;19世紀(jì)以來則有類似瑪麗·雪萊的《弗蘭克斯坦》這樣一類科學(xué)幻想小說。某種意義應(yīng)該說，“人工智能”囊括了數(shù)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、神經(jīng)科學(xué)、心理學(xué)、計(jì)算機(jī)工程、控制論、語言學(xué)等具體學(xué)科，是跨學(xué)科的產(chǎn)物。更準(zhǔn)確地說，它是西方現(xiàn)代“科學(xué)”發(fā)展的產(chǎn)物①，這里的“科學(xué)”指的是肇始于希臘理性科學(xué)，經(jīng)由基督教的“唯名論”改造，并以自然的數(shù)學(xué)化與世界圖景的機(jī)械化為數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)的形而上學(xué)基礎(chǔ)，就是在啟蒙主義的關(guān)照下，將技術(shù)數(shù)學(xué)化，將世界圖景化。也就是說，“人工智能”（也可以說西方現(xiàn)代科學(xué)）本身就是西方現(xiàn)代性的產(chǎn)物，是一個(gè)現(xiàn)代“發(fā)明”②。

古希臘神話傳說中“普羅米修斯”的故事常常被用來譬喻人類的處境。在古希臘神話故事中，“先知”普羅米修斯背叛了眾神，盜取天火送給人類，因而冒犯了上帝。為了懲罰普羅米修斯，上帝命令火神武爾坎鑄造了鎖鏈，并讓威力神克拉托斯和暴力神比亞將他束縛在高加索山上的一個(gè)陡峭的懸崖上，并每天派出惡鷹去啄食普羅米修斯的肝臟，那些被吃掉的肝臟隨即又生長出來，周而復(fù)始。就這樣“被縛的普羅米修斯”饑不能食，困不能眠，膝蓋不能彎曲，還要反復(fù)遭受肝臟被啄食之苦，直到幾千年以后，英雄赫拉克勒斯途經(jīng)此地，射落了惡鷹并為普羅米修斯解開了鎖鏈才解救了他。但為了維護(hù)宙斯的顏面，“被解放的普羅米修斯”仍然戴著一只鑲有高加索山石的鐵環(huán)，以便宙斯仍能夸耀他的仇人依舊被鎖在高加索山上。

在古希臘悲劇作家的筆下，盜火的普羅米修斯是人類的朋友，他盜火為了人類甘受懲罰，他是一個(gè)殉難者;同時(shí)他盜火的原始動(dòng)機(jī)是反抗宙斯，破壞神的秩序，他又是一個(gè)殉道者。他在反抗的過程中體現(xiàn)出來的強(qiáng)烈的主體意識(shí)和反叛精神（叛逆的情調(diào)）也被后來的作家反復(fù)頌揚(yáng)。比如魯迅最偏愛的神話人物就是盜火者普羅米修斯，他在寫于早期的《摩羅詩力說》中稱贊普羅米修斯是一位“先驅(qū)者”，“以愛與正義自由故，不恤艱苦，力抗壓迫者”①。在后來的《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》等文章中更是對(duì)普羅米修斯致意再三，把他比作雖九死其猶未悔、“博大堅(jiān)忍”的革命者②。

這其實(shí)是一個(gè)被啟蒙主義改寫的故事。傳說中普羅米修斯除了是一個(gè)大家熟知的盜火者之外，他其實(shí)還為人類盜來了其他很多的工具和技術(shù)，人類也因此才過上了文明的生活。但是，他盜取這些東西并不是為了反抗宙斯，而是因?yàn)樗艿軔郾让仔匏沟拿笆?。在這個(gè)完整的神話故事里，神創(chuàng)造了萬物并讓愛比米修斯給每一個(gè)物種分派本質(zhì)，好讓萬物各有所屬，擁有某一項(xiàng)固定的能力。但愛比米修斯疏忽了，在人類領(lǐng)受他的本質(zhì)前就已經(jīng)把手里的本質(zhì)分完了，以致人從來就缺乏某一個(gè)先天的本能，沒有一個(gè)本質(zhì)的規(guī)定性。愛比米修斯的失誤，或者說人類本身先天本質(zhì)的缺失，就是技術(shù)的真正起源。也就是說，人是一種沒有本質(zhì)的存在，人要通過工具來賦予自己以本質(zhì)。

因此，在這個(gè)完整的神話故事里，人其實(shí)是遺忘和盜竊雙重過失的產(chǎn)物——“愛比米修斯的遺忘”導(dǎo)致了人類遺忘了自己的工具本質(zhì)，但普羅米修斯通過盜竊得到工具重新賦予人以本質(zhì)，這就構(gòu)成了技術(shù)的原罪。斯蒂格勒用柏拉圖的語言說，技術(shù)化其實(shí)就是喪失記憶，也就是為了中介的價(jià)值而犧牲了作為最終價(jià)值的意義，為了手段而忘記目的——“計(jì)算決定了現(xiàn)代化的本質(zhì)，隨之而來的是人們對(duì)最初的原型記憶——這個(gè)一切毋庸置疑的推理和意義的基石的喪失”③，技術(shù)化的過程，就成了背離意義的過程④。但技術(shù)化的過程本身又是一個(gè)去蔽和遮蔽共存的循環(huán)往復(fù)的過程——技術(shù)化是將宇宙中歷時(shí)歷在的潛在本質(zhì)作為自己現(xiàn)世的本質(zhì)，這本身是對(duì)本質(zhì)去蔽（即所謂一切如流，變動(dòng)不居）;但將潛在的本質(zhì)作為現(xiàn)世的本質(zhì)本身又是一個(gè)本質(zhì)化的過程，這一過程又是一個(gè)遮蔽的過程。“存在先于本質(zhì)”，而本質(zhì)化的過程就是遮蔽意義、喪失存在的過程。而去蔽與遮蔽、本質(zhì)化與去本質(zhì)化這都同時(shí)內(nèi)生于技術(shù)，是技術(shù)本身具有的內(nèi)在矛盾，“人工智能”也可作如是觀。從這個(gè)角度我們可以重新來打量“微軟小冰”的詩歌寫作，并結(jié)合前文提到的“人工智能”發(fā)展的現(xiàn)實(shí)，我們可以回過頭來回答文章標(biāo)題提出的問題。

三、結(jié)語AI說話了嗎？

盡管微軟小冰的詩歌寫作引起了巨大的反響，或以為“詩人很快就會(huì)變得像恐龍一樣稀奇”（劉茲欣語）⑤，或以為這是對(duì)詩歌寫作的“褻瀆”，小冰的單調(diào)和重復(fù)是詩歌寫作的“反面教材”⑥。但鑒于目前“人工智能”發(fā)展的現(xiàn)狀——在各個(gè)領(lǐng)域各自為戰(zhàn)，對(duì)其發(fā)展前景也眾說紛紜，擁有完全人類智能的“人工智能”并未出現(xiàn)，從技術(shù)的層面來說，“人工智能”并沒有能力發(fā)出自己的聲音。那么，發(fā)出聲音的是誰呢？我們來看下面一段描述：

據(jù)悉，小冰是“師從”中國自1920年以來519位詩人的現(xiàn)代詩，通過深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)等技術(shù)手段模擬人的創(chuàng)作過程，至今已“創(chuàng)作”出70928首現(xiàn)代詩，《陽光失了玻璃窗》挑選了其中的139首。此前，小冰曾被安排以“駱夢(mèng)”“風(fēng)的指尖”“一荷”“微笑的白”等27個(gè)筆名，在天涯、豆瓣、簡(jiǎn)書等平臺(tái)發(fā)表自己的詩歌，不但沒有被人“識(shí)破”，且多獲好評(píng)，讀者們并不知道這些筆名背后的“詩人”，其實(shí)并非人類。①

根據(jù)這一段描述，很難說小冰已經(jīng)發(fā)出了自己的聲音——小冰雖然使用的是“深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)”，但她仍在模擬人的創(chuàng)作過程。況且小冰“創(chuàng)作”出的70928首現(xiàn)代詩為何只挑選其中的139首？又是以什么樣的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行挑選？小冰以筆名“發(fā)表”作品，面對(duì)的是怎樣的讀者？又從誰那里獲得好評(píng)？這些問題恐怕都是不言自明的。正如有論者指出的，“我們的人文系統(tǒng)顯得有些滯后，可能我們的情緒和知識(shí)結(jié)構(gòu)還停留在二戰(zhàn)之后或者冷戰(zhàn)時(shí)期，但是這些認(rèn)知系統(tǒng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能解釋當(dāng)下的這個(gè)世界”②。即小冰詩集不論采用什么樣的技術(shù)，它所理解的“詩歌”乃至它定義的“人”其實(shí)都來自過去，這本身就是本質(zhì)化的，是一種具體的“技術(shù)”。換句話說，小冰雖然能寫出詩來，但是判定什么是詩的標(biāo)準(zhǔn)仍然是由“人”來制定，而且是由過去的、關(guān)于“人”的標(biāo)準(zhǔn)來判定。

也正是在這個(gè)意義上，米歇爾·福柯在其《詞與物——人文科學(xué)考古學(xué)》一書中宣告了“人的死亡”，這里的“人”需要打上引號(hào)，因?yàn)樗且环N現(xiàn)代的“發(fā)明”，是由經(jīng)由現(xiàn)代（18世紀(jì)以降）知識(shí)講述和塑造的“人”。也正是在這個(gè)意義上，?？虏虐选叭恕北茸麟S時(shí)都可能被潮水抹去的“大海邊沙灘上的一張臉”。某種意義上，小冰詩集描畫的還是這張“沙灘上的臉”，因此她并沒有發(fā)出屬于自己的聲音來。又或者說，這種沙灘上的書寫——描畫而又被抹去，記憶而又被遺忘，去蔽又被遮蔽，本身就是一個(gè)關(guān)于“人”的寓言。

責(zé)任編輯：朱亞南

① ?小冰：《陽光失了玻璃窗》，北京聯(lián)合出版公司，2017年5月。

② ?見微軟全球執(zhí)行副總裁、美國國家工程院外籍院士沈向洋為小冰詩集所作的推薦序言“人工智能創(chuàng)造的時(shí)代，從今天開始”。

③ ?從雪萊夫人（瑪麗·雪萊）最早的科幻小說《弗蘭肯斯坦》到后來的科幻電影《終結(jié)者》《黑客帝國》等，機(jī)器人都獲得了主體意識(shí)，擺脫了人類的控制，甚至試圖反過來開始奴役人類。

① ?“弱人工智能”主要專注于完成某個(gè)特定的任務(wù)，如語音識(shí)別、圖像識(shí)別和翻譯等，依據(jù)大量統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)而歸納出模型，用于解決特定的具體類的任務(wù)問題而存在，基本上還屬于“工具”范疇。在“人工智能”長達(dá)60多年的發(fā)展歷史中，大多數(shù)的時(shí)間都處于這一階段，“人工智能”目前在日常生活中的應(yīng)用也多屬于“弱人工智能”。

② ?“強(qiáng)人工智能”則包括了學(xué)習(xí)、語言、認(rèn)知、推理、創(chuàng)造和計(jì)劃，目標(biāo)是使人工智能在非監(jiān)督學(xué)習(xí)的情況下能處理前所未見的細(xì)節(jié)，并同時(shí)與人類開展交互式學(xué)習(xí)，已經(jīng)具備“人格”的基本條件，可以像人類一樣獨(dú)立思考和決策。得益于互聯(lián)網(wǎng)、深度學(xué)習(xí)等發(fā)展，“人工智能”首次獲得深度學(xué)習(xí)能力，這一階段差不多始于2017年，“阿法狗”在圍棋這一傳統(tǒng)競(jìng)技項(xiàng)目上接連擊敗了兩大世界高手，這也是這一事件引發(fā)如此大規(guī)模關(guān)注的原因。

③ ?“超人工智能”則被定義為“在幾乎所有領(lǐng)域都比最聰明的人類大腦都聰明很多，包括科學(xué)創(chuàng)新、通識(shí)和社交技能”。在這一階段，“人工智能”已經(jīng)跨過“奇點(diǎn)”，其計(jì)算和思維能力已經(jīng)遠(yuǎn)超人腦，屆時(shí)“人工智能”或?qū)⑿纬梢粋€(gè)新的社會(huì)。這一階段還未到來，多見于科幻小說和科幻電影，但符合大多數(shù)人對(duì)于“人工智能”的想象——某種程度上，這也是人們對(duì)于“人工智能”感到憂懼的主要原因。

④ ?這也是在某種程度上構(gòu)成了“人工智能”難以定義的第一個(gè)原因。

① ?A·M·圖靈：《計(jì)算機(jī)與智能》，《人工智能哲學(xué)》，劉西瑞、王漢琦編，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第25—44頁。

② ?艾芊：《現(xiàn)代電力系統(tǒng)辨識(shí)人工智能方法》，上海交通大學(xué)出版社2012年版，第31頁。

③ ?馮健翔：《人工智能及其航天應(yīng)用概論（上）：廣義人工智能基礎(chǔ)研究》，宇航出版社1999年版，第2頁。

④ ?同上。

⑤ ?同上。

⑥ ?這與社會(huì)生物學(xué)家愛德華·威爾遜提倡的跨越科學(xué)和人文的“知識(shí)大融通”，探討倫理學(xué)的生物學(xué)基礎(chǔ)等觀點(diǎn)不謀而合，也和他一樣飽受爭(zhēng)議。

① “符號(hào)主義”主張以物理符號(hào)系統(tǒng)假設(shè)為基礎(chǔ)，把產(chǎn)生于大腦抽象思維中的智能通過建立、修改、復(fù)制和刪除等操作產(chǎn)生其他符號(hào)結(jié)構(gòu)，從而實(shí)現(xiàn)對(duì)應(yīng)的智能行為，代表人物為赫伯特·西蒙和艾倫·紐厄爾。

② ?“連接主義”認(rèn)為智能是內(nèi)省的思維過程，即大腦神經(jīng)元之間的相互作用以及信息間的相互交流，在模擬大腦神經(jīng)系統(tǒng)結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上可以建立人工神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)，從而實(shí)現(xiàn)相應(yīng)的智能行為。

③ ?“行為主義”認(rèn)為智能行為產(chǎn)生于對(duì)外界復(fù)雜環(huán)境的感知和行為的交互過程中，把復(fù)雜的行為分解為許多個(gè)簡(jiǎn)單的行為逐個(gè)研究。感知是對(duì)環(huán)境刺激產(chǎn)生的某種反應(yīng)，而行為則是對(duì)這種反應(yīng)的陳述。這種快速的反饋能夠適應(yīng)復(fù)雜、非系統(tǒng)化和非模型化的客觀環(huán)境。

④ ?五個(gè)階段的論述參考了《人工智能——一種現(xiàn)代的方法（第三版）》（清華大學(xué)出版社，2016年版）一書，并在維基百科等網(wǎng)絡(luò)資料的基礎(chǔ)上整理而成。

⑤ ?這一點(diǎn)對(duì)后來“人工智能”的發(fā)展影響巨大，在很長的時(shí)間內(nèi)“人工智能”都停止了“連接主義”（即神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)）這一方面的研究。

⑥ ?這一樂觀情緒既與拓荒時(shí)代的新奇感有關(guān)，同時(shí)也與這一時(shí)期MIT和斯坦福大學(xué)AI項(xiàng)目等工程都得到了APRA（即DAPRA的前身，國防高等研究計(jì)劃局）巨額資助有關(guān)，經(jīng)費(fèi)的提供幾乎是無條件的。

① ?一次是在利用機(jī)器翻譯俄語科學(xué)文獻(xiàn)時(shí)，因?yàn)闄C(jī)器缺乏相應(yīng)的主題知識(shí)而失敗;另一次則幾乎是一次事故，機(jī)器直接將“心有余而力不足”翻譯成“伏特加是好的，肉是爛的”，正是在這一翻譯事故之后，政府撤銷了對(duì)學(xué)術(shù)翻譯的資助。

② ?這也直接導(dǎo)致了當(dāng)今的“人工智能”研究和應(yīng)用都處于各自為戰(zhàn)的、“切片式”的存在。

① HAL-9000是科幻作家亞瑟·克拉克在《2001太空漫游》中的角色，這是他想象出來的超過人類智能的機(jī)器人，他預(yù)計(jì)這一機(jī)器人在2001年就能夠出現(xiàn)，因此明斯基有此問。

① ?指出這一點(diǎn)尤其重要，這在某種意義上也回應(yīng)了所謂的“李約瑟難題”，即“盡管中國古代對(duì)人類科技發(fā)展作出了很多重要貢獻(xiàn)，但為什么科學(xué)和工業(yè)革命沒有在近代的中國發(fā)生？”在科學(xué)史家吳國盛等看來，是因?yàn)橹袊鴽]有形成西方的“科學(xué)”傳統(tǒng)。

② 在這個(gè)意義上，在以數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)為依托的“現(xiàn)代科學(xué)”之外，西方的博物學(xué)、中國古代的博物學(xué)都可以說是另類的科學(xué)傳統(tǒng)，在它們之間構(gòu)成了有趣的對(duì)話關(guān)系，從新文明論的角度來看，可能還葆有新的可能。

① 魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》（第一卷），人民大學(xué)出版社1981年版，第63頁。

② 魯迅：《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》，《魯迅全集》（第四卷），人民大學(xué)出版社1981年版，第209頁。

③ 貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間：愛比米修斯的過失》，譯林出版社2000年版，第4頁。

④ 技術(shù)的數(shù)學(xué)化，或者說啟蒙的理性化并不是技術(shù)自身發(fā)展的必然選擇，這只是一個(gè)歐洲化的選擇，是一個(gè)叫現(xiàn)代性的特殊文明岔道的特殊要求。

⑤ 楊守森：《人工智能：人類文藝創(chuàng)作終結(jié)者？》，《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》，2017年4月28日。

⑥ 謝君蘭：《小冰寫詩：詩歌創(chuàng)作的反面教材》，《中國文化報(bào)》，2017年6月30日。

① ?張永軍：《小冰及其“人工智能文學(xué)”》，《文學(xué)自由談》，2019年第3期。

② ?屈婷：《人工智能，會(huì)讓藝術(shù)家“丟飯碗”嗎？》，《藝術(shù)市場(chǎng)》，2018年第4期。

責(zé)任編輯：朱亞南

作者簡(jiǎn)介

沈建陽，青年評(píng)論家，北京大學(xué)文學(xué)博士，現(xiàn)任教于集美大學(xué)。