王文麗
《你那樣勇敢》是我新近讀到的一本書,它講的是關(guān)于“勇氣”的故事。自打記事起,瑪法圖就深深地畏懼大海,盡管他的父親是強(qiáng)大的部族首領(lǐng),盡管自己的族人對(duì)征服自然的勇氣崇拜之至。整個(gè)少年時(shí)期,他默默地承受了同齡人無(wú)盡的嘲笑和奚落,一些族人甚至把海上惡劣的天氣也歸咎于他。終于,在十五歲那一年,瑪法圖下定決心,去迎擊所畏懼的大海,改變自己的命運(yùn)。就這樣,在一只小狗和一只信天翁的陪伴下,瑪法圖啟程了。他一路被海浪向西推行,竟來(lái)到黑暗的食人島,為了生存下去,他經(jīng)歷了重重考驗(yàn),最終回到了自己的族群,與他一起歸來(lái)的還有強(qiáng)大的“勇氣”。直到今天,人們還會(huì)圍坐在篝火旁,唱頌著這個(gè)故事。
這本書的作者是美國(guó)知名兒童文學(xué)作家阿姆斯特朗·斯佩里,斯佩里對(duì)海洋的深厚感情源于他的曾祖父。他的曾祖父是一位令人尊敬的海軍上校,其無(wú)所畏懼的精神深深地激勵(lì)著年幼的斯佩里,也深刻地影響了他的文學(xué)創(chuàng)作?!赌隳菢佑赂摇窞樾∽x者呈現(xiàn)的就是發(fā)生在南太平洋的驚心動(dòng)魄的故事。這本書1940年在美國(guó)首次出版,并于次年榮獲了紐伯瑞兒童文學(xué)獎(jiǎng)金獎(jiǎng)。在接受獎(jiǎng)?wù)聲r(shí),斯佩里說(shuō)道:“我一直擔(dān)心這部作品里涉及的專題——‘逆流中的勇敢過于成人化,但孩子們對(duì)這個(gè)故事的喜愛讓我愈發(fā)堅(jiān)信,只要不是居高臨下地說(shuō)教,只要是真誠(chéng)地傳達(dá)與分享,孩子們是可以接納并喜歡的。”
勇士不是天生的英雄
這本書的書名為《你那樣勇敢》,“你”不言而喻,指的是故事的主人公瑪法圖。他勇敢嗎?是的,他曾經(jīng)不夠勇敢。他是西庫(kù)埃魯偉大的首領(lǐng)塔瓦娜·弩伊的兒子,他的父親給他起名瑪法圖,意喻為“勇敢的心”,但是他一點(diǎn)也不勇敢。他懼怕大海的波浪,不敢駕駛小舟,被禁止與漁民同行,只能在家織網(wǎng)做矛、搓鯊魚線給其他男孩子使用。男孩子們不跟他一起做游戲,連女孩子們也嘲笑他。族人們擔(dān)心他將來(lái)不能夠率領(lǐng)大家與其他海島的勇士作戰(zhàn),他的父親面對(duì)著這樣懦弱膽小的兒子日漸沉默、嚴(yán)肅。
瑪法圖也是勇敢的。夜色里,他只帶了半打青椰子、一支魚矛和小狗尤里就動(dòng)身到了海上,和巨浪、風(fēng)暴對(duì)抗,遭遇鯊魚,觸礁,流落到食人族出沒的荒島,成功生活,磨制刀具,打造獨(dú)木舟,和野豬搏斗……瑪法圖在逆境中變得勇敢和堅(jiān)強(qiáng)。
他讓我們懂得:原來(lái)勇士也不是天生的英雄,而是在痛苦的磨礪中,抱有堅(jiān)持下去的勇氣和決心。在瑪法圖踉蹌著重新踏上西庫(kù)埃魯沙灘的那一刻,他衣衫襤褸、身形消瘦,眼里卻燃燒著勇敢的火焰,瑪法圖,找到了真正屬于他自己的那顆勇敢之心。
自己的意念比別人的期待更重要
這個(gè)叫瑪法圖的男孩生性膽小,于是,人們排擠他。不是借用暴力,而是通過冷漠。
瑪法圖同父異母的弟弟們毫不掩飾對(duì)他的輕蔑:“聽,海神莫阿那在那里咆哮呢。都怪膽小的瑪法圖,他才會(huì)對(duì)我們所有人生氣。”
村里的男孩子卡納說(shuō):“瑪法圖只會(huì)做夫人做的事,他怕死了大海。他永遠(yuǎn)不可能成為一名勇士……瑪法圖是個(gè)懦夫?!?/p>
瑪法圖的父親,曾經(jīng)驕傲地為他取這個(gè)名字,意喻“勇敢的心”,然而,他卻對(duì)大海充滿恐懼。當(dāng)那些閑言碎語(yǔ)傳到瑪法圖父親的耳朵里,這個(gè)男人日漸沉默、嚴(yán)肅。
沒有人看好這個(gè)男孩,沉默、嘲笑、冷漠,所有的方式只是為了表示他們對(duì)瑪法圖膽小的失望?,敺▓D最終明白了自己必須要做什么:必須向自己,向所有人證明他的勇氣,否則他在那里將無(wú)地自容。他決定要設(shè)法成功抵達(dá)一個(gè)遙遠(yuǎn)的島,再驕傲地榮歸故里,他希望聽見父親說(shuō):“這就是我的兒子,勇敢的心。唯有勇敢的男孩才配得上這個(gè)勇敢的名字。”
是的?;蛟S每個(gè)人的使命都隱藏在自己的心里深處,這份使命有時(shí)如蠟燭需要?jiǎng)e人來(lái)點(diǎn)燃,但更重要的是自己點(diǎn)燃。要聽從自己內(nèi)心的召喚,找到前行的方向。眼前看的見的海和遠(yuǎn)方看不見的島就是瑪法圖要征服的對(duì)象,所以,即便在黑夜里,哪怕沒有星光,他也能夠一抬頭就看到自己的希望?!?/p>
逆境比意念更能讓人變得勇敢和堅(jiān)強(qiáng)
天色暗了下來(lái),一道強(qiáng)光劃破天際,照亮大海,亮光那么不可思議。隨即,雷聲隆隆,撼動(dòng)整個(gè)世界。有時(shí)一道閃電,擊中訇然作響的大?!,敺▓D看得目瞪口呆?,F(xiàn)在,一切都只能靠他自己了。
巨浪越來(lái)越高,幾乎把低空中的云朵一并卷下來(lái)。浪峰高聳巨大的嘆息聲。突然間,巨浪傾覆而下,壓碎一切。海水快要讓他窒息,恐懼壓迫著靈魂。獨(dú)木舟歪斜著跌進(jìn)波谷。男孩縱身一躍,雙臂環(huán)抱住獨(dú)木舟中間的坐板。世界末日,大概就是這樣吧。
一只野豬,壓低著頭;雙眼通紅,透著兇狠;眥著獠牙,寒光閃閃。野獸突然開始用爪子刨地。它咆哮著,噴著氣,打破了四周的沉寂。野豬沖了過來(lái),它力量之大,以至于把腳下的地都踢裂開來(lái)。它速度之快,以至于唾沫從獠牙縫隙中向身后飛濺。男孩鼓起勇氣,迎著沖過來(lái)的野豬,在絕佳的時(shí)機(jī)把長(zhǎng)矛刺了出去。野豬徑直撞上矛頭,矛頭狠狠刺進(jìn)去,一直扎到肩膀深處。
時(shí)而要面對(duì)風(fēng)暴裹挾著巨浪,時(shí)而要面對(duì)野獸的侵襲,瑪法圖一次次戰(zhàn)勝了兇險(xiǎn),戰(zhàn)勝了自己。
作者用了大量的筆墨來(lái)描寫瑪法圖的處境,用意自然是為了渲染他的勇敢。這讓我們不由地想起同樣在荒島上生存過的《魯濱遜漂流記》中的魯濱遜,《藍(lán)色的海豚島》中的卡琳娜。相同的是這三本書里的主人公都是在島上遭遇了種種危險(xiǎn),面對(duì)著重重困難;不同的是魯濱遜和卡琳娜都是被動(dòng)地陷入這樣一種境地,用樂觀的心態(tài)戰(zhàn)勝孤獨(dú)和無(wú)助;而瑪法圖是主動(dòng)迎擊挑戰(zhàn),靠意志和堅(jiān)持獲得非凡的勇氣。
這本書里的環(huán)境描寫不僅交代了事情發(fā)生的地點(diǎn)、背景,增加了事情的真實(shí)性,更是起到了渲染氣氛、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展、烘托人物心情的作用,從而深化了“勇敢”這一主題。這樣的描寫值得讀者一讀再讀。
信天翁 ——搏擊于海天之間的勇氣的化身
瑪法圖有兩個(gè)好伙伴,一個(gè)叫尤里,是一只小狗;一個(gè)叫奇微,是一只信天翁。這只信天翁曾經(jīng)受過傷,一只腳比另一只略小一些,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),瑪法圖救助了它,從此,他們成了朋友。這本書不知道有多少次寫到這只鳥。它似乎一直陪伴著瑪法圖,從未離開。
瑪法圖決定去探險(xiǎn)了,他駕著小船出發(fā)了——
他朝天空張望,又驚又喜。是奇微,他的信天翁?,敺▓D的心亮了起來(lái)。鳥兒悠然地盤旋著,翅膀披著一層銀色的月光。它在船頭短暫縈繞,緩緩上升,輕巧地在空中飛行,穿過礁石間的水道,飛向無(wú)邊無(wú)際的外海。
瑪法圖在黑夜里和風(fēng)暴、巨浪搏斗后,憔悴、嗚咽、顫抖——
海上日出是如此直接,沒有一丁點(diǎn)晨霧阻擋,在無(wú)邊無(wú)盡的波浪的另一端,旭日就這么跳了出來(lái)。遠(yuǎn)方,一只信天翁在空中翻飛,翅膀被朝陽(yáng)的光芒染上金色。
瑪法圖經(jīng)歷了種種磨礪,甚至耗費(fèi)了全身氣力,終于返回到島上——
一只信天翁,周身染上光彩,在獨(dú)木舟上空盤旋。它飛到低空,溫柔探索的眼睛注視著男孩和狗。鳥兒不費(fèi)一絲力氣地攀上高空,徑直朝前飛去,很快消失在瀉湖之火中……
為什么一定是信天翁,而不是海鷗或者別的什么鳥?為什么它如影隨形伴著瑪法圖,作者有什么特別的想法附著在它身上嗎?
是的。在所有的鳥類當(dāng)中,能以其威嚴(yán)的儀表而受到人類崇敬者,恐怕只有信天翁了。信天翁為漂泊性海鳥,除繁殖期外,幾乎終日翱翔或棲息于海上,一般體長(zhǎng)超過1米,翅膀展開時(shí)竟會(huì)將近4米,是所有海鳥中展翅最寬的。它可以利用海上強(qiáng)勁的風(fēng)力,順風(fēng)向下滑落或隨風(fēng)力而增加速度,當(dāng)接近海面時(shí),又能乘勢(shì)迎風(fēng)而起,向上沖去。這樣上上下下回旋飛翔,可以連續(xù)數(shù)小時(shí)都不需要揮動(dòng)它的長(zhǎng)翅,可稱得上世界上最大效率的“滑翔機(jī)”。因此它們喜歡狂風(fēng)巨浪的天氣,憑借氣流和渦流的動(dòng)力在空中滑翔, 它最得意于令人膽戰(zhàn)心驚的海洋風(fēng)暴,這時(shí),信天翁便能駕馭長(zhǎng)風(fēng)進(jìn)行搏擊。
小信天翁在長(zhǎng)到1年后,便會(huì)毅然離家出走,飛向一望無(wú)際的大海,在海上鍛煉成長(zhǎng)。經(jīng)過八九年的漂泊生活,它便返回故鄉(xiāng),開始成家立業(yè)。
是的,它不是一只鳥,他就是瑪法圖;它不是一只普通的鳥,它就是勇氣的化身。
(作者為北京市崇文區(qū)教科院小學(xué)語(yǔ)文教研員,特級(jí)教師)