老話講“一歲年紀一歲心”,女兒上高中后不久對我說,“以前你為我的學習操碎了心,現(xiàn)在我也為我的學習操碎了心,唉!我的那點分數(shù)哦。”看她一本正經(jīng)發(fā)愁的樣子,驚呆了我,說這話的是兩年前發(fā)出天問“學習到底為什么”的那個小孩嗎?
她住校。我在家也“住校”,要等她媳燈了才敢合眼,等她每晚十點晚自習后來聊。
聊天無外乎:要錢、代取快遞、轉發(fā)學校通知??炜荚嚂r加一項新內(nèi)容:考試緊張怎么辦?名次下滑怎么辦?至親骨肉,我掏給她的全是干貨,先把實操方法論簡單粗暴地扔過去,常用句式是“你該……”濃縮的全是我的人生精華。無效時再笨拙地安慰:“沒事的,努力總有回報。”可每次說到我手指發(fā)抖、上氣不接下氣地敗下陣來,那邊還是只發(fā)來一個哭臉……
家長做到高中這個段位,差不多都修成一尊佛了。初養(yǎng)孩子時,誰也不覺得自家孩子聰明可愛、天賦異稟、文曲星下凡等,納入考核體系后,“人生識字憂患始”,壓力如影隨形,在考試中馬失前蹄或者凱歌高奏,譜寫一個家庭的情緒基調。十年寒窗苦讀+青春期+更年期的高難度組合,堪稱大型劇情片。
和孩子共同成長,既要做到人權平等,又要保持有俯視、指導、提攜的能力,隨時洞察她的小心思,還要有甘愿折回去陪跑的寬容態(tài)度。不管你是曾經(jīng)的學霸還是學渣,統(tǒng)統(tǒng)被逼成教育家。
(摘自《北京青年報》劉柳/文)