我要用瘦弱的河流敬你們（組詩）

陳浪

情人

今晚的夜色很美

她說。帶著十八歲少女的羞澀

星星開始下墜，大顆大顆地

打在她的額頭嘴唇脖子乳房……

一直延伸到更深處

“我們的身體布滿驚喜”

十七年前

五歲，一個男人

你一通電話，搶走了母親

幺娘來拉我

奶奶來拉我

爺爺來拉我

我哭，我罵

我把他們罵了個遍

他們?yōu)槭裁床焕∧赣H

秋意濃

此時，我想向月亮借一點光

不需要太多，夠填滿我的眼睛

從此，我不再流淚

月與風(fēng)與樹與夜

我要用瘦弱的河流

敬你們

立冬

這時候，我想到了落葉

想到了河流，想到了土地

以及，活在地下的先人

滿世界的荒蕪，找不到帶有絞絲旁

的綠，綠色的詞語

秋天正在衰亡

“無須風(fēng)，我也將死去”

關(guān)于生命

我討厭秋日陽光所滲出的憂愁

亦如，這滿目瘡痍的人間

車禍癌癥礦難……

除了貧寒的死亡，還剩下什么

此時，我成了一名基督教徒

相信罪惡，相信救贖

相信第七日的安息

藥

國慶回家，又帶了三個月的藥

給爺爺。到家已是深夜

房間里的燈兩年沒關(guān)，為一個

將死未死的人

臨走前，我為那些白色顆粒，排序

××××膠囊，一日兩次，一次兩粒

××××滴丸，一日三次，一次十粒

××××膠囊，夜服一粒……