戲迷

打小跟我在一起，冬子就習(xí)慣扔掉竹竿，跟著我的腳步瞎瘋鬧。

先去冬子外婆家相親的是我父親，因他腋下有狐臭，一頭花癩，卷毛圍著腦袋邊沿稀稀地爬著，遭到嫌棄后，父親便介紹冬子的父親去，后來就有了冬子。我三歲時，我母親和他父親都讓病魔拖走了。

秋媽媽常常用上好的艾葉和生姜熬湯來清洗我頭皮上的癩子毒，還用棉花做成棉簽粘出我耳朵里的濃液，在白開水里放鹽攪勻后，要我從鼻孔吸入，再從口里吐出來，如此反復(fù)為我的鼻竇消炎。

她常說：“這是哪一世造的孽呀？”

“你就再嫁給我爸吧，做我的娘親！”每次趴在她的腿上，我說完這句話，總能聽到一聲嘆息。

有一回白菜里沒放鹽，我借機勸父親，娘都走了三年，你娶秋姨來做飯。

父親狠狠地拍了我一巴掌罵道：“受點恩惠，就成了白眼狼！”

我哭著往外跑，父親拉出一曲悲憤的西湖調(diào)……

每當(dāng)父親拉大筒時，冬子會栽在我家屋后西北角那棵酸棗樹下偷學(xué)，后來，我在樹下疊起三塊磚頭，他坐著聽。

我常偷出大筒給冬子玩，他用一根筷子換下琴馬，練習(xí) “大菩薩，細菩薩，保佑癩子生頭發(fā)，頭發(fā)生得多，生一后旮窩?！蔽揖嫠睦锊粶?zhǔn)想那個癩子就是我和我父親。

一次，我牽冬子來到鄉(xiāng)劇院廁所外，踩著他肩膀爬上圍墻，不料圍墻上潑了大糞，我騎在圍墻脊上進退兩難。冬子笑著說：“跳吧！看完戲我來接你?！?/p>

進入劇場后，我滿身大糞臭氣，被看戲的人趕出了劇院。

“小毛賊，莫摔死了！”那看門的對著我背影罵，我噙著淚水只顧往家跑。

清晨，秋媽媽在門外喊我，父親屏住呼吸，貓在門角灣往窗戶外盯著，我才意識到冬子沒回家。

陽光照不到劇院的圍墻腳，冬子依舊筆挺地坐在那等我。

“想吃包子嗎？”

“你有錢？”

“你媽給了五毛?！?/p>

“買戲票去！我喝了溝里的水，不餓了?！?/p>

“這水里有廁所排出的糞便，你吃屎了！”

“能看戲，吃屎也不吃虧?！?/p>

“你敢說，你能看戲？”我邊嘲笑他邊牽著他往街道上走。

“從演員那聲腔的氣韻中我能感知他在做什么動作，一開口，我就知道這個演員有沒有本事，是學(xué)徒還是師傅。”他翻動著眼球不停地嘮叨。

五毛錢買了一張兒童票。我們像中了彩票一樣高興！進門時，看門的擋住了冬子，我雙手緊握著那張已快撕裂的戲票立馬退了出來，那人仔細打量我倆一番后罵道：“偷錢來買票看戲，依老子的脾氣，非要打死你們不可?！?/p>

“這是我媽給我買包子吃的錢?！倍诱Ｖ燮てX袋說。

“你懂戲？我?guī)湍阃肆似?，去買包子吃。”

“我們真的不餓！”我哭著回答。

“昨天，你還一身糞臭……今日，老子就破例一回，進去后不準(zhǔn)亂跑亂竄！”

那人話音一落，冬子倒地磕了三個頭，逗得他尷尬地傻笑。

很快我們就尋到了座位，冬子偏著腦袋把我抱得緊緊的，我們像吃了蜜糖一樣亢奮。

我愛上他，是他向父親磕頭拜師時。那次儀式上，他沒有偏一下腦袋！

父親正式教他拉大筒前說：“心中有譜，手上有功，音質(zhì)才渾厚，為人處事一個道理！”

冬子從我家出來后對我說，“為什么師傅能拉得出美妙的韻律來？他想你娘，用心在拉?！?/p>

我隨機問他：“什么時候娶我？”

他說：“隨勢。”

“隨勢？！”他知道我在生氣，便結(jié)結(jié)巴巴地告訴我，隨勢就是要得。

回到家，我跟父親說起和冬子的婚事，又挨一巴掌。我哭著沖出家門，身后又飄出那一支悲曲……

一日，我到冬子家里找他。我說，先將生米煮成熟飯。東子起初不答應(yīng)，最后還是擰不過我。

我們浪到了一起后，秋媽媽發(fā)現(xiàn)了，深情地對我說：“我的肉（湖南方言，意同“寶貝”），去和你爹說，他嫁女，我嫁他?！备赣H一聽就火冒三丈，“兒女的幸福，不能交易！”

后來，父親令我嫁給了一個大我八歲的男人，我再沒回去過。每逢四時八節(jié)丈夫勸我回娘家，我都說，家里早就沒娘了。

這個仲夏，父親和丈夫相繼去世后，女兒邀我牽著外孫去湘江邊散心。外灘公園有人擺地攤唱花鼓戲，里里外外圍了好幾百人，我走近看了一眼，轉(zhuǎn)身離開時，只聽喇叭里喊出音來，“夏子！夏子！”

二十多年陳釀的淚水奔騰而出，我不由自主開唱：“一見公子不由人淚流滿面，淚流滿面……”

作者簡介：熊和平 作家，劇作家，1976年4月出生，湖南長沙人。毛澤東文學(xué)院十七期作家班學(xué)員、湖南省戲劇家協(xié)會會員、湖南省花鼓戲藝術(shù)研究會理事。

（責(zé)任編輯 張云逸）